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AVERTISSEMENT.

Loxcrenes les Mémoires furent a la mode. Cette mode est méme a
peu preés la seule qui ait atteint un age respectable: et cela se porte
encore fort convenablement aujourd’hui. Rien ne serait plus facile
que de résumer amplement cette partie de lhistoire littéraire, en
nous bornant a la France, et en commengant par Brantome, Mont-
luc et Castelnau. pour arriver au cardinal de Retz, a la duchesse de
Nemours et a Guy-Joly, ce qui, en passant par Saint-Simon, Bon-
neval et autres, nous ferait doucement traverser le xvine siécle. la Ré-
volution de 1789, le Directoire, le Consulat, 'Empire , les deux
Restaurations, et le reste jasqu’a nos jours. A la vérité, parmi ces
mémorialistes, quelques-uns furent de véritables historiens : mais
cette distinction, comme tout ce qui précéde, n’a pas un rapport
trés- marqué avec notre sujet; et si nous en avons fait mention,
cest d'abord pour donner a ce préambule une étendue raisonnable,
et ensuite pour nous conformer a I'usage contemporain, qui veut
que dans un livre sérieux, on parle de tout a propos de tout. Ceci,
d’ailleurs, n’est pas aussi intempestif, aussi décousu, aussi superflu
que pourraient le croire les esprits superficiels. Pendant une assez
longue période, les auteurs de Mémoires ne firent que raconter avec
exactitude , ou autrement, les grands et petits événements de leur
époque , en s’y réservant, bien entendu, une place plus ou moins
large et commode; il en est toutefois qui eurent la précaution de ne.
s’y peindre qu’en buste, selon 'heureuse expression de M de Lau-
nay. Mais dans notre age de progrés, cette vieille maniére devait su-
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bir une grave transformation. Les peuples, a I'instar des individus,
voulurent faire chacun son portrait. C’est alors que I'on vit éclore et
se mulliplier LEs ANGLAIS, LES FRANGAIS, elc., PEINTS PAR EUx-MEmES. Dans ces
autobiographies les faits généraux ne jouaient plus le réle principal:
c’était de la peinture de meeurs, et la matjére n’était pas stérile. Ce
fut dans ces conjonctures , qu'animés d’'une noble émulation, et
voulant satisfaire au besoin universel qu'éprouve immanquable-
ment, dans un cas donné, tout pays habité par un éditeur actif et
entreprenant, nous entreprimes la publication des BELGES PEINTS PAR
evx-uemes. Mais des circonstances dont le détail aurait peu d’intérét
pour nos lecteurs, vinrent arréter des travaux commencés sous les
plus favorables auspices, et ce grand monument national demeura
interrompu. Une situation plus avantageuse nous permet maintenant
d’assouvir la longue et juste impatience du public. Seulement nous
avons cru devoir faire subir a I'intitulé du livre une légére modifica-
tion. Oulre que les nations, par le temps qui court, n’ont plus guére
le loisir de faire une aquarelle de leur propre figure, il s'était, sur
ces entrefaites, opéré dans un pays voisin une de ces innovations
grandioses, telles que ce pays sait en créer. Les Palmipédes, les Mam-
miféres, les Coléoptéres et les Lépidoptéres avaient imaginé d’écrire
leurs mémoires: et grace aux crayons de Grandville, ils avaient sou-
vent beaucoup d'esprit. Le titre collectif qu’ils avaient donné a leur
recueil nous sembla naturellement avoir quelque peu démonétisé ce
genre d’apellation, que nous jugeames bienséant de réformer. Nous
inscrivons donc sur le frontispice de notre galeric de tableaux ces
mols simples et vrais: Tvpes ET caractines BELGEs. Il est surabondant
d’ajouter que tous nos collaborateurs, nous compris, portent des
noms européens.

Pu. LESBROUSSART.
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TYPES D’ESTAMINET.

LE BAES.

A Gréce ct la Campanic avaient leurs thermopoles, Rome
ses bouliques de barbier, la France a ses cafés, I'Angle-
terre ses geén-houses et ses lavernes, I'Allemagne ses
labagies, la Belgique a I'Estaminet (1).

Il est de ces instilutions, de ces habitudes tcilement
inhérentes au sol, au climat, et si profondément enraci-
nées dans les meeurs qu'on s'efforcerait aussi vainement
A les transplanter sous un autre ciel qua en dépouiller
les zones sous lesquellcs elles aiment A fleurir. Eloigné

des harmonies qui lui sont propres, I'Estaminet w'a plus été qu'une pile contre-
facon, sans poésie, sans caractére, sans physionomie, quelque chose de ternc et de
filandreux_comme un vaudeville anglais, tenant A la fois du café francais et du
smoking-room anglais, sans avoir la spirituelle gaiet¢ de 1'un ni la brutale anima-
tion de I'autre. La France na pas plus réussi A sappropricr I'Estaminet, que la
Russic 2 acclimaler le vin de Champagne ; tous ses efforts n'ont abouti qu’a trans-

(1) La domination Espagnole nous a laissé une foule de mots dont on cherche vainement ailleurs
I'étymologie. Ainsi Estaminet vient ¢videment de Estamentn, assemblée, et Faro, du mot Cas-
tillan Farro, qui signifie liqueur d'orge.
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former ses cafés élégants en une sorte d'Erébe fumeux et bruyant, ol Iair est
empoisonné par les nauséabondes émanations de l'infernale mixture que sa régic
débite sous prétexte de tabac, et ou I'estomac est glacé par un breuvage inoui qui
rappelle la cervoise des Esquimaux, et la biére d'écorce de sapins du Cap-Nord. Si
le Francais né malin créa la guillotine et les bavaroiscs au lait, la Belgique en re-
vanche a payé son tribut & ’humanité par l'inveation de I'Estaminet, du Faro et
du Lambick, qui ve le cédent en rien au Barclay-Stout, 3 I'Haf-Naf et a celte be-
noite Ale écossaise, si plantureusement et si savourcusement décrite par Walter-
Scott. .

L Estamsnet est avant tout flamand, comme les combals de houle-dogues sont an-
glais et les bals de la Coortille parisiens. Il ne suffit pas d’ouvrir demain, A Paris ou
A Londres, une grande salle i tables de marbre, d'y installer des garcons plus ou
moins agiles, ct d’écrire sur les carreaux : Estaminet irlardais, flamand, ete. ; scs
fon fume. Ce n'est 1a qu'un leurre ridicule, qu'un traquenard, hon tout au plus
a allécher des provinciaux qui, sur la foi des poétiques descriplions des labagies
d'Hoffmaun, veulent se donner une indigestion de véritable bicre anglaise fabriquée
aux Champs-Elysées, et de tabac de la Havane récolté 3 Maubeuge. L'Estaminet
veul avant toul nos meurs flamandes, un peu réveuses ; la pensée chez nous n'éclot
pas avec celle furta francese, qui fait d’un licu public parisien, une chose si pitto-
resque, si bruyante et si profcndément francaise. Et cependant, nous I'avouons avee
douleur , combien d'Estaminels pur-sangs possédons-nous encore! combien d’entre-
eux ont gardé leur poétique naivelé, et ne sont pas souillés el ridiculisés par I'imita-
tion dn café frangais et du gin-house britannique? combien comptons-nous cncore
dec ces vénérables et cénobitiques réduits un peu sombres, aux grandes tables de
chéne noir, aux chaires de cuir constellées de brillants clous de cuivre? La une pro-
preté loute flanande était le seul luxe, une cheminée & mantean laissait entrevoir,
dans son ombre, de luisantes boites d allumeites en fer blanc, dans lesquelles
se¢ reflétait la quenouille de quelque fraiche servante campagnarde, humectart
cent fois le jour ses lévres au verre & couvercle de I'habitué qui lui souriait
parfois avec une certaine expression profane dans le regard. Un grand podle, bril-
lant comme un marbre poli, était l'ornement principal de ce lieu de délices, ot le
silence n'était troublé que par le bruit monotone d'une grande pendule en chéne
noir sculptée, et par le froissement des couvercles d'étain des litres vn’dcs, qu'une
Hébé potelée et rougeaude se hatait de remplir.

Des tétes blanches, pour la plupart, détachaient leurs vénérables silhoueties sur
le fond vigourcux d’une tenture de cuir de Malines ou de Venise, parsemée de fleurs,
de fruits et d'oiseaux plus ou moins incongrus. Un Lovenschen Plak-Almanack, im -
primé sur papier gris et parsemé d'effigies de couronnes, de deni couronnes, de
ducatons, clc., jaunissait derriére la porte, od quelque discussion sur la phase de
la lune, amenait parfois les graves habitués. A la hauteur du plafond brillaient sous
leurs caisses de verie, supportées par des socles élégants, des couronnes de flcurs
¢t des simulacres de couronnes imnpériales et royales, selon que I'Estaminet avait
plus ou muins bien mérité de la reconnaissance des vicillards Alexiens, entre-
tenus par les quétes quolidiennes des habitués. Dans une niche pratiquée dans



LE BAES. ]

le mur de lallée sombre, qui conduisait 2 ce véritable Estaminet, dont nos
brillants établissements d'aujourd’hui ne sont qu'une misérable parodie, ou le clin-
quant a remnplacé le confort, et ou des tabourels étriqués cherchent en vain 4
faire oublier ccs vénérables et profondes chaires de cuir od I'on savourait si
bien la double somnolence du havane et de T'half-en-half, dans ccite allée, ou reten-
tissait continuellement le grelot d'une porte A claire-voie, une madone de plitre
était éclairée par les maigres rayons d'une mince chandelle, que la piété des ser-
vanles n'aurait eu garde d'oublier. Alors I'Estaminet flamand rayonnait de toutes
ses splendeurs, el avail conservé sa mystérieuse et intime poésie; la vie 8’y écoulail
calme et limpide, et la fantaisie du poéte pouvait y cnfourcher le premicr lutin
d"azur papillonnant au milicu des capricicux enroulements de la fumée des longues
pipes de Bréda; tout y respirait, je ne sais quelle quiétude claustrale au milien de
laquelle I'dme la plus agitée sentail s'apaiser ses orages. Les conversations que
w'enfiévraient pas encore de soltes et inutiles discussions politiques, y élaient gaies
sans méchancelé, libres sans dévergondage. On y médisait bien un peu du maxi-
mua sous la république, de la conscription sous I'empire, de la mouture sous Guil-
laume, mais pourva que la biére y fat claire et savoureuse, la fille jolic et la pipe
bien culoltée, quimportait le blocus continental et les proclamations triom-
phantes de ce fortuné soldat qui sut si bien dorer et faire resplendir la gloire,
que les peuples la prirent un moment pour la liberté. A celte époque, que nous re-
tragons d'aprés le souvenir des vieillards qui ne portent leurs regards vers le passé
qu'avee un soupir, 'Estaminet était l'oasis du travailleuf fatigué, la villa duriche,
le forum et le club des honnétes gobe-mouches qui y racontaient avec mystéte
comme qnoi Piil et Cobourg avaient voulu enlever Napoléon en ballon dans une
revae du Camp de Boulogne, et comment un traitreux chapelier avait offert au
grand homme un chapeau de sa facon contenant une machine infernale, sceur ca-
dette de celle de la rue Saint-Nicaise; puis I'on 8’y disait i Poreille le martyre du
Saint-Pére & Valencay, trainé par les cheveux qu'il n'avait pas, autour du salon du
grand hoinme. Alors un profond et prudent politique dtait lentement sa pipe de sa
bouche, ct entre deux bouffées de tabac, murmaurait un : fout ¢a ne durera pas’
voila déja le calé & 8 sous I'once! Observation plus juste qu'on ne pense, car le café,
4 chaque rayon que perdit I'étoilc impériale, baissa de deux sous, jusqua ce que la
gloire et les denrées coloniales fussent relombées au méme niveau!

L'Estaminet, aujourd'hui si déchu et 'si éloigné de sa physionomie primilive,
offrait alors 4 I'babitué dcs jouissances leliement cimentées par 'habitude, et, di-
sons-le, par une franche amitié enire tous les membres de ce cénacle enfumé, qu'il
fallait de graves raisons pour sabstenir d'y paraitre , fiil-ce un seul jour par mois.
Dans le cas d’absence, les commentaires les plus sérieux étaient faits sur le compte du
retardataire. Sa femme était au moins en couche ou sa fille enlevée, et encore élail-ce
13 une excuse 3 peine valablc. Un jour de noces ne parvenait pas A compre les liens
tyranniques de I'Estaminet. Un de ces intrépides amalenrs de smozejas, s'csquiva
un jour au milieu de sa noce, quilla sa femme, sa famille pour venir faire sa partie
accoutuméect hiter le moment ot sa pipe se marqaerait d'un cercle noir. — On a ton-
jours lc temps de faire la cour a sa femme, dit-il, & ceux qui s'¢lonnaicnt de celte
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indifférence stoique, mais une pipe en train de se culotier, ne doit pas étre négligée
un scul jour. — Et il fallut que la cloche de retraire, en lui annoncant 'hcure du
départ, lui rappclat que sa femme lattendait! O meeurs de Fige dor!...

Dans quelques cstaminets encore, qui chaque jour tombent sous la faulx du pro-
grés, onretrouve ccs admirablestraditions. LA, chaque habitué est considéré comme
un membre de la famille, aux affaires duquel on s'intéresse; la santé de chacuun ap-
partient a tous et la moindre indisposition y trouve vingt remédes plus saugrenus
les uns que les autres, depuis les chaussettesde laine portéesen guise de cravate pour
les rhumes de cerveau, jusqu'aux peaux d'anguille roulées en jarretiére pour la
goutte. Quoique d'atroces mystifieations aient souvent rompu momentanément la
bonne harmonic entre les habitués du méme cstaminet , ils se croient cependant
solidaires de la gloire du Baes qu'ils ont Lonoré de leur clientelle. Le choix d'un
Estaminet est pour un bourgeois une chose grave et qui demande de profondes mé-
ditations. Ccux odi l'on parle politique, sont pour lui un piége auquel on ne le pren-
dra janais; ceux ou For joue. fit-ce 10 cents la partic de piquet, sont immioraux ;
laveine aidant, trois francs y sont bientdt perdus, el pour un comercant trois francs

“de perte au jeu, peuvent amencr 3,000 franes de perte dans son crédit. Ne lai par-
lez pas non plus des Cafés-Estaminets oa Fon sert la bi¢re en bouteille et ou les
verres d'une capacité gargantualesque engloutissent un litre en trois fois. Ce qu'il
faut au véritable habitué, c'est le demi-litre en grés on en cristal recouverl d'an
couvercle portant son chiffre, ce verre falidique est pour lui aussisacré que les pe-
nates d'Enée, et l'apporter dans un autre estaminel st une prise de possession scim-
"blable A celle de Colomb plantant le drapeau des Castilles sur la terre vierge d'His-
paniola.

Mais voiei qne nous esquissons Fhabitaé et I'Estaminet, oubliant le Baes qui fait
le sujet de notre article. Une siinple obscrvation va nous faire pardonner celte ex-
cursion intempestive. Pour arriver au Bues, nous avons cru nécessaire de peindre
d'abord le milicu ot se meut el respire ce type si complétement belge, nous allions
dire si radiealement bruxellois, qu'il suffirait 3 lui seul, dans le cas d'un cata-
clysme futur, & faciliter & quelque Cuvier la recomposition da genre flamand.

Le Baes, tel que chacun peut ladmirer dans les cabarels restés pars de tonte
imitation ou contrefacon étrangére, cst un étre appartenant i la classe des inammi-
féres, genre homme. 1l a ordinairement de 30 i 40 ans, époquc ot il brille de teut
son éclat. D'une stature moyenne, bien assis sur des janbes &'une riche muscula-
ture, il proméne un regard assaré et calme sur le royaume dont il est le chef
toujours un peu absolu. Son costume se compose 'hiver d'une veste marengo
A vastes poches, d'un pantalon moir ou bleu, 3 grand pomt, sans sous-picds,
d'un gilet quelconque, mais tombant invariablement jusque sur le nombril. Une
casquette de drap blew ou vert foncé, a visiére laguée el & gourmetles rele-
vées sur la visiére, orne le frout de ce triomphaut mortel. Une cravatte, plus
bigarrée que I'écharpe dlris, se roule en corde autour d'un cou ramassé ct
apoplectique et étrangle vn col de chemise d'une enti¢re blancheur, au milieu
duquel sa téle se détache vigourcusement “par une carnation aduste, tcmpérée
par les tons bleuitres ou fauves de sa barbe toujours fraichement rasée. Les
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favoris, coupés en ligne courbe et 3 deux pouces de lorcille, témoignent du
respect du Baes pour l'ordre de choses établi. Son menton, vierge de toute royzle
ou mazarine, est unc profession de foi politique parlante; il appartient au parti
des conservateurs el fail son service de garde civique avec un zéle qui lui vaut
I'estie de son scrgent et I'amitié du tambour qu'il ne manque jamais de régaler
d'un capiteintje, chaque fois que ce Mercure de I'ordre public lui apporte son
billet de garde. Le Baes est trés-féroce 3 Fendroit de ses opinions politiques;
il veut la paix & tout prix, la royauté plus ou moins constitutionnelle et le hou-
blon le moins cher possible. Toutes les fanfares patriotiques I'émeunvent peus
confiant dans la sagesse des gouvernants, il verrait I'omnibus de I'Etat sur le bord
d'un ravin qu'il croirait encore qu'une profonde pensée de bonheur public git au
fond de l'orniére od le pouveir l'aurait embourbé. Il vole invariablement aux
élections pour MM. Verhaegen ou de Mérode, il a acheté le portrait de M. de
Stassart depuis sa disgrice; la seale opposition que le Baes se permctle, est toute
religieuse, il parle avec colére des empiélements du clergé, qu'il appelle paepen-
winkel.
\ s'arréte aussi son radicalisme ; ne le poussez pas plus
oin, ne cherchez pas A lattirer sur le terrain de Favenir,
le lui parler meetings ou souverainetédu peuple. 11 flaire
in radical comme une moauvaise pratique, el s'écrie que
‘on devrait chasser du pays lous ces tapageurs cl ces
)aresseux, dont les déclamations n‘aboutissent qu'a para-
yser les affaires ct élever le prix du froment. Si d'aven-
ure vous éles porteur d'une de ces ehevelures mérovin:
siennes, on d'une de ces barbes appelées jeune France,
Suillaume-le-Conquérant, si ¢n vous. se trahil quelque
chose d'cxcentrique, si vous avez un chapeau plus on moins napolitain, si veus
éles assez infortuné de posséder un palelot, que, pour surcroil de misére, vous ne
parliez pas flamand, et que vous ayez oublié volre bourse, alors il ne vous reste
plus qu'a vous suicider, ou & offrir votre monire en garantie du prix de votre
demi-litre de biére. Le aes vous toisera d'un il féroce, en murmurant entre
ses dents : ¢k had het wel gepeyst dat het eenen St.-Simonien, of een fransche
luys was ! (javais bien pensé que ¢'élait un fransquillon ou un St.-Simonien). Vous
avez beau vous récrier : dire que c'est un malheur qui peul arriver an plus hon-
néte bourgeois de Bruxelles} vous avez une crini¢re de la premiére race, volre
menton est décoré d'une farouche mazarine, vous éles marqué du scean de la béie,
on fait prendre votre signalement i la servante, trop heureux si on me vous prend
pas votre chapcau!

Tout ce qui s’écarle, cn fail de Loilelle des idées communes, est pour le Baes
un St.-Simonien ; le St.-Simonien est le cauchemar de ses nuits, il le voit procla-
manl la communauté des femmes ct la loi agraire, deux cheses horripilantes pour
lui; il a pour les floucurs socianx et leurs adeptes, la haine instinctive de épicier
parisicn pour le bousingot et la sociéié des bras-nus. Voulez-vous jouir de I'vstime
du Baes, établir votre crédit chez lui, rasez-vous la face! conservez deux bouls de
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favoris qui vous placent la figure entre parenthéses; ayez une cravate blanche, un
pantalon de nankin sans sous-pieds, convrez le tout d'une longue redingotte bleue
ou noire qui vous caresse les mollets, demandez en entrant chez lui un verre de
half-en-half evle Journal de la Belgigue, et vous aurcz loutes les coquetteries de
sol:ll sourire, les prémices de sa tabatiére et des cartes neuves lc plus souvent pos-
sible. ’

Le Baes cst le partner obligé de toutes les parties de smoze-jas et de klaverejas,
dans lesquelles il manque un joueur. Sa longue expérience le rend encore 1'arbitre
de 1outes les discussions qui s'élévent au sujet d'un coup douteux. La discussion
devient-elle extra-parlementaire, ou en d'autres termes, les joucurs se jettent-ils
leurs litres A la téte en guise d'arguments; alors le Baes devient superhe et revét
toutes ses splendeurs. Juge du camp de tous ces combats plus ou moins courtois,
il emploie sa médiation officieuse et son éloguence figurée auprés des habitaés
bons-bourgeois ; s'agit-il de ramener la céleste concorde entre des adversaires dont
la blouse rapetassée annonce une position sociale peu brillante? le terrible auto-
crate d'Estaminet emploie les raisons démonstratives de la rhétorique du pugilat,
saisil les parties adverses par le collet ct les envois terminer leurs discussions a la
rue, sans leur donuer le temps de vider leur biére, qu'il rapporte & son haffet, en
s'écriant d'un air digne : Ik wil geen gekyf in myn Siameny! (je ne veux pas de
querelles dans mon Eslaminet!) '

En fait de heaux-arts, le Baes aime singuliérement les gravures représentant la
Mort de Poniatowsky, la vie de I'Enfant Prodigue en six tableaux, et le portrait
du duc de Leuchtenberg dont il a été I'un des partisans les plus cnthousiastes ;
aujourd'hui cependant il s’est franchement rallié au roi Léopold, dont le buste en
platre figure invariablement sur son buffet, entouré de quelques carles de mort et
d'une ardoise qui lui sert de journal et de grand-livre. Du haut du tréne d'acajou
ou de noyer, ot il surveille le Pandémonium enfumé dont il est le chel, son @il
actif ct vigilant découvre le consommmateur dont le verre est vide et le flibusticr
qui met le journal dans sa poche, délit pour lequel il est sans pilié. Ne pensez pas
échapper A I'eil du Baes si vous n'entrez chez lui que pour chercher un ami, il
faut payer le tribut obligé. Sa large main, appuyée sur le manche de sa pompe an-
glaise, attend quc vous demandiez le verre de faro de riguenr. Ilésitez-vous,
cherchez- vous & vons esquiver? une voix de barylon sonorc vous arréte, ¢l vous
lance un relentissant : avec quoi est-ce qu'on peul vous servir, Monsieur? qui fait
tonrocr la téte A chacan. Ce qu'il y a de mieux & faire en ce cas, est d'accepter le
verre qu'on vous oflre, en le priant de vous fasre raison, ce qui vous vaudra son
estime et un vrai sourire de roi conslitutionncl.

C’est chezle Baes que vous trouverez les renseignements les plus précicux et les
plus exacts sur les habitués qui fréquentent sa maison. Il connait la fortune de
chacun, I'dge de tous; il est le point central auquel aboutissent tous les cancans.
Vous désirez placer vos fonds chez M. X... et vous voulez prudemment vous en-
quérir de sa solidité pécuniaire, adressez-vous au Baes, il va vous dresser le doil et
I'avoir de votre emprunteur, & mille francs prés. Tcute fortune acquise, est pour
lui un titre devant lequel il se courbe humblement ;: homme de son siécle, I'argent
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pour lui résume tout, et nul mieux que lui n'a compris ce mot profond de Juvé -
nal : « que la pauvreté a entr'autres désagréments, celui de rendre ridicule. »
Jusqu'a Fige de 30 ans, le Baos est voltairien et membre d'une société du tir
a l'arbaléte ou 4 la perche; passé cette époque, il s'affilic 2 une congrégation
pieuse telle que celle des Ames du Purgatoire de Sainte-Anne ou de Saint-Joseph.
Alors il ne manque pas une seule solennité religieuse. S'il posséde quelque talent
sur le serpent, sa considération n a plus de bornes. Daus le cas conlraire, il figure
en habit noir et en cravate blanche a toutes les processions de sa paroisse ot on
le voit s'épanouir de béatitude et de volupté en portant i la main un cierge de

UM A

vingt livres, décoré d une plaque d'argent et d'un ruban bleu. Si vous lui rappelez
ses opinions passées et ses jnoqueries audacieuses sur le clergé, il vous tourne le
dos et va proposer une partie de piquet 4 un habitué.

La foriune du Baes est rapide et brillante : arrivé jeune & Bruxelles, il s'em-
ploie d'abord comme ouvrier dans quelque brasserie, ot une rude gymnastique et
un régime a effrayer un anglais lui complétent ce physique que vous savez. Cest
pendant ce dur noviciat qu'il apprend les roueries du métier et s'attache & donner
a sa biére une saveur el un chic particulier auquel les vrais connaisseurs ne se
trompent jamais. Toutes ses pensées pendant cet élat de chrysalide tendent vers
un but constant : trouver un fonds, ou plutdt pour parler plus exactemnent sou
langage, reprendre une occasson ; celte premiére assise de sa fortune trouvée, il
racle ses tonneaux, colle sa biére jusqud midi, heure a laquelle il se fait raser,
passe une chemise blanche et dine. Pendant dix ans son existence est stéréotypée
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sur ce programme, jusqu'a ce qu'il ait usé dix manches de pompe anglaise; alors
il se fait spéculateur, il fréquente la chambre de notaires, devient huys-rat (rat de
maison), flaire les ventes de terrains qu'il sait pouvoir éire fructueuses, et lorsque
les hausses ont bien donné, que son Estaminel prospére, et posséde un nombreux
bataillon sacré d'babitués fidéles, le Baes dcvient un vrai Sardanaple, il achéte un
tilbury d'occasion, un cheval plus ou moins complet et profite des beaux aprés-midi
d'é16 pour faire des excursions extra-muros. On peut le voir alors se faisant servir
un demi-litre de biére sans descendre de son briska, et jouir de I'envie qu'il excile
chez ceux de ses collégues qu'il apercoit sur le seuil de leur porte, bonnet de coton
en léte ct mangean! une boulette sous e pouce.

A cinquante ans, le Baes porle des pantoufles cn lisiére pour sa goutle, sort
rarement el assomme ses habitués d’observations météorologiques et de bulletins
quotidiens de sa santé pour laquelle il tremble sans cesse, tout en dévorant d'ich-
menses tranches de baeuf froid, qu'il n'entame du reste jamais, sans demander aux
assistants avec un mouvement de téte impossible a rendre : voules-vous faire avec?
formule obligée de tous les repas qu'il prend en public. Aprés quelques années de
celle exislence accidentée par mainles disputes au piquet, et plusieurs indigestions
de gras-double, le Baes meurt d'apoplexie un heau matin, muni des sacrements
de la Sainte-Eglise et se fait enterrer 3 Molenbeek ou a Lacken, od sa famille dé-
soléc lui éléve un tombeau en marbre blanc entouré de génies portant des flam-
beaux renversés. Son épitaphe conticnt une longue liste de ses vertas privées et
politiques. Ordinaircment sa veuve inconsolable épouse, an bout de Vannée, un
aulre garcon brasseur, qui reprend U'occasson du défunt.

Vicror JOLY.
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TYPES BOURGEOIS.

LA FILLE DE BOTTIQUSE.

A fievre de luxe el de vanilé qui s'esl emparée
depuis quelques années de loutes les classes de la
société, s'est fait plus particulierement sentir dans
les professions industriclles el commerciales. La
calme et probe existence de nos peéres, leurs maeurs
simples el sévires, sont aujourd’hui un synonyme
de ridicule et un objet de dérision. Ne pouvant
donner plus d'importance aux choses, on a cherché
4 en donner aux noms. Ainsi le simple marchand
d’indiennes, dont la mince boutique tiendrait dans
le sac d'un porte-balle campagnard, parle de son
magasin, transforme son fils en caissier et son domestique en commis. Le comptloir
2
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dont les planches vénérables portent encore I'empreinte des fausses couronnes de
France qui y figuraient jadis en effigie, aujourd'hui entouré d"un treillis de fil de fer,
a pris le nom de bureau. 11 ne s’agit plus d'entourer son nom de respect et d’estime,
mais bien d’orner son magasin de glaces el de marbres; on vise moins a ouvrir
la bourse des acheleurs, qu'a écarquiller les ycux des badauds. L’apparence en
tout suffit. Des cartlons vides, étiquelés, rangés fierement sur des tablettes bordées
de cuivre ciselé; quelques commis affairés, jouanl aux quatre coins et simulant
Iactivilé; un marchand inlerrogeant {ous les points de I'horizon et ne voyant que
le soleil qui poudroie et le flaneur qu’on coudoie : voila en quelques mots et & peu
d’exceptions prés, la physionomie de nos magasins actuels,

Chaque jour qui passe emporte un trait, un linéament de notre antique physio-
nomie flamande si franche, si loyale, si simple et si antipathique au clinquant, au
bruit et a cel éhonté charlatanisme qu’on voit s’étendre comme une lépre maudite.
I’importation des ridicules étrangers, auxquels nous sacrifions sans pitié des quali-
tés qui nous valaient jadis I'eslime du monde industriel, ne s’est pas étendue seu-
lement aux meeurs et aux modes, mais encore a nos verlus privées et publiques.
L’antique probité flamande est aujourd'hui rococo, comme les robes a vertugadin et
les chaines de montre en acier ; le code de commerce s’est agrandi de tout ce que
la bonne foi industrielle a perdu. Ponr qui sait lire dans les choses, nous sommes
évidemment en progrés.

Cependant, soyons justes, et n'enveloppons pas le commerce en général dans cette
accusalion de légereté et de coliteuses el vaines séductions. Grices a Dieu! le clin-
quant parisien n’a pas tout envahi, d’honorables maisons ont encore leur boutique,
leurs gargons, leurs filles de boutiques; les paiements s’y font avec une exaclitude
qu'on ne trouve pas toujours, la ol il y a un caissier et une caisse, noms d’autant
plus sonores, qu’ils offrent le plus souvenl I'image du vide.

La Fille de boutique est un de ces rares débris de nos anciennes meeurs commer-
ciales flamandes. Aujourd’hui cependant, grice a I'esprit de plagiat qui nous porte
a imiler servilement les hautes conceptions de la vie parisienne, la Fille de boutique
rougil de son modeste Litre et tend & passer a I'élat de demoiselle de comptoir, appel-
lation plus aristocratique, et plus en harmonie avec I'esprit du siécle. La demoiselle
de comptoir est a la fille de boutique, ce qu'est le suisse au concierge,, dans la hiérar-
chie de la domesticité; c’est assez dire que les efforts de la Fulle de boutique pour
arriver a I'élégance de manicres et aux gricieuses chatleries de son synonyme pari-
sien , sonl el resteront encore longtemps sans résultat. ,

Elevée presque toujours en province ou elle reste jusqu'a I'dge de dix-huit ou
vingt ans, la Fille de boutique apporte a Bruxelles, toutes les qualités et tous les
ridicules que lui a faits celte existence élriquée, privée d'air ct de soleil, qu'on
appelle la vie de province. Iniliée aux innocentes supercheries du commerce, tel
qu’elle I'a vu exercé par ses parents, elle se croit appelée A briller du méme éclat
sur un plus vaste thédtre. Ses succes passés, sont pour elle un gage de ses succes
futurs. Erreur dangereuse! commune i la fois aux filles de boutique et aux poéles
de province qui sur la foi de quelques couplets et d'un acrostiche applaudi en
famille, se croient appelés a ceindre le camail d'écarlate et d jouir des triom-
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phes du Capitole, et qui tombés du haut de leurs illusions, se trouvent fort heu-
reux de tenir le grand livre d’un fabricant de sucre de betleraves. L’ambition
de la Fille de boutique, hitons-nous de le dire, n’a pas le vol si bardi, ni
les ailes si puissantes. Si ses réves la transporlent quelquefois dans les riches
contrées de la fanlaisie, c’est pour y songer d'amour, mais d’amour légilimé par
le code civil et I'église, ainsi qu’il convient 2 une fille élevée dans les principes du
confessionnal et de la régle de trois. Quelquefois aussi elle pressent de plus hautes
destinées; c’est d’'un landau armorié que descend celui qui doil assurer son bonheur
A venir, et I'arracher aux horreurs de I'aune de Brabant et des multiplications ha-
sardées. Une fois que ces vagues espoirs, devenus désirs fiévreux, ont envahi le
cceeur de la modeste fille dont vous admiriez I'eil bleu et la cornetle bien plissée
dans vos pérégrinations provinciales, pour elle, plus de repos : elle aspire aux
tumultueuses émotions de la capitale, elle rougit de son bonnet de nuit de jaco-
nas et de son casaquin d’indienne, il lui faut Bruxelles et la rue de la Madeleine,
cet Eden, but de ses soupirs, il lui faut des comptoirs de palissandre, une coiffure
a laNinon, une robe de mousseline-laine, et des brodequins hanneton. Elle ne réve
plus que cavaliers éperonnés, conduisant d'élégantes dames jusqu'au marche-pied
de leur voiture, grooms taillés en espalier, portant Ia bourse et les emplettes,
billets de banque parfumés a froisser, au lieu de ces immondes et gros écus encroi-
tés de crasse et que jadis elle recevail avec un si gricieux sourire. Comme une
fleur tropicale transplantée sous un ciel humide el froid, il lui faut I'espace et un
soleil plus riche en rayons. Si les parents résistent, cherchent a I'effrayer des séduc-
tions de ce qui est pour eux une autre Gomorrhe, une sombre nostalgie s’'empare
de la jeune fille, elle dépérit en silence, elle a des pleurs solilaires, jusqu'a ce
qu'enfin vaincue par cet impérieux désir, que sa mére appelle le pressentiment
d’une haute vocation , sa famille se décide a laisser s’éloigner son ange gardien, la
providence de la boutique. On lui compléte un trousseau, douze chemises de toile
fine, autant de paires de bas, quelques robes et une croix d'or composent sa toilette
donl elle reconnaitra bientdt toute I'insuffisance. Enfin, munie de force lettres de
recommandation et des bénédiclions de toute sa famille, elle part accompagnée de
son pére, qui, pendant le court voyage qui les sépare de Bruxelles, lui donne d'utiles
conseils sur la nécessité de se bien conduire et de ne pas porter de robes trop
décolletées. Ses exhortations paternelles dans lesquelles il méle I'église et I'arith-
métique, Fénélon et Baréme, sont écoutées avec un profond respect; seulement la
jeune fille trouve que la route est longue et que les homélies de son pére attirent sur
eux I'atlention un peu ironique des voyageurs. Enfin, la voiture a touché les portes
du puils de perdition ol I'innocence et la vertu privées de guide, vonL se trouver face
a face avec le vice élégant, bien chaussé, coiffé par Hébert, la moustache en rafliné
et I'eeil assassin. Le bon pére renouvelle ses instructions, installe lui-méme I'enfant
dont il ne se sépara jamais et la quitle enfin, en lui donnant sa bénédiclion et une
vieille montre en or a double caisse. '

Restée seule vis-a-vis d’une réalité qu'elle ne soupgonnait pas, la Fille de bou-
- tique de province, si cnviée, si respectée, si considérée, voit tomber une a une,
toules les plumes d'or de ses illusions. Ecrasée par un luxe auquel elle est étrangére,
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sa loilette ne lui parait plus que mesquine et de mauvais gout. Ses jolis et frais dés-
habillés de basin blanc qui faisaient réver les Lauzun de Termonde ou de Courlrai,
pourront lout au plus lui servir de toilette de nuit. Sa montre d’or a cdté des jolis
bijoux émaillés el ciselés qui brillent i la ceinture de ses compagnes, lui fail P'effet
d’'un épais limonier, & colé d'un fin et brillant cheval de course. Ses mouchoirs
en toile fine n’ont ni broderies, ni dentelles, et sa croix s'éclipse i coLé des Saints-
Esprits ciselés portant une éméraude ou une turquoise au cceur. Ses connaissances
commerciales, ses malices de mélier auxquelles elle se croyait seule initiée, palis-
sent devant la haute diplomatie et les roueries superlatives de ses collégues, qui
rienl cent fois le jour de sa naiveté et de sa maniére candide d’élablir une multi-
plication, de faire valoir une étoffe piquée, ou de vendre un schall mélé de coton
pour un Thibet de Ternaux pure-laine.

Peu 2 peu cependant, la Fille de boutique se forme, elle prend I'usage de la brosse
A ongles, de la pite d’amande et de la créme de Lykao pour lisser ses bandeaux.
L’antique montre de famille est échangée contre une jolie savonnette parisienne , a
cylindre. Ses ongles coupés carrément, s'arrondissent en amande et le philocome
assouplit et lustre sa belle chevelure. La rugueuse chrysalide s’est transformée en
un joli papillon aux ailes diaprées et au corsage élégant. De la naive et fraiche
créature que vous connaissiez et dont le luxe consistait en une épaisse chaine d'ar-
gent A laquelle se balangaient d'indispensables ciseaux, il ne reste plus rien. La
robe de mérinos de Saxe monlant jusqu’au col, a disparu pour faire place a la robe
en ceeur, amoureusement échancrée et dessinant vaguement des lignes suaves
ou I'eil s'égare avec la pensée. Son col s'inonde de riches jeux d’ombre et de
lumiére sous la soyeuse transparence de ses anglaises parfumées. Les romans de
Paul de Kock ont remplacé le Missel en basane rouge qui ne sort plus de son tiroir
o il repose entre des bas et des collerettes froissées, que pour figurer le dimanche,
a quelque messe en musique dans laquelle les distraclions sont nombreuses.

Parvenue a cel élat, la Fille de boutique aune du pou-de-soie, de la mousseline-
laine en ayant soin de tendre I'élofle sur ’aune; son sourire devient toul confit en
séductions alors qu'clle vous vante comme derniére mode, une étoffe qui garnit les
rayons depuis dix années; elle vous affirme sur I'honneur que madame la baronne
de R.... et la marquise de B.... enont pris, il y a peu de jours, plusieurs robes, Si
I'acheteur est un homme, il ne manque pas de se laisser prendre a cet élernel piége
tendu & 'amour-propre, il paie fort cher son anliquaille fanée et se fait rire au nez
en vantant le bon marché qu'il vient de faire. Avec une femme, la Fille de boutique
mel en ceuvre toul ce que la nature et I'expérience lui ont donné de chalteries et
de finesses; elle vante le teint, la chevelure, la démarche de sa victime, fait remar-
quer combien Lelle nuance fera micux que telle autre ressortir sa piquante vivacité
ou sa gracieuse morbidezza, puis comme argument final, comme ultima ratio, elle
exploile habilement I'amour-propre individuel. D'un tact exquis a flairer les nuan-
ces sociales, si c'est une hourgeoise, elle fail remarquer que madame la comlesse
de L..., s'est fait voir au parc, vétue d’'une robe pareille; a la femme de I'agent de
change, elle oppose la femme du banquier ; 4 celle-ci, la femme d’un ambassadeur
quelconque. La charmante marquise d’A.. 3 jui une de ces fines mouches tendait
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son piége habituel en faisant sooner bien haut le nom de I'ambassadrice, répondit
fort simplement : c’est étonnant, je ne me rappelle pas d’avoir jamais porté de robe
pareille!...

Toule Il'intelligence de la Fille de boutique étant transportée vers les choses
commerciales, il n’est pas élonnant que sa conversation se ressente un peu de cetle
spécialité qui ne permet guéres i ses idées de prendre une allure un peu élevée. Sa
conversation roule dans un cercle banal de phrases toutes faites, prises dans les varia-
lions almosphériques.— 1l fail froid ou il fait chaud, ou bien,quel vilain temps n’est-
ce pas, Monsieur? elle vous affirmera aujourd’bui qu'il a pluhier. Puis, les aifaires
vont toujours bien mal, elle ne vend pas, si elle vous céde tel objet a ce prix, ¢’est
qu'elle veut s'en défaire au prix coilant, vous ferez bien de profiler d’une telle
occasion, I'étoffe est épuisée. A-l-elle i faire a ce qu'elle appelle un muscadin qui
vient lui acheter une cravate et lui glisser un billet doux, sa figure devient impas-
sible, elle vend la cravale trois francs plus cher et en la roulant dans son enve-
loppe, y renferme le poulet ambré qu’elle rend avec un sourire féroce d’ironie & son
admirateur désappointé.

gt " p

A Fille de boutique, avons-nous dit, mel en litlé-
ralure Paul de Kock bien au-dessus de Chateau-
" briand et de Lamartine ; c’est Paul de Kock qui
allége pour elle I'ennui des dimanches et des fétes,
alors qu'elle est dispensée de faire l'étalage du
magasin. Si par une belle aprés-midi de dimancke,
tandis que chacun est aux champs, vous voyez une
*- jeune femme bien coiffée, assise derriére un comp-
§ toir el jetant de temps i aulre un coup-d'ceil dans
B % Ia rue, si vous voyez cetle femme sourire de bon-
heur en lisant un volume plus ou moins gras, assurez hardiment que le livre con-
solateur est un roman de I'auteur chéri des lingéres el des Filles de boutique. Ces
dames trouvent Georges Sand embétant, Léon Gozlan drdlement écrit, mais Anne
Radcliffe, le vicomte d’Arlincourt el I'auteur du Cocu résument pour elles la litté-
rature dans sa triple expression de lragédie, de drame el de comédie.

Ce n’est pas seulement en littérature et en peinlure que les esprits se sont par-
tagés en deux camps irréconciliables. La république des modes a suivi le mouve-
ment intellectuel et posséde aujourd’hui ses classiques et ses romantiques, aussi
exclusifs, aussi ardents que partout ailleurs. La modiste, qu’unc profonde et vive
sensibilité a loujours distinguée, ne pouvail faillir de se ranger sous les drapeaux
de la nouvelle école, son élat sédentaire étant plus propre a favoriser I'essor
de la pensée et son indépendance un peu sauvage. La modiste a jeté un cri
de joie a I'avénement du moyen-ige, des truands ct de la Cour des Miracles, elle a
exigé de son amant la barbe de bouc et le couteau-poignard en guise de dague de
Toléde ; la modiste a rdlé d’enthousiasme au drame cadavéreux, elle disait a son
amant : mets ton pourpoint! au lieu de : mels ta redingole; la modiste est avant
tout profondément arliste et essentiellement progressive, Aussi la scission est-clle
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aujourd’hui plus profonde que jamais entre la modiste et la Fills de boutique, que
la premiére traite de bégueule et de classique. Avouons-le avec regret, la Fille de
boutique ne pouvait étre que classique, rivée qu'elle est aux choses peu poéliques
du commerce, elle ne pouvait s'associer aux progrés de I'art el de la passion,
comme sa volcanique émule. Rarement 'amour de la Fille de boutique offre ces
Jjoies olympiennes el ces sataniques désespoirs qui font le bonheur de sa rivale.
Rarement la Fille de boutique se fait enlever; elle aime avec privilége el approba-
tion des grands parents; et presque toujours celui qui lui offre son ceeur et sa main,
est-il un honnéte gargon plus soucieux de faire de bonnes affaires, que de savoir
ol en sont les théories de la femme libre, de I'art pour I'art, et autres questions
humanitaires dont la modiste se préoccupe beaucoup.

La toilette de la Fille de boutique avait, il y a quelques années un cachet d’ori-
ginalité et de poésie qui la rendait plus piquante que les schalls et les chapeaux
sous lesquels elle enterre aujourd’hui ses vingt ans et sa fraicheur. La fatlle,
cette mantille belge, souvenir de la domination espagnole, ceignait son front
de son camail d’ébéne et ravivait I’éclat onclueux de ses yeux bleus. La faille avait
alors mille coquetteries dont le répertoire se perd chaque jour, faute d’adeptes
aussi jolies. La faille étail le vélement indispensable des courses de matin, c’était
un négligé pitloresque et élégant a la fois, qui faisail valoir les grices de la taille
et la désinvolture de la démarche. La Fille de boutique a remplacé la faille par le
tartan, espéce de housse chevaline qui rendrait lourde et prosaique, la femme la
plus gricieuse el la plus élégante.

Tandis que la modiste et la lingére se faisaient les consolatrices des existences
Incomprises et des génies irrévélés, qui foisonnent dans la jeunesse actuelle, la
Fille de boutique , dominée par le chauvinisme de I'empire, continuait 4 avoir un
grand faible pour I'uniforme. Une parade est pour elle une bonne fortune, pour
laquelle elle manquerait sa messe. L’habit court du lancier, les fourragéres des
arlilleurs et le bonnet 3 poil des guides et des chasseurs, ont causé de cruels rava-
ges dans le cceur de la sensible Fille de boutique. Le lancier surtout est coupable
envers elle d'une foule de légéretés pour lesquelles la modiste se fut périe dix fois
pour une,

A trente ans, la fille de boutique se marie devant IEglise et I’état-civil assez ordi-
nairement a un veuf chargé de plusieurs enfants et employé du gouvernement.
Ele fait 'amour de 9 4 10 heures 1’é1é sur le seuil de son magasin ; I'hiver elle voit
son prétendu i la messe, se fait accompagner par lui dans ses courses et le charge
de ses emplettes. L'époux d’une fille de boutique coule ordinairement des jours
tissus d’or et de soie, et trouve toujours le diner prét & I’heure, excepté les jours o
sa femme a rencontré une ancienne amie de magasin, alors il lui faut subir en guise
de premier service, I'historique des choses qui se sonl passées depuis son change-
ment de position. Dans les brouilles d’inlérieur, lorsque le barométre conjugal est
a l'orage, elle ne manque jamais de reprocher 2 son veuf le sacrifice qu'elle lui a
fait d’une posilion sociale brillante , en lui racontant comme quoi un mylord anglais
voulait I’épouser el la conduire a Paris; ces jours-1a, clle fait les tartines des enfants
de son mari Lrés-minces et sans beurre , elle sale outre mesure les épinards, et laisse
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son époux chercher deux heures aprés ses pantoufles. Plus tard, la Fille de bouti-
quenéglige sa toilelte,, prend du tabac et médit considérablement du prochain ; elle
reprend alors la faille pour faire son marché et s’extasie sur la cherté des vivres.
Les joursde féte, sa loilelle se compose invariablement d’un grand chapeau chargé
d'une jardiniére de fleurs, d’une robe pensée, d’un schall boiteux et d’un sac en
velours & vaste fermoir d’argent.

Mile MAriE B**°.
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TYPES POLITIQUES.

Lim REDPRE IWBINC AN,

ERTES, la monarchie conslitutionnelle - représema uve,
renouvelée des Anglais en 1815 simullanément par
Louis XVIII en France et par Guillaume I°r dans les
Pays-Bas, et perfeclionnée dans ces deux pays a la suite
des glorieuses journées de juillet el de septembre, la
monarchie conslitutionnelle - représentative n’est point
le dernier mot de la civilisation. Dicu sait ce que I'avenir
nous réserve, grice au progrés des lumiéres, grice
aussi aux élonnantes réveries des apétres du socialisme! Dans un quart de siécle,
peul-étre formerons-nous une république Saint-Simonienne, voire méme une
communaulé fourriériste; la femme sera libre et le suffrage universel : il ne faut
désespérer de rien. Mais, en atlendant, les peuples conslilutionnels, délivrés du
bon plaisir, des Parcs aux cerfs, des Bastilles et aulres instilulions sataniques, ont
raison, ce me semble, de se croire dans le meilleur des mondes possibles,

Vous Anglais, vous vantez & bon droit votre parliament-man ; vous Frangais,
vous vous glorifiez & jusle litre de volre député; et nous autres Belges, nous
n’avons pas tort de nous enorgueillir de notre représenlant. C’est le gardien vigilant
de la constitution, c’est le défenseur juré de notre indépendance, c'est le Luteur
de la patrie; que dis-je! c'est la cheville-ouvriére, le sine qua non du gouvernement
représentatif sous lequel nous avons le bonheur de vivre; enfin, c’est & lous égards
un personnage digne de figurer dans les Belges peints par eux-mémes, pour

-

Q
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Iédification de nos arriére-neveux. Je suis loin d’admirer également tous les bancs
de la chambre basse: je pourrais reprocher aux uns la naivelé des moutons de
Panurge, aux autres la servilité ou la mollesse qui distinguent spécialement les
fonctionnaires salariés. Mais, abstraction faite de certaines individualités, mais
pris en lui-méme, considéré comme type, le représentant est un brave et digne
homme: il a du sens, de l'intelligence, de I'énergie, et méme de Iintrépidité.
Ne I'avons-nous pas entlendu plus d’une fois s’écrier comme le Cid : « Paraissez
Navarrais, Maures et Castillans! » Plus d'une fois ne 'avons-nous pas vu braver. non
pas I'émeute furibonde, non pas la perfide colére des ministres, mais ce qui est plus
dangereux, le courroux de I'Europe entiére? Je le répéte donc, le représentant,
envisagé comme type, est un homme rare dans le siécle oit nous sommes: il n'a
pas_l'éloquence de Démosthéne ni T'esprit de Shéridan, cest vrai; mais, en
revanche, vous trouverez chez lui du désintéressement, de la sincérité et du
patriotisme, trois vertus qui du resle ont toujours signalé le peuple belge.

Chose digne de remarque, dans la démocratique patric des Artevelde et des
Agneessens, est représentant a peu prés qui veul. Quvrez les fermoirs d’or de la
charte de 1831 et lisez attentivement I'article 30. Si vous éles Belge de naissance
ct diment domicilié en Belgique, si vous éles 4gé de 25 ans accomplis, et que vous
payez un cens élecloral qui varie, je ne sais pourquoi, de 30 a 80 fl., selon quon
est domicilié a la campagne ou en ville, rien ne doit vous empécher de briguer les
suffrages des élecleurs. La loi n’exige pas précisément du candidat a la députation
les talents qui font I'orateur parlementaire, car jamais, que je sache, le Parlement
n’a élé uniquement composé de Cicéron et de Mirabeau ; poussiez-vous méme
I'ignorance jusqu'a ne pas savoir vous servir correctemenl de la belle langue de
Foy et de Berryer, que cela ne devrail point arréter I'essor de votre ambition. Le
Moniteur, cet inflexible historien, n’a-t-il pas reproduit souvent des improvisations
congues dans un ididme lout-a-fait inintelligible? Donc, pourvu que vous teniez
un cerlain rang dans le monde, que vous soyez avocat, banquier, industriel,
commissaire de district, procureur du roi, négociant, médecin, officier supérieur,
nolaire, agronome ou maitre de forges, — libéral ardent et dignitaire d'une loge
magonnique si vous habitez une ville de premier ordre; fervent catholique et ami
de Mr le curé si vous éles campagnard, — marchez hardiment au but, montrez
hautement 'envie que vous avez de servir le pays i la tribune, enfin, présentez-vous
sans crainte devant le collége des électeurs, vous serez proclamé Représentant,
je vous le jure, au premier tour de scrutin. Mais si le malheur veut que vous
soyez arliste, homme de lettres, peintre ou slatuaire, oh! alors, croyez-moi, ne
sollicilez jamais auprés de vos conciloyens I'honncur d’aller défendre au Parlement
les intéréts de la littérature et des beaux-arts, Eussiez-vous le génie de Rubens,
de Duquesnoy ou de Commines, le président vous pousserait par les épaules sur
les degrés del'escalier en vous disant avec flegme : « Mon cher Monsieur, nous ne
conleslons pas votre lalent. Mais comme nous ne sommes pas ici 3 Athénes, nous
n'avons que faire de réveurs tels que vous. Retournez i volre atelier ou 3 vos
livres, et laissez aux hommes positifs le soin de diriger les affaires publiques.»

Hélas! oui, dans ce si¢cle prosaique, il n’y a que les hommes positifs qui soient
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appelés au gouvernail de I'Etat. Qu'esi-ce qu'un artiste aux yeux des électeurs?
Un peu moins, n’est-ce pas, que le Baes du coin. Le Baes sait vendre de la biére et
grouper des chiflres, mais I'arliste ne peut qu’animer une loile ou un bloc de
marbre. Vive donc le Baes, t foin de I'artiste! Etrange époque! élrange pays!

Une chambre législatlive est une vaste colleclion d’originalités plus ou moins
saillantes, un élonnant péle-méle de figures les plus disparates. La physionomie si
mobile et si bizarre du parlement défie la plume la plus exercée; du reste, pour
dessiner, seulement de profil, toutes ces figures caractéristiques qui s'agilent sous
nos yeux, plusieurs volumes grand in-quarto ne suffiraient point. Forcé de me
renfermer dans un certain cadre, il faul donc que je fasse un choix; or, ce n’est
pas chose facile. Que de caracteres! que de contrasles! Voulez-vous le portrail du
représentlant-fashionable ? Mais il ressemble a tout lemonde : il est pantalonné par
Lefévre, habillé par Gouverneur, botlé par Allard et coiffé par Félix (successeur de
Guffroy). 11 doit étre classé plutét parmi les dandys que parmi les oratears
parlementaires : il est gentleman-rider, héros des courses de Mon-Plaisir et des
steeplechases du bois de la Cambre; bref, il posséde un cabriolet frangais et un
groom gros comme mon poing.

Voulez-vous le portrait du représentant bourgeois? Mais qui ne connait cet
intéressant personnage, son costume ancestral, sa vie rangée comme celle d'un
commis a 1200 francs d’appointements? Qui ne sait que cet honnéte marchand,
transformé malencontreusement en honorable par des électeurs pusillanimes,
n’envisage son siége tribunitien que comme une place éminemment productive ?
Pourva que, a la suite de l'unique discours qu'il prononce par session, un
sténographe complaisant ajoute la réclame suivanle : « L’honorable orateur, en
» descendant de la tribune, est entouré par ses nombreilx amis, qui lui prodiguent
» les [élicitations les plus empressées,» le représentant-bourgeois croit avoir
acquitlé sa dette envers le pays.

Voulez-vous le portrait du représentant-jésuitique? Mais Labruyére, ce grand
peintre , s’est chargé de le faire: « semblable & un joueur habile, il ne monlire ni
humeur ni complexion, soit pour ne point donner lieu aux conjectures ou se laisser
pénétrer, soit pour ne rien laisser échapper de son secrel par passion ou par
faiblesse.» N. B. Le représentant-jésuilique, vélu comme un marguillier de
confrérie, a le teint jaune, I'il bénin, la voix flitée, el une conlenancesinguliérement
hypocrite. Quand vous I'accostez, si un reste de pudeur ne I'arrétait point, il cricrait

A la cantonnade :
Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,

El priez que toujours le ciel vous illumine....

La silhouette du représentant-caricature? Mais il vaut mieux, ce semble,
abandonner la caricalure représentative aux beaux rieurs des cafés de la Monnaie
et de la Place Royale qui font une élude si approfondie du Charivari (contrefagon
belge.)

Voulez-vous que je vous dépeigne le ministérille, autrement dit loup-cervier, ce
caméléon, ce prolée parlementaire? Mais ce serait chasser sur les lerres du satirique
Timon. « On dit (ainsi s’eéxprime ce causlique écrivain) on dit qu'au bout de trois
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mois d’école de peloton, les conscrits francais font d'excellents soldats : il n’en
faut pas tant pour dresser un bon ministériel. Les dépulés les plus novices, les
débarqués, les innocents, n’ont besoin que de tenir leurs yeux constamment fixés
sur le banc mibistériel , et de serappeler, au moment de voter, le mot d’ordre de
Casimir Périer: « Messieurs, attention, deboul!» A lous égards ces lignes pourraient
s’appliquer aux dépulés ministériels belges, obéissant également a certain signal.
Du reste, pourquoi craindrais-je de le dire ? Je fais fi du ventre.

Voulez-vousle portrait du représentant-démocrate ? Ah ! certes, si j’avais I'honneur
de m’appeler Plularque, je ne manquerais point d’éludier ce caractére vraiment
antique ; mais je ne m’appelle point Plutarque.

Voulez-vous enfin le portrait en pied du représentant-provincial?... —Qu’est-ce
que le représentant-provincial,, dites-vous?

Le représentant provincial est comme de juste un homme tout-a-fait au courant
des affaires de ce monde, un homme essentiellement positif. Aprés avoir brillé
pendant vingt cing années au barreau du chef-lieu de la province de..... les
électeurs libéraux, voulant couronner dignement sa laboricuse carriére, lui ont
donné le Palais de la Nation pour ses invalides. Le jour ol le représentant
provincial recut son mandat fut un jour de féte pour la ville: il y eut un banquet
suivi d’une redoute a Ja Sociéié de Rhétorique, dont il est un des membres les
plus zélés, et un concert suivi d’un feu d’arlifice 4 la Société & Harmonie, dont
il est président honoraire. .

Le nouveau député se hite de céder sa nombreuse clientéle a son gendre, afin
de pouvoir se livrer exclusivement aux devoirs de ses nouvelles fonctions. Au lieu
de se retenir renfermé dans son cabinet ou d’aller passer de longues heures au
tribunal, il fait maintenant des promenades dans la ville pour causer politique
avec ses voisins et s'informer des griefs et des besoins de ses chers élecleurs. Dés
qu'ils Tl'aper¢oivent, les bonnes gens se recueillent et s’interrogent: « Voila
monsieur le représentant, disent-ils, j'ai telle chose a lni demander. » Heureux
homme! il devient la providence de la conlrée. Au combattant de septembre, qui
se plaint d’avoir ét¢é oublié dans les récompenses nationales, il dit: « Si le
gouvernement refuse de vous décerner cetle croix de fer que vous avez si bien
méritée, je vous enverrai la mienne (le représentant provincial a pris une part
aclive a la révolution de 1830). » Au paysan, qui demande avec colére une
communication entre son village et la grand'route, il répond d’un ton paternel :
¢« Tranquillisez-vous, mon ami, vous aurez votre chemin vicinal, ou j'y perdrai
mon latin. » Enfin aux politiques de la Société Littéraire, qui criliquent amérement
les actes du pouvoir, il dit en se rengorgeant: « Patience, messicurs, il y a un
terme a Lout. L'opposition serait bien impuissante si elle ne parvenait point a
renverser le ministére. » Bref, il trouve le moyen de contenter tout le monde. Se
voyant respecté, vénéré, admiré, comme Parbitre des destinées de la ville, comme
le Jupiter tonnant de la province, il est naturel que le nouveau dépulé ait parfois
de délicieux acces de vanité; ma foi, pour étre représentant, on n’en n’esl pas moins
homme. 11 a donc grandi 3 ses propres yeux, il n'est plus seulement avocat et
président honoraire de la sociélé d’harmonic, il cst monsicur le représentant.
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Aussi, voyez comme ses petils yeux gris pétillent de plaisir, comme son visage
s'épanouit de bonheur, comme il porle magistralement en avant son ventre
bombé ; voyez avec quel air digne et grave il préside chez lui aux veillées de la
famille! Déja il tiche de se faconner aux usages de la langue parlementaire; il
prodigue les métaphores, les apostrophes et les mots i effel. Absorbé dans ses
* élucubrations politiques, il devient sujet A de singuliéres absences d’espril ; au
lieu de dire toul uniment: « Jacques, apportez-moi ma robe de chambre et une
carafe d’eau,» il dira volontiers : « Huissier, si cela ne vous dérangeail pas, je vous
demanderais un verre d’eau... et ma robe de chambre; » que sais-je! il lui
arrive souvent, lorsqu'il discute avec son gendre, de licher ces mots solennels:
« Phonorable préopinant a prétendu, etc. » Il tarde au nouveau député d'aller
exercer sa faconde au Palais de la Nation.

Et le facteur qui ne vient pas! répéte-t-il vingt fois par jour en trépignant
d’impatience sur le seuil de sa porte. Celle lettre , qu'il aitend depuis si longtemps,
arrive un beau matin; elle contient ce qui suit: « Monsieur et cher colldgue,
» d’aprs les informations que j'ai fait prendre en haul lieu, il me parait assuré
» que les chambres s’ouvriront en-déans la quinzaine. Nous avons donc I’espoir
» de vous voir 3 Bruxelles avant trois jours, car les députés indépendants ont
» décidé qu'ils auraient plusieurs réunions afin de se concerter sur la marche a
» suivre vis-a-vis le ministére pendant la prochaine session. Je suis, etc., etc.
P. S. « Veuillez présenter mes respects 3 Madame. » On l'attend dans trois jours!
— Vite, Jacques! préparez mes malles et n’oubliez pas, de grice, ces papiers
précieux: ce sont les pétitions de mes électeurs. Courez, allez prévenir ma femme,
ma fille, mon gendre; dites-leur que je pars, qu’ils viennent m’embrasser! Courez
au chemin de fer, informez-vous des heures des départs, et retenez ma place! Ah!
que vous étes lenl! Yous me ferez mourir. — Enfin notre héros a fait ses adieux a
sa famille, qui versait des larmes d’altendrissement et d’orgueil, il est monté en
diligence, et la locomotive a pris son vol... 11 part le front soucieux, le verbe
haut, le geste superbe.

Place, fringants dandys! brillants équipages, falles place i celte humble
vigilante! Elle améne dans la capitale un des hommes les plus probes de la
Belgique, un des députés les plus incorruplibles de la gauche, une des célébrités
futures de la chambre. Toujours modeste dans ses habitudes, le représentant
provincial n'ira pas descendre a Varistocratique Hérel de Belle Vue : quoiqu’il
posséde de belles terres au soleil et de nombreuses rentes sur le grand-livre, outre
I'indemnité mensuelle de 200 florins que lui alloue le gouvernement, il ne trouve
pas au-dessous de sa dignilé de s’héberger dans un modeste hdtel de second
ordre de la rue de la Fourche ou du Marché aux Poulets. Ce n’est 1a du reste qu'un
séjour provisoire: au bout de quelques jours il transporte ses pénates dans un
appartement garni de la Rue Verte ou de la Montagne des Aveugles, les rues les
plus silencieuses de la capitale. Or, autant la petile maitresse aime son houdoir,
autant le représentant provincial se plait dans son cabinet : il range avec un ordre
minulieux, sur les rayons de sa bibliothéque, ses brochures, ses livres de droit et
ses collections de journaux ; il met des étiquettes & chacun de ses manuscrits et
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les enferme précieusement dans les cartons ad hoc; il dispose les meubles avec
une rigoureuse symétrie; il orne les murs des portraits de La Fayelte, du général
Foy, de Benjamin Constant, de Dupont de I'Eure , d’Odilon-Barrot et de quelques
autres grands orateurs; enfin il place religicusement sur sa cheminée le buste de
Gendebien, et sur le pinacle de sa bibliothéque, la statuette de O’Connell par
Dantan. 'En attendant l'ouverture de la session législative, le représentant
provincial se prépare, il feuillette Cicéron, il relit les discours de Berryer,
il disséque les budgets des années précédentes, il rédige quelques notes, il
improvise a huis-clos; les conférences avec ses collegues de la gauche, les
promenades, et les visiles d’'usage aux directeurs des journanx indépendants, qui
s’en passeraient volontiers, prennent le reste de son lemps.

Le jour solennel est enfin arrivé, vérification a été faite des pouvoirs des nouveaux
€lus, et notre héros a prisrang i la Chambre. Passanl avec dédain devant les bancs
des doctrinaires qu’il appelle des « Guizolins au petit pied » et avec mépris devant
les bancs des ministérilles qu’il traite « d’automates,» il est allé S’asseoir sur les
bancs de la gauche, entre le tiers-parti et la fraction républicaine.

Le représentant-provincial, considéré comme type, est un farouche ennemi du
ministére. 1l pe fait point précisément de 'opposilion quand méme, car la haine
ne trouve pas de place dans son cceur, mais il est rare, trés-rare, qu'il ne se
prononce point pour la négative quand le centre a dit <oui»; son premier
mouvement est toujours de prendre une boule noire. 11 est chicaneur, comme tous
les anciens avocats, il voudra corriger les expressions de I'adresse en réponse au
discours de la couronne, il trouvera a épiloguer sur tout, sur une question de
politique extérieure aussi bien que sur la loi qui régle la sortie des poils de lapin.
Mais je le répéte, ce n’est point par méchancelé qu'il fait de I'opposilion, c’est par
conviction. Comme il le dit lui-méme, il veut remplir consciencieusement son
mandat.

Au surplus, pendant toute la durée de la session, le représentant-provincial
méne la vie d’un forgat. Dieu sait combien chaque jour lui apporte d'heures de
travail! A la vérité, il pourrail faire comme quelques-uns de ses collegues qui
manquent réguliérement a I'appel nominal, ou comme ces aulres qui achétent leurs
improvisations 4 beaux deniers comptants, mais il a trop de patriotisme, el puis,
il faut bien le dire, il a peur, lui, du « qu'en dira-t-on? » des électeurs. Donc, il
se 1éve tdt et se couche lard pour ne pas négliger ses nombreuses occupalions. Dés
six heures du matin, hiver comme é1é, il est assis devant sa table de travail : il
étudie les projets de loi qui vont étre mis en discussion, ou bien, s'il a du lemps de
reste, il écrit des brochures. Car, admirez ceci, il ne lui suffit point de convertir
la législature du haut de la tribune, il veul encore éclairer le public, la nation, le
monde enlier, sur l'insuffisance ou 1'absurdité du projet de loi a 'ordre du jour.
Le représentant-provincial a cela de commun avec tous les auteurs qu'il attache
un grand prix aux productions de sa plume. Si vous étcs son ami et que vous ayez
I'honnéteté de lui rendre visite, vous pouvez étre sir qu'il ne vous lichera pas
avant d’avoir fourré dans vos poches une demi-douzaine de pelits volumes. En
vous faisant ce cadeau, il est conteot, il se frotte les mains el vous dit en enflant
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sa voix : « Morbleu, vous verrez comme je les arrange. » A neuf heures, il traverse
les allées ombreuses du Parc pour se rendre a la salle des Conférences ; il est
reconnaissable i sa téle poudrée, i son habil noir, i sa cravate blanche, a son
allure importante el principalement i ce porte-feuille de maroquin qu'il tient sous
le bras. Il est superflu de dire que le représentant-provincial est le membre le
plus actif des commissions dont il fait partie; c’est 1a que, dans son zéle, poussé
a I'excés, il émeltra parfois les proposilions les plus saugrenues. On parlera de
marine, par exemple : il voudra établir une école de natation a Braine-Lalleud,
vu que cetle ville posséde un simulacre d’étang, et un port & I'Ecluse, parce que
I'Ecluse élait un porl au moyen-ige. La clochette de I'huissier s'est fait entendre
dans les couloirs; la séance va s'ouvrir. Toujours ponctuel en tout, a une heure,
monire en main, le représenlant-provincial arrive dans la salle législative. Les
bancs auront beau étre encore déserts, il ‘n’en ira pas moins s’asseoir i sa place.
Il parcourt les journaux, il taille ses plumes, il commande son verre d’eau, il
arrange ses paperasses. Lorsque la salle commence a se remplir, il se méle aux
groupes, se dandinant avec pétulance et parlant haut et ferme. Il accoste
familiérement greflier, sténographes, huissiers: il interroge le premier sur la piéce
nouvelle et I'invite & venir dans la ville de... lors de la kermesse ; il demande aux
sténographes, comme une grice, de ne pas estropier et tronquer malicieusement
ses oraisons ; enfin, affairé comme il est, il trouve toujours quelques commissions
a donper aux huissiers. Cependant I'important présideut a perruque blonde monte
au fauteuil. Il retourne aussitdt a son banc pour répondre a haute et intelligible
voix « présent! » a I'appel nominal. —La séance est ouverte; I’'ordre du jour
esl...— Il s"agite, il se léve, il se rassied, il monte vingl fois a la tribune, il en pétrit
le marbre dans ses transports d’éloquence; bref, le centre aura beau gronder,
tempéter et hurler: «la cléture! la cldture! » il n'en poursuivra pas moins
imperturbablement le fil de son discours. A toute force, il veut convertir ses
collégues. Lorsde la crise qui lourmenta derniérement la Belgique, il a sué sang el
eau pour faire décréter la guerre : sntégrité du territoire, élait le texte de tous ses
discours; patriote-modéle, c'est lui que vous aperceviez, a I'issue des séances,
gesticulant el pérorant avec feu au milieu des groupes qui se formaient chaque
jour sous I'arbre de la liberté.

Quant aux distractious du représentant-provincial, les voici : aprés avoir diné
somptueusement a [Aigle a raison d’'un franc el soixante-quinze centimes, il va
prendre une demi-tasse de café el jouer quelques parties de domino au café des
Mille colonnes. Vers huit heures il rentre chez lui pour travailler ; sa fiévreuse veille
se prolonge jusque bien avant dans la nuit. Quoiqu’il n’aime point les ministres,
lorsque le grand-maréchal lui envoie par ordre une invilation a un bal de la cour,
il 'accepte volontiers, attendu le respect qu’il porte & 1a monarchie populaire issue
des barricades de seplembre. Mais a voir avec quel air embarrassé il fend la foule
dlégante et litrée, avec quel vertucux dédain il toise les hauts dignitaires, vous
diriez le paysan du Danube en habit noir.

Telle est donc la vie passablement austére que le représentant-provincial méne
dans la capitale pendant la durée de la session législative. Pour l'arracher & ses
nombreuses occupations, il faut les visites de sa famille. Quand sa famille vient
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a Bruxelles, il se dérange : accompagné de sa femme et de son gendre, il va admirer
les embellissements de la capitale, goiter les douceurs du far niente au Parc et sur
les boulevarts, et s’enivrer au théitre de la sublime musique de Meyerbeer. Du
reste, vous recounailrez partoul le représentant-provincial, & son sempiternel
babit noir, a sa phraséologie pompeuse.

Toutefois le représentant provmclal de méme que le Iycéen, a ses vacances, qui
occupenl Pintervalle d’une session a I'autre. Pendant prés de quatre mois, ce rude
travailleur est parfaitement libre de son temps; il peut aller aux eaux,voir la Suisse
et I'ltalie, si cela lui plait. 11 aime mieux passer ses jours de loisir au sein de sa
famille et au milieu de ses électeurs bien-aimés. 11 parcourt la ville et fait une ample
moisson de pétilions pour la session suivanle; il parcourt les campagnes et
s'informe si la récolte a été productive. Partout il laisse des traces de son passage,
partout il fait des heureux. Le soir vous le rencontrerez dans le cabinel de lecture
de la société littéraire ou bien sous les bosquets de la sociélé d’harmonie : il explique
aux badauds politiques, qui le pressent de questions, comme quoi l¢ pouvoir est
parvenu, par des manauvres souterraines, 3 neutraliser les allaques réitérées de
Y'opposition ; au reste, il se flatte que la chite de ce ministére impopulaire ne se
fera plus atlendre longtemps. Et les badauds d’applaudir et de vider des bouteilles
de biére mousseuse i I'avénement d'un ministére libéral!

Ainsi vieillit sous le harnais parlementaire le représenlant provincial, ne
demandant rien au pouvoir et remplissant ses difficiles fonctions avec le plus
louable désintéressement. Devenu une des illustrations de la chambre, Baugniet le
place dans sa galerie des oraleurs belges. Cependant, quelques mois aprés avoir
é1¢ proclamé président d'un comité de bienfaisance, il a éL€ alteint par le froid au
sortir d’'une des séances les plus orageuses du parlement. Ce rhume négligé le
conduit lentement au lombeau. Un matin le journal annonce : « M™ a succombé
» hier a une longue et douloureuse maladie. Jurisconsulte instruit, philanthrope
» dévoué, loujours empressé a servir le pauvre, représentant patriole, estimable
» collégue, bon époux, excellent pére de famille, ses uombreux amis et le pays
» enlier viennent de faire une perte irréparable. » Comme il a succombé a son
poste, c'est-a-dire a quelques pas du palais législatif, on célebre ses funérailles a
I'église de St° Gudule, et ses collégues du cété gauche ont la triste consolation de
pouvoir accompagner le char mortuaire qui transporte ses dépouilles au cimetiére
de Laeken.

Que la terre lui soit légére!

Quant aux aulres mandataires du pays, surtout ceux qui composent le ventre,
aprés avoir placé el leurs fils, et leurs neveux, et leurs arriére-cousins jusqu'au
huitiéme degré, ils deviennent ou conseillers a la cour de cassation, ou gouverneurs
de province, ou bien ambassadeurs, sans parler des lilres de comtes, de barons, de
chevaliers, de marquis, qui leur arrivent de tous les points du globe, de I'ltalie,
du Porlugal, du Brésil et méme du Monomoltapa. Les plus dignes sont ceux qui
servent leur patrie avec dévouement, sans arri¢re-pensée, sans méme viser a la
croix Léopold.

Takooore JUSTE.
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TYPES BOURGEOIS.

L1g MARGUILLIER,

E lemps n'a pas délrmil toules les institutions de
nos aieux; plusieurs d’entr’elles onl survécu aux
révolutions des siécles passés el sont encore
dans nos provinces I'objet de profondes et vivaces
sympathies. On se ferait difficilement une idée de
I'amour et du respect qu’elles inspirent surtout
a certains hommes, qui, fidéles aux traditions
nationales, se sont constamment montrés ennemis
des innovations et de toute influence étrangére,
et ont conservé dans leur vie paisible, avec une
grande simplicité de meeurs, toute la franchise et loyaulé du caractére flamand.
M. Camaerts n’est ni noble, ni arliste, ni saint-simonien, ni décoré de la croix
de fer, ni quartier-maitre de la garde civique; mais qu’'est-ce cela, je vous prie,
quand on peut se dire doyen de la confrérie des Geloovige Ziclen et Marguillier
de I'église de Saint Nicolas?
Ici, lecteur, je prévois une question ; vous ne savez peut-étre pas ce que c'est
qu'un Marguillier? le monde est si irréligieux de nos jours!
C'est I'administrateur dont la fonction principale est de veiller aux intéréts
d'une église paroissiale. D'abord, membre du conseil des fabriques, il doit

ordinairement 3 sa fervente dévotion el A sa probité sévére, I'honneur insigne
A
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d’4tre admis dans la composition du bureau. Dés ce moment s'ouvre pour lui
une carriére laboricuse et toute nouvelle; jaloux d’accroilre la prospérilé de
sa paroisse, il exerce sa charge avec aulant de zéle que d'économie; c'est sa
pensée unique, sa plus grande préoccupalion. Pour lui le culte n'est plus qu'une
espéce de négoce, dont il tient les écritures en partie simple et par florins,
sous et deniers. Le peuple lui rapporte tant pour sa messe, tant pour ses vépres,
tant pour son salut. Le salut du peuple, enlendez-vous? Il préléve une certaine
dime sur les naissances et sur les morts; pére, vous lui avez remboursé en
souriant I'eau baptismale qui fit votre enfant chrétien; orphelin, votre mére était
a peine morte et vous aviez encore I'dme navrée de douleur qu’il vous présentait
le mémoire de son service funébre. Car I'église fait ses affaires au comptant; clle
appréhende les banqueroutes!

Sous beaucoup de rapports le Marguillier ressemble a I'administrateur qui
exploite un théitre. Seulement son théitre, a lui, est augusle et sacré. Ajoutez
aussi qu'il ne se réserve personnellement aucun bénéfice. 11 regoit d’'une main et
paie de I'autre. C’est lui qui marchande au quincaillier les diamants de la Vierge,
au droguiste I'encens et la myrrhe, au boulangcr les hosties saintes. Le curé, les
vicaires, le bedeau, le suisse passent a son bureau, timides, I'il baissé et la
main tendue, pour loucher le traitement qui leur est alloué. Il a un tarif, chose
singuliére, étrange, unique, incroyable, ou sont cotés les sermons, les priéres,
les indulgences, les chants et les larmes, les hymnes d'allégresse et les pseaumes
de douleur. Toul ce qui touche, éléve et transporte 'dme dans les cérémonies du
culte se transforme et devient cuivre sous les doigls du Marguillier. C’est lui qui,
a la fin de I'année, inventorie les banniéres, les reliques, les vases sacrds, toutes les
richesses du temple; qui balance les comptes et communique le bilan de la paroisse
i Passemblée des fabriciens. C'est 'homme de la coulisse religieuse.

Autrefois, la marguillerie, c’était un titre, une haute dignité! On regardait celui
qui cn étail revélu comme le coq de la paroisse el les mieux famés briguaient
une place qui rapportait tant d’honneurs et de considération. Hélas! les événements
changerent tout! Les orages de la révolution éclatirent et jetérent longtemps le
trouble et la terreur sur les peuples ; enfin I'horizon se rasséréna, mais 1'astre du
Marguillier avait effroyablement péli. A peine 'honnéte administrateur est-il connu
aujourd’hui, si ce n'est des prétres, des loucuses de chaises, de quelques vieilles
et pieuses personnes ; si ce n’est encore des nécessileux qui viennent frapper  sa
porte et & qui il remet le fruit des auménes qu'il a recueillies pour soulager leurs
miséres! Toutefois I'illusion lui reste; roi déchu, il se drape encore dans son éphémére
grandeur. Ne s’apercevant pas de I'indifférence générale, il remplit toujours ses
fonctions avec le méme zéle. Grices 2 ses soins, on rafraichit les fleurs éternelles
du tabernacle, on redore les candélabres de bronze, on repare les toiles et les
statues, I'église redevient belle encore! A ses yeux elle surpasse loutes ses rivales
en magnificence ; aucune n’a des parfums plus péunétrants, des silences plus doux,
des chanls plus harmonicux qu’elle. Il voudrail pouvoir vivre el mourir dans son
sein, Enfin, a force de contemplation, il en prend presque les airs, il s'identifie
pour ainsi dire avec elle. Et vous-méme, dites-le moi plutdl : n’est-il pas simple

N
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et modesle aux Minimes? n’a-t-il pas l'air d’'un grand seigneur & S* Jacques sur
Caudenberg ?

Monsieur Camaerts est le modéle, la joie, 'orgueil de ses confréres. Nul ne se
douterait en le voyant que cet homme touche déja i sa cinquantiéme année.
Figurez-vous d’abord une de ces figures qui révélent loute une vie heureuse et
paisible, une figure de vieillard, comme nos fils en verront peu, douce, fraiche
el rayonnante encore de vigucur et de santé. Découvrez un front proéminent,
sillonné de quelques rides onduleuses; tracez de fines plissures aux tempes nues;
voilez de cils blondissants des yeux bleus d’ou s’échappe une lumiére douce et tendre
qui lempére presque toujours la feinte gravité du visage; retroussez légérement un
nez qui rivaliserait d’enluminure avec un bigarreau; entr’ouvrez i peine deux lévres
épaisses qui semblent habituées A savourer la bonne chére ; colorez d’une teinte
vermeille d¢s joyes arrondies; el pour peu que le menton s'abaisse ensuite avec

“lignité, que les oreilles saillissent en larges contours, que la barbe fraichement
faile soit polie et luisante, el que les cheveux, poudrés avec soin, brillent d’une
blancheur neigeuse, vous aurez sans doute une image assez netle, assez fidéle de
I’honnéte Marguillier. Sesépaules larges, sa poitrine haute annoncent une certaine
force physique. La rondeur de son abdomen rabelaisien se dessine avec tant de
grice et de mollesse, qu’on la croirait formée a plaisir de couches d’ouates élastiques.
11 a de plus une démarche leste et dégagée qui semble confirmer cette illusion.
Quoiqu’il soit d’une taille assez élevée, I'dge n’a point courbé son épine dorsale;
il se tient au conlraire avec une sorle de roideur guindée, de telle fagon qu’un
classique l'elit comparé, sans crainte d’étre démenti, & quelque chéne antique
résistant avec fermeté aux coups de la tempéte. En marchant il rejetle la téte
en arri¢re, et parait fier sans I'étre aucunement. Il n’est pas d’'une humeur triste,
ni absorbé dans ses pensées, comme semble I'annoncer souvent l'expression
empruntée de sa physionomie. C’est tout simplement un homme bon, tranquille,
dévot par habitude et non par hypocrisie, ou peut-étre mieux encore , un homme
d’une grande faiblesse de caractére, dominé par un penchant qui dirige sesmoindres
‘aclions. Personne au reste ne méne une vie plus douce, plus calme et plus
régulitre que la sienne. A sept heures sonnantes il s'éveille. 1l est i peine levé, que
son premier mouvement est de s’agenouiller devant un crucifix de bois surmonté
d'un chétif rameau de buis bénit. 11 faut le voir ainsi, 3 moilié vétu, le chef
encore recouvert du vénérable bonnet de coton, marmottant entre les dents les
oraisons du matin. Sa voix, si basse qu’ peine on peut en distinguer les sons,
ressemble au bruit sourd du rouet qu’agite une vieille fileuse. Pendant qu’il
achéve sa modeste toilelte, sa toilette de comptoir, sa servanle matinale a préparé
et servi le déjetner. Déja la voix de ses enfants I'appelle : il se rend au milieu
d’eux, les embrasse, et leur donne lour-3-tour.......... sa bénédiction paternelle.
Son premier repas terminé, il entre dans sa boutique ot régue la plus scrupuleuse
propreté. Le voyez-vous rangeant ses marchandises, les garnissant d'étiquettes,
en enlevant amoureusement la poussiére? Il reploie les feuilles de papier
d’emballage ; il rattache les bouts de ficelle les uns aux autres, en disant d'un air
grave A sa fille de boutique que c’est le plus sir moyen d’amasser un jour quelques
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mille florins de rente. Si un chaland entre, il le regoit avec une politesse simple
et sans faste. Son naif vocabulaire se réduit A quelques phrases qu'il varie selon le
degré de la tempéruture. « Wat belieft u Jouffrouw? een schoon weer, niet waer?
ou bien plus souvent encore: TI"is wel slegt van dag voor te wandelen ? » Voild
toule sa conversalion du jour stéréotypée. Entre dix et onze heures du matin le
boutiquier se métamorphose tout-a-coup en homme d’église ; sa casquette de loutre,
sa veste rayée bleue, son grand tablier de toile, noué par derriére la taille,
disparaissent comme par enchantement. Caméléon catholico-industriel, il jette son
vélement de comptoir aux orties, sauf a le reprendre deux heures aprés. Le voila
qui nage dans un habit et un panlalon de drap noir superbe. Il porte un feutre bien
brossé sur la téte; et ses bas blancs font ressortir le lustre éblouissant de sa
chaussure. Son linge est surtout d’un choix et d’une finesse remarquables: on voit,
entre les collets de son large gilet a ramages coloriés, bouillonner un jabot
aristocratique et flotter la dentelle de sa cravate d’une blancheur incomparable.
11 s'appuie en marchant sur une canne de jonc, & pomme d’or, et semble écouter
les vibrations argentines de Saint Nicolas, qui annoncent l'inslant de sa messe
habituelle. Le quartier qu'il traverse, est le plus populeux et le plus animé de
la ville; aussi & chaque instant, le digne Marguillier est-il forcé de s'arréter et
de se ranger sur les trotloirs; c’est un chien qui aboie, un cheval qui galope,
des maraichers qui crient, des charrettes el des voilures qui se croisent dans lous
les sens el de tous les cdlés, une foule, un bruit, un tumulte continuel, étourdissant,
épouvantable. Heureusement il arrive sans encombre a la gracieuse église située,
vous le savez, au ceeur de la cité. La tout le monde le salue, le mendiant 3
la porte, le bedeau dans la nef, plus loin les enfants de cheeur. Sa poitrine se
dilate en respirant la fraicheur de ces lieux; il marche d’un pas plus léger en
pénéirant sous ces arceaux de pierre qu'il préfére aux verdoyantes avenues du Parc.

Tout ce qui se rattache a la gothique église, objet de ses affections, intéresse
au plus haut degré M. Camaerts; il sait la date précise de son origine et le nom
de la corporation qui I'a fondée ; sa mémoire lui retrace tous les événements de
I'histoire dont ces lieux furent les témoins: il en parle avec délices. Quand il vous
raconte le pillage de St Nicolas par les Calvinistes, son il brille, sa voix el ses
gestes s'animent, il est vraiment éloquent! Dois-je vous dire qu’il n’est pas dans
Péglise un réduil obscur dont il ne vous fasse exaclement la topographie? I
compte sur ses doigls les ornements du cheeur, de la nef et des chapelles. Voyez
cette statue : c'est S* Joseph et son divin enfant; admirez ces toiles : celle-ci
représente la Cananéenne, celle-la la pénilence de David, une autre S* Roch
guérissaut les pestiférés. 11 se souvient du nom des peintres, comme aussi de celui
des donataires. 11 connail jusqu’aux pieuses mains qui ont brodé les dentelles
de la Vierge. L'église esl une vieille et fidéle maitresse qui lui livre tous ses
secrets. Les heures qu'il y passe el qui sont ses heures de repos et de délassement,
font le plus grand charme de son existence. Ne croyez pas qu'il soit assis sur une
chaise, comme la plupart des fidéles; sa place, a lui, est au banc de I'auvre adossé
contre une cloison de bois sculpté. L3 il s’enfonce, il s'étend, il prend un visage
et une pose; il s'abandonne i ses plus chéres impressions, et réve, les yeux
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ouverts, Piques, jubilés, processions étincelantes de fleurs, de clerges el de
parfums,

Au moment de s'éloigner, si le brave homme apergoit dans 1'église le curé ou
I'un de ses vicaires, il s'approche de lui, lui tire sa révéredce et s'entretient du
beau temps ou des nouvelles réparations. Ces conversations flattent infiniment
son amour-propre, il s’en occupe et les retient; il les redit a sa famille et 'on en
retrouve P'influence jusque dans ses discours saupoudrés de phrases et d’expressions
latines. 11 ne s’apergoit pas que, plus fin et plus rusé que lui, on ne lui accorde
des faveurs si peu coliteuses que pour ressaisir toute l'autorité au conseil des
fabriques.

L'beure de son diner est soumise i la régularilé despotique qui mécanise
chacune de ses actions; il mange lentement, il boit avec précaution; il aehéve
son repas comme il1'a commencé, par un signe de croix suivi d'une courte oraison.
Enfoncé dans son grand fauteuil de cuir usé, il goite ensuite un somme profond
et délicieux pour faciliter sa digestion.

Puis son commerce I'abserbe de nouveau: ce sont mille petits détails, des lem'es
de commandes, des mémoires, son journal , ses dépenses de ménage, qui I'occupent
tantdt jusqu'a la nuit, tantdt jusqu’a Pheure du sermon et du salut, les jours od
il y a salut et sermon. Le soir voit enfin se clore sa journée, autour d’une table
peinte en rouge, dans la salle du Messager, ou le digne Marguillier fait son estaminet
(expression consacrée) depuis une vingtaine d’années. Entouré de quelques habitués,
ses amis, il joue avec eux la partie de klaverejas ou de jas-forcé. M. Camaerts cause,
raisonne, sourit ; dépouillez-le de ces maniéres qui annoncent certaines prétentions
A la supériorité, c'est toul-a-fait un bon homme. De temps en temps méme, il se
plait araconter quelques facéties licencieuses; mais il les dit i voix basse, de fagon
A n’étre entendu que de ses amis; vous vous doutez bien que ce serait compromeltre
sa dignilé et surtout ses sentiments de bon catholique! 11 boit réguli¢rement deux
verres de faro, et se retire aussitdt que ’horloge en bois, placée dans I'un des coins
de la salle, a, de sa voix murmurante et criarde, sonné dix heures.

Et dites-moi maintenant, si vous connaissez une existence i la fois plus douce,
plus tranquille et mieux remplie que celle de M. Camaerts! Point de haines, point
d’intrigues, point de folles dissipations. Sa vie est une féte continuelle, elle s'agite
dans les intéréts du commerce, elle se repose dans les exercices de la dévolion;
elle s’écoule oublieuse, comme la source au fond de son lit de mousse et de fleurs.
Le jour succide au jour; la semaine passe comme une fumée et raméne la journée
paresseuse, coquette, bruyante, rieuse, animée, bachique, et par dessus tout la
pieuse journée!

Voici venir le dimanche, qui s'offre 3 nos yeux, le front couronné de fleurs,
et de ses doigls égrenant les rosaires bénits. Depuis longtemps M. Camaerts lui
voue une vénéralion sincére et profonde; aussi ce Jour—la, adieu le commerce!
point de cabas de figues, ni de bitons de réglisse, ni de sucre candi, oi de
chandelles A son étalage, tout est recouvert avec soin de papier gris. A la vérité la
porte de la boutique biille toute grande ouverte, et le chaland entre, achéte et
sort comme de coutume. 11 faut bien que par charité tout le monde vive, P'épicier
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el sa pratique! Vers neuf heures et demie du matin, notre homme se rend 4 I'église
pour y entendre le sermon et la grand’messe. Le voyez-vous assis ou plutdt
trdnant au banc de I';wuvre? A peine est-il reconnaissable, tant il affecte dans
ses gestes el dans son altitude une apparence de fierté et d’importance! c'est le
marchand fait Marguillier. Ce jour-1a il se charge volontiers de faire la quéte,
dont il abandonne le soin aux bas-officiers de I'église les autres jours de la
semaine. A un certain instant des offices, entre ’évangile et I'offertoire, le bedeau
portant la verge sur I'épaule, s'approche de I'euvre ; aussitét M. Camaerts se
léve, s’arme d'un plal d’argent, et le suit a la téte de quelques confréres. Les
chaises s’écartenl avec un peu de lenteur sur les pas du Marguillier; celui-ci
tantot marche, tantdt s’arréte. Il balance sans cesse sa léte de gauche & droite; il
secoue son assiette de métal, loute vibrante, toute sonore ; il salue avec un sourire
chaque piéce d'argent ou de cuivre qui lombe de ¢ et de 1. Si la quéte a été
heureuse, il revient en souriant occuper sa place d’honneur, reprend son attitude
magistrale et la lecture de ses pritres. En vain le prétre chante I'lte missa
est: le bon Marguillier ne bouge pas plus qu'un terme; il entendra plusieurs
messes encore, il restera 1A jusqu’a la derniére et ne se retirera que le dernier.
Cependant midi sonne : Péglise se ferme. Ou s’agitait tout-3-Iheure la multitude
pieuse des catholiques, s’étend mainlenant une froide solitude d’autels et de
colonnes, et le plus profond silence succéde aux chants des prétres, aux sons
de l'orgue, aux piétinements de la foule. 1l s'écoule ainsi plusieurs heures daus
cet état d’immobilité, qui ressemble A un sommeil léthargique. Puis tout-a-coup
le vieil édifice semble tressaillir et renaitre : une voix fréle et cassée s’échappe du
haut de sa fréle charpente. On dirail une vieille mére abandonnée qui rappelle
ses enfants. On rouvre les portes: l'air circule, les chapelles s'illuminent. Les
fideles reviennent peu-i-peu. Entendez-vous la musique religieuse et la voix des
prétres qui chantent les vépres et le salut? Regardez au banc de Peeuvre:
M. Camaerts est encore Ia.

Cependant, quelque délicieuse que soit cette existence, elle perdrait bientdt
son charme passager, si des jours de féte heureusement distribués n’en dissipail
de temps en lemps la paisible monotonie. Tantdt le printemps raméne les Piques
retenlissantes de voix et de sonneries joyeuses. Tantét la Toussaint unil ses
pompes funébres au deuil de la nature. Ou bien c'est I'anniversaire de quelque
Saint en renom, sous I'invocation duquel D'église est placée. Les événements qui
remplissent la vie humaine, ajoutent encore A celte diversité: c’est quelquefois
un Te-Deum, quelquefois les funérailles d'un riche paroissien ; car 'enterrement
du pauvre se fait furtivement, 2 peine le coffre modeste qui renferme la dépouille
passe-t-il le porche du temple. Chaque fois enfin que I'église se réjouit et chante,
qu'elle chante et pleure, qu'elle se pare de fleurs ou s'enveloppe de sombres
tentures, le Marguillier est 13; c’est un ami qui Vienl parlager loutes ses joies,
toules ses tristesses, toutes ses émotions.

Mais il est surtout dans I'année un jour, sur lequel M. Camaerts concentre
ses plus vives affections, un jour joyeux et vivant, un dimanche doré parmi
tous les dimanches, ¢t ce dimanche, c'est 1a kermesse de sa paroisse! Il en
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connait la date précise; six semaines a 'avance, il fait tous ses appréts pour célébrer
dignement la féte. 1l achéte des habillements neufs pour ses enfants et pour lui.
On blanchit la fagade de sa maison; la porte et les volets sont repeints en belle
couleur verle. Plus rassuré, il attend alors avec impatience le jour tant désiré.
A mesure qu'il s’en approche, le temps lui semble ralentir sa marche paresseuse.
Encore dix jours d’attente, puis six, puis quatre, puis trois seulement.........
demain..... enfin demain, quel poids de moins sur son ceeur! Dés la pointe du jour,
'honnéte Marguillier, entr’ouvrant ses rideaux, consulte d'un il inquiet le pan du
ciel qui s'offre & ses yeux, borné par les pignons étagés des maisons voisines. L’air
est-il sombre et menagant, un vent impétueux tourne-t-il les mobiles girouettes, la
pluie s’échappe-t-elle par torrents du sein des nuages, aussitdt la figure de
M. Camaerts se rembrunit et prend la couleur du temps. Mais s’il entend au contraire
Fhirondelle joyeuse gazouiller a sa fenétre, si atmosphére est tidde et pure, si le
soleil verse la pluie de ses rayons scintillants sur les toits d'alentour, il faut voir
comme le ceeur du brave homme se dilate, comme son eil brille, comme son visage
s'anime d’une expression de plaisir et de bonheur! « La procession sortira! la
procession sortira! » sont les seules paroles qui peuvent s’échapper de sa poitrine
oppressée... .. il se tait..... il semble abimé dans une douce extase. Quand le fid¢le
Acate vit poindre de verdoyantes collines a I'horizon lointain, et que d’une voix
émue il s’écria tout-d-coup : « Italiam !» il ne ressentit point une joie aussi vive,
ni aussi enivrante.

Oh! c’est un beau jour que celui-la ! Jamais I'église ne déploie une pompe siriche,
si imposante. L'or el les pierreries précieuses étincellent au tabernacle. La Vierge
est assise sur son trone éblouissant. Les lapis d’Orient couvrent les marches du
cheeur. Autour de la nef des lauriers magnifiques, ornés de vives banderolles,
étalent la beauté sévere de leurs feuillages. Les chapelles sont illuminées.

Un génie bienveillant semble avoir prévenu jusqu'aux moindres désirs du bon
Marguillier; le banc de I’ceuvre drapé de velours rouge frangé d’or est surmonté de
deux candélabres brillants. Dans la nef, dans les bas-c6tés, dans le cheeur, partout la
foule se répand et se presse silencieuse; du haut de sa place, M. Camaerts proméne
sur elle un regard de satisfaction. L’encens roule ses nuages de parfums autour du
maitre-autel ; les chants des prétres et les sons de la musique religieuse font
retentir tour-a-tour les voules sacrées.

A la fin de la grand'messe, un léger trouble se manifeste dans 'intérieur de
I'église : ¢a et 12 vont et viennent des enfants, des bourgeois portant des flambeaux
a la main. Les prétres qui se sont retirés dans la sacristie pour se couvrir de leurs
plus riches vétements, en reviennent bientdt. La procession s’organise : cierges,
banniéres, croix argentées, dais empanachés, tout semble obéir 2 une impulsion
commune. Apres avoir franchi le seuil du temple, la pompe religieuse s’avance
majestueasement au milieu des rues parsemées de fleurs, sous un limpide ciel d'été
qui loi verse a profusion ses rayons lumineux.

Et M. Camaerts ? Qu'est-il devenu ? qui le sait? qui pourrait pous le dirc? s’est-il
éloigné? a-t-il craint peut-étre d’exposer sa téte nue a I'ardeur du soleil? Lui,
craindre! lorsqu’il s’agil..... d’assister a la procession ! Mais sachez donc que c’est un
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personnage d’importance 3 celte heure? Ne vous imaginez pas qu'il soit confondu
dans la foule, LA aussi le Marguillier occupe une place distinguée : entouré de ses
confréres, il s'avance au milieu des deux files de paroissiens. 1l porte un cierge
décoré de bandelettes d'azur et d’'une plaque d'argent. Il ne doute pas que tout
le monde n’ait les yeux fixés sur lui; aussi voyez comme sa démarche est grave,
son pas lent et posé, sa léte droite et fiere ! on s’imaginerait voir plutét une
majestueuse altesse qu'un épicier habillé de noir. Les sentiments qui s’agitent au
fond de son dme, se peignent malgré lui sur son visage. Son ceil dévotement
abaissé vers le pavé brille d’'une expression de joic, de triomphe et de jubilatiorr;
les ailes de son nez se dilatent avec une délicieuse volupté; et le sourire des
séraphins bouflis entr’ouvre sa levre légérement pendante. Un moment il touche
au comble de la félicité! le cortége défile lentement dans la rue ol habite le
vénérable Marguillier. Sa poitrine palpile avec force a I'aspect de sa demeure qui
surpasse, éclipse, anéantit toutes les maisons voisines par le luxe des ornements
pieux. Le seuil est arrosé, sablé, jonché de ramée, reluisant de propreté; des
branches de mai tapissent les fenétres de leur fraiche et riante verdure. Des bougies
projettent leurs piles flammes sur de saintes images, sur des corbeilles de fleurs,
et sur des pols de quarantaine rouge ; tandis qu'au-dessus de ce bizarre encadrement
apparaissent plusienrs téles d’enfants, blondes el fraiches, qui s'animent de plaisir
en reconnaissant de loin le respectable auteur de leurs jours. Ah! 8'il est dans la
vie de chaque homme, de ces moments ravissanls ou I'dme croit savourer les
ineffables émolions du ciel, certes, celui-la en est un pour M. Camaerts. Abimé
dans sa joie, il marche avec lenleur; il ne prie, ni nc pense plus: toutes ses
impressions sont vagues et indécises. Mais bientdt le son des cloches relenlissantes
annonce que la procession est sur le point de rentrer au temple de Dieu. Déja 'on
voit le clocher de S Nicolas, déja les fidéles qui ouvrent la marche, pénétrent
dans lintérieur du lemple, et 'on entend le bruit de leurs pas mesurés qui se
perd et 8'éleinl peu-a-peu dans la profondeur de la nef. M. Camaerts dépose son
flambeau a la sacristie, sort de I'église, rentre dans sa maison, ou il a rassemhlé
ses parents el quelques vieilles connaissances Le diner commence : les mets sount
abondants, les vios exquis et du meilleur choix. On mange copieusement, on boit
de méme; la conversation roule d’abord sur la solennité; mais bientdt elle s’anime,
elle s’échauffe ; chacun rit et plaisante, tout le monde répéte en cheeur des refrains
aussi vieux que le monde et la nuit arrive lrop vite au gré des joyeux convives.
Ainsi la passion, que M. Camaerts nourrit au fond de son ame, distille une foule
de joies pures et innocenles sur les derniers jours de son exislence. Ses meeurs
honnétes, ses exercices, ses affections, que ne lrouble aucun orage, ses habitudes
paisibles, sont les meilleurs garants de sa florissante santé : il vieillit lentement.
Cependant les années se succéderont, un jour I'heure fatale sonnera pour lui comme
pour les autres paroissiens. Mais sa mort elle-méme sera douce, car il n’aura pas
cherché a soulever les voiles qui couvrent les secrets d'outre-tombe, et la religion
reconnaissante adoucira pour lui I'horreur des derniers instants. Son service funébre
sera célébré avec un certain éclat. Le corps du clergé accompagnera le cercueil du
défunt, de la maison mortuaire jusqu'an sein de I'église qu'il chérissait. Les rues
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retentiront pendant quelques minutes de chants funibres et des lugubres accords
du serpent. Le corbillard lui-méme sera revétu de ses plus riches draperies. Puis
toul passera, lout s'éleindra, lout rentrera dans le silence et le néant!!....

Le Marguillier sera enterré dans quelque cimelitre des environs, et la pierre
tumulaire sous laquelle reposera sa dépouille mortelle portera cette modeste
inscription :

~

CI-GIT
M. CAMAERTS,

BON PERE, BON EPOUX, VERTUEUX CITOYEN,
DOYEN DE LA CONFRERIE
DES GELOOVIGE ZI1ELEN,
MARGUILLIER

DE L'EGLISE ST.- NICOLAS.
Pricz pour lui.

Caarces HEN.



L33 POLITIQUAS WESTAMINET,

Les uns disaient que le roi Tanilrss
Jamais des Poronais ne deviendrait le maitre,
Quoique la Czarianne avec le Chartarinas,

Sur le trone le vouldt remetire;
Non! disait un notable, il nc le sera pas.
Malgré que I'Electeur de Sasque
Batte le tamb un b
Pour contraindre ses palastins
A suivre Tanifras sans faire les mutins.
D’autres disaient enfin que jamais de Porone
Tanifras n’aurait la couronne
Malgré les efforts des Génois
Et la révolte des Chinois;
Que bientot notre floite entre la mer Baltique,
Et les ports d'Amérique,

Irait par terre attaquer les Anglais ;

Que les destins de Vienne auraient un sort funeste

Et que le diable emporterait le reste.

Fatigué de leurs sots discours
Elt de lcur bétise profonde,
En espéces de méme cours,
Avant de les quitter je payai tout le monde :
Je leur dis que le Turc se faisait capucin
Et que le Doge de Veunise
. Dans uu vaisscau de maroquin
Etait allé relever sans remise
La grande arche du Pont-Euxin,
Qu'avait rompu le vent de bise !

(Pimon, voyuge @ Beaane.)

9

1 les explorations historiques de Champollion et
de Niebuhr avaienl pu embrasser la vic privée
des peuples sur 'histoire desquels leurs recher-
ches ont jelé unesi vive lumiére, nul doutequ'ils
ne nous cussent laissé de savants el curieux
détails sur les badauds et les gobe-mouches
poliliques de lantliquité. Je me suis souvent
demandé si ces figures a téte d’Anubis qui pul-
lulent sur les flancs du monolithe de Lougsor,
tenant 3 la main un roulean de papyrus, n’é-
taient pas quelques nouvellistes de Thébes ou
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de Memphis, lisant 2 leurs concitoyens les bulletins de la grande armée de Sésostris,
ou faisant des commentaires sur quelque ordonnance d'un Pharaon, relative au
service de la garde nationale d’Alexandrie ou d'Heliopolis. Cette version que nous
pourrions du reste appuyer d'une foule de considérations relatives i I'histoire de
esprit public et de la presse avant le déluge, nous parait aussi plausible que
celles des savanls patentés el jurés qui n'ont que trop souvent fait de profondes
dissertations, pour prouver qu'un gros sou rouillé était une médaille de Rhamsés I,
ou de Nemrod le fort chasseur.

Nous prions nos lecteurs de nous pardonner ces explorations dans le domaine
des numismates et des archéologues. Nous tenons seulement & prouver la haute
anliquité du nouvelliste et du politique d’eslaminet, qui tient par des ramifications
invisibles au badaud de tous les lemps. Les Romains des beaux jours de la
république, nous paraissenl avoir été d’intrépides faiseurs de puffs poliliques.
Nourris aux dépens du monde que leurs généraux rangonnaient le glaive au poing,
ces vertueux citoyens n’avaient pour toute occupalion qu'a faire des commentaires
sur la marche des choses publiques en se peignant la barbe, ou i fliner héroiquement
sous les portiques du Forum en attendant le journal du seir, qui paraissail non
timbré, ainsi que nous I'a prouvé le profond archéologue M. Jules Janin, I'auteur
de Debureau, et du livrel de Versailles.

Les ignorants qui déclament contre la dépravation de nos meeurs et les procurcurs
du roi qui gémissent en mauvais frangais sur les passions insensées qui sapent la
société dans ses bases, n’onl aucune connaissance de la fagon dont les anciens
entendaient la liberté d’opinions; un citoyen romain élait nouvelliste par état
et badaud par tempérament. Dieu sail les horreurs qu'on n’a pas débilées sur le
compte de Néron! Pétrone qui faisail le Charivari de cette époque, Tacite, Salluste
et Suélone ne nous paraissent autre chose, sinon des sténographes chargés de
rassembler les canards du Forum pour l'instruction des races fulures. A Athénes
la nation mangeait a la gamelle de I'Etat, pour ne pas perdre une histoire. Les
barbiers du Gynecée qui formaient I'opinion extréme-gauche de I'époque, servaient
A leurs praliques d'incroyables nouvelles qu’ils tenaient toujours d’'une personne
bien tnformée. On y racontait que Démosthéne venail d'étre nommé ministre
de Fintérieur de Philippe de Macédoine, avec vingt talents d’appointements,
que les édiles ne s'opposaient a 'éclairage Mangham que parce qu'ils avaient des
aclions dans une société industrielle rivale. A Rome on se génait moins encore ;
les baigneurs y racontaient comment le grand César avail été surpris en criminelle
conversation avec la sceur de Caton, et comment le grand Scipion, I'inventeur des
pots-de-vin, en matiére de fournitures mililaires, avait volé au peuple-roi plusieurs
millions, et I'on se moquait des députés de I'opposition qu'il conviait au capitole
pour leur prouver I'exactitude des chiffres de son budget. Maniére nouvelle et tou-
chanle de fermer la bouche aux épilogueurs de I'extréme-gauche et que nous ne dés-
espérons pas de voir imiler un jour; on y atlribuait la rareté des lions de Numidie
A la guerre des Gaules et la mauvaise qualité des matélottes a I'expédition contre
les Parthes. ,

La race des politiques dc Forum, de Gynecée, de place publique, de café et
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d’estaminet, a toujours et partoutl été la méme; prenant la cause pour l'effet,
I'effet pour la cause, réglant le sort du monde, la marche des batailles, torturant
les événements et les acles conlemporains avec un incroyable aplomb qui ne le
cédait qu'a leur profonde niaiserie. Or, cette plaie des sociétés anciennes qui n’est
plus qu'un ridicule aujourd'hui, a laissé en Belgique un type que nous ne pouvons
passer sous silence.

Les nouvellistes politiques grecs el romains manquaient d’un grand et puissant
auxiliaire dont leurs continuateurs actuels ont tiré un grand parli; nous voulons
parler de la tabatiére dont la télégraphie est si éloquente entre les mains de ces
Nostradamus modernes; on pourrait y ajouter encore les journaux dans lesquels
ils cherchent et ne trouvent que trop souvent les textes de leurs élucubrations
sibyllines; mais il parait prouvé d’aprés les recherches de M. Jules Janin, que
Rome n’étail pas dépourvue de ces flambeaux civilisateurs, que Juvénal faisait
le feuilleton d’une feuille de I'opposition, Pétrone le rendu-comple du cirque,
et que Pline le Jeune était rédacteur du Moniteur sous Trajan, ainsi qu’il appert
de son fameux panégyrique.

Si nous avions la malheureuse infirmité de vouloir nous faire une réputation de
savanl, nous pourrions dire i ce sujet, une foule de jolies choses, mais nous
aimons mieux entrer de plain-pied dans notre sujet comme Cromwell et Louis XIV
dans leurs parlements, sans plus d’ambages ni de souvenirs historiques.

Le Politique d’Estaminet est un membre de cette intéressante classe de gobe-
mouches qui a si souvent défrayé le crayon de la caricature. En Belgique il atteint
un luxe de yégétation incroyable el parvient rapidement i I'état de fossile,
derniére transformation qu'il subit infailliblement.

L’entrée d'un Politique dans I'Estaminét qu’il a choisi a toujours quelque chose
de grave et de digne. A peine a-t-il franchi le seuil de la porte, que deux servantes
s'empressent de le débarrasser de son parapluie et de son chapeau. Il salue d’un air
protecleur et souriantles habilués et prend I'hiver la meilleure place auprés du poéle.
Sa pipe lirée du ratelier commun est déposée auprés de lui avec son verre de biére
qu’il entame et savoure longuement. Ces préliminaires accomplis, il chargelentement
sa chibouque hollandaise et s’enveloppe d’un nuage de fumée comme une pythie
antique. La gravité de son caractére, la haule estime dont jouissent ses moindres
paroles ne permellent pas au polilique de prendre Pinitiative dans la conversation:
il attend pour rendre ses oracles et licher le torrent de son éloquence que quelqu’un
I'interroge ; au bout de quelques minutes d'un majestueux el solennel silence, I'un
des membres du cénacle prend enfin la parole, et lance, en maniére de ballon
d'essai, ces paroles invariablement stéréotypées sur le méme mode el accompagnées
du méme mouvement de téte.

— Eh bien ! Monsieur Trullemans, qu’est-ce que vous pensez donc bien avec les
affaires politiques?

A une interpellation aussi directe, le politique ne peut rester muet, sa figure se
dilate, il aspire quelques volumineuses bouffées de fumée qu’il chasse devant lui
d'un air solennel, il va parler, les habitués s’approchent, le Baes se hite de remplir
un litre qu’il tient 3 la main pour profiter des communications officielles qu'il
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pressent, le silence s’élablit, le narrateur se recueille, saisit son verre de la main
gauche, le vide a moitié et dit :

— Och ! Monsieur Van Overbeeke, qu’est-ce que vous voulez que je dise avec
tout ¢a, moi! Je viens 1a de voir dans la gazette, le discours de M. Gendebien.Je
ne sais pas moi g¢a! mais du temps de Marie-Christine on n’avait pas toutes ces
bélises-la de chambres, ousqu’y bradont pour plus de trois couronnes de papier et
de plumes par jour. Quand je pense qu'avec les Autrichiens on payait soixante
escalins de contributions et qu’aujourd’hui on n’a jamais fini avec. On va encore
une fois faire un emprunt pour I'armée, nous sommes gras avec tout ¢, on paie
toujours et on se bat pas. Du temps des patrioles on faisait pas tous ces emprunts-
12, et on avait des régiments tout ce qui était de beau; si vous aviez vu les dragons
de la Tour, Mdsieur! Och ! quels gasllilards ¢a faisait! et les chasseurs Leloups et le
régiment de Walkiers, avec des habits verts et des parements jaunes, c’était ¢a
des soldats qui étions propres! — Du drap a 8 escalins 'aune, Mdsieur ! On parle de
patriotisme aujourd’hui, mais en 1789 les cuisiniéres de Bruxelles ont donné &
Hentje Vandernoot quatre piéces de canon, toul ce que tu peux voir de beau! des
canons, Mdsieur, qui reluisions comme toul! on s’a jamais battu avec, savez-vous!
Tenez, le Baes peut vous dire ¢a, il était dans les volonlaires de Vandermersch ,
hein Baes?

— Oui, Monsieur Trullemans, et que je m’en fais-t-honneur encore!

En disant ces paroles le Baes se redresse avec orgueil et va prendre sur le
comploir son verre quil présente a I'orateur pour qu'il lui fasse raison, celui-ci
reprend bientét.

— Au jour d’aujourd’hui quand c’est pas une chose, c’est autre, On est jamais
tranquille! Voila les charpistes qui commencent leur train, je connais un Mdsieur
qui vient de venir de Londres, on ne peut pas ¢a croire, tous les bétises qu’y font,
lls courent les rues avec des drapeaux, y font des processions au lieu d’aller
travailler, comme des bourgeois doivent faire. Och! tenez Mdsieur, depuis que les
Frangais ont fait une révolution, tout le monde n’a plus été tranquille. — Et
puis qu'est-ce qu'on a gagné avec toul ¢a, voyez les pauvres Polonais comme
y sont bien arrangés! J'ai vu daus la Gazetle que tous les nobles de Varsovie
ont été amenés a Saiut-Pelersbrouk, et savez-vous ce qu'on fait faire a ces
gens la%... Y balayont les rues, Mdsieur! des gens trés-bien, des barons, des bons
bourgeois |

— Aussi Mdsieur Trullemans, je m’ai jamais géné pour dire mon opinion sur
I'empereur de Russie, oui! je I'ai dit en plein staminet, c’esl un intrigant! Tenez,
parlons d’autre chose, je peux pas penser i tout ¢a. Buves votre verre dehors, nous
allons jouer un smoze-jas.

— Merci, M. Van Overbecke je ne fais pas avec, j'attends la Gazette, VEclair,
je veux une fois voir comment ¢a va tourner avec les Egyptiens et la flotte
turque. C’est encore une fois les Anglais qui ont fail ¢a, je suis sir. Je vous
demande une fois! le Grand Turc envoie sa flotle pour se battre contre Méhémet,
el voila celui<ci qui veut pas la laisser aller. — Ca n’est pas juste ¢a! Une flotte
superbe et qui a coulé ferme de I'argent !
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— Tout ¢a c'est les Anglais! Mdsieur, du temps de Napoiion, ils ne faisions
pas tant de leur nez!

Toul-a-coup le politique qui vient de jeler un coup d’ceil sur le journal qu'on
vient de lui remetlre encore toul humide, pose brusquement sa pipe sur la table,
avec un gesle d’'impatience. A ce signe précurseur ordinaire de grandes nouvelles,
chacun se rapproche, les oreilles se dressent , les yeux s'écarquillent, on pourrait
enlendre une souris trotler, comme dit Shakespeare.

— Voila encore une fois les Frangais qui viennent de sanger de ministére, le
maréchal Soult est remplacé par le duc de Dalmatie, je suis siir que c’est encore une
fois un intrigant ¢a qui a des protections, voili la premitre fois que jentends
parler de ce duc de Dalmatie-la, moi! mais aujourd’hui les nobles ont tout ce
qu’ils veulent. C'est comme ici, je connais un baron que son fils a 2,000 francs
d’appointements pour travailler sur un burean, six heures par jour seulement!
lenez quand je pense a tous ces révolulions-la, je dois rire avec loul ¢a, cest
toujours la méme chanson : c’est les bons bourgeois qui paient el qui doivent
touker (piocher) pour leurs contributions.

— OQui, oui, Mésieur Trullemans, ¢a c'est la vérité! je suis encore une fois
augmenté de 4 francs celte année, moi. Je sais pas ce qu'y fonl avec I'argent!
avez-vous vu tout ¢a & la place des Martyrs, tous les réparalions qu'on fail. On a
mis 13 une posture en marbre qui écrit des chiffres sur une ardoise, je vous laisse
i deviner combien ¢a coile! quinze mille francs, Mdsicur! quinze niille francs
pour une posture (stalue). Voild comme on brade Pargent du pays. On a une
maison avec ¢a! — Hé, Wantje! donnez-moi une fois du feu, ma pipe cst dehors!
(éteinte.)

PRES celle variété du politique fossile el crétin,
il'y ala racesinistre et renfrognée des politiques
initiés a lous les événements désastreux et
funestes. Ils prédisent a jour fixe les émeules
et les révolutions. 1ls vous abordent d'un air
mystérieusement significatif et répondent aux
questions sur leur santé par un. — Eh bien,
vous savez ce qu'il y a de neul?

— Non! je ne sais rien!

Le politique regarde autour de lui d'un air
circonspect, Lire sa tabatiére, prend une large
prise et vous murmure i l'oreille.

— Je viens la de voir un mésieu, un homme
comme il faut, qui vit sur ses rentes enfin, un
gaillard qui sail ce qui se passe. ... le prince
d’Orange sera ici avant huil jours, on nettoie
déja toul a son palais; ce mésieu a él€ pour
voir les tableaux et on lui a fait mettre des

grandes pantoufles pour ne pas salir le plancher. Si on I'attendait pas, on ferait
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pas toul ¢a. On fail remellre les carreaux cassés a Tervueren aussi..... vous verrez
ce que je vous dis..... le roi Léopold est dans de beaux draps !

Le politique juste-milieu, exerce une grande influence sur son cénacle : son
despotisme est le plus tyrannique de tous. Mobile comme les événements, a
chaque changement de ministére, il fait peau neuve d’opinions. C'est Poplimiste
le plus intrépide, le pourfendeur le plus terrible des mécontents. Vivant d’une
modique pension, récompense de lrente années de détention dans les chiourmes
administratives, il se révolte a la moindre critique des actes du pouvoir.
L'Indépendant est pour lui un journal d’opposition, I'Observateur un second
pére Duchéne. Un journal réclame-l-il en faveur d'un principe constitutionnel
qu'un ministre aura franchi a pieds joints, le politique juste-milieu se hérisse de
dévouement et d’indignation, et lance un formidable anathéme sur ces va-nu-pieds
de journalisles qui ne sont jamais contents el dont les doctrines n’ont pour résultat
final que d'amener le retour du maximum, de la guillotine et des assignats. Ce seul
souvenir lui fend le ceeur, car il songe avec douleur qu'il posséde encore dans un
vieux porte-feuille crasseux (rois assignats de vingt-cing livres dont il n’a jamais
pu se défaire, pas méme contre des actions de la Banque de Belgique. Il aurait
pardonné i la république ses erreurs, ses fautes, ses crimes méme ! mais ce pouf
de 73 livres, I'a converli a jamais a la monarchie et aux espdces métalliques et ayant
cours.

La queslion des vingt-quatre articles a vu notre politique maintes fois sur la
bréche, I'argument 2 la bouche et le demi-litre aa poing, confondre et terrasser ses
adversaires effarés de son éloquence. 1l a quitté a cetle époque son boltier parce
qu'il Favail vu chanter la Brabangonne. Vous I'écharperiez plutdt que de lui faire -
éler son chapeau au couplet final. Parlez-lui honneur national, dignité du pays, il
vous loise d’un froid regard, vous répond qu'il n’aime pas A se trouver avec des
buveurs de sang el Lransporte son demi-litre  une autre table avec l'air digne d’un
ministre qui vient de se voir refuser un crédit supplémentaire.

La toilette du politique ultri-ministériel est le reflet le plus fidéle de tout son
étre moral el inlellecluel. Sa longue redingote bleue est tonjours brossée avec un
soin minutieux, il otera votre chapeau d’'un patére pour y accrocher le sien. Un
gilel de piqué blanc, jauni et constellé de taches de tabac, un pantalon de nankin
I'élé et des socques 'hiver, prouvent qu’il s’abonne fort peu aux journaux de
modes. [l fume du Varinas, mais il a toujours en poche un paquet de mauvais
tabac pour ses amis. Il bralera deux bottes d'allumettes pour chercher un cent
sous la table. Si un aveugle ou un manchot lui présente sa sebile en implorant sa
générosité, il le traite de fainéant, de républicain et 'envoie se promener. Au piquet,
il a une maniére toule particuliére de se servir de la craie pour marquer ses points:
d’un trait il fait deux lignes, et en comptant sorf jeu il murmure entre ses dents:
treize el neuf font quarante-trois!...

La religion politique du nouvelliste ministériel d’eslaminet consiste dans un
grand respect pour les faits accomplis et pour la hiérarchie des appointements;
il se permettra rarement de contredire le chef de bureau; il Lient pour choses
sacramenlelles les moindres paroles de son chef de division. On a vu quelquefois,
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mais rarement des exemples d'une métamorphose compléte dans les sympathies
politiques dunouvelliste ministériel, c’est lorsqu’un changement de cabinet entraine
avec lui un remaniement du personnel administratif. Alors une transformation
complite s'opére dans les mceurs de ce pourfendeur des ennemis du pouvoir. Il
regarde avec un air d’incisive moquerie les idoles aux pieds desquelles il se
courbait la veille; il parle d’un ministre comme d'un simple mortel et se fait
demander deux fois le journal qu'il tient, par le chef de division dont le sourcil

olympien le fit tant de fois trembler. A partir de ce jour, le malheurenx fail partie
de Popposition, ses ex-collégues le fuient comme un lépreux, il est condamné a
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n'avoir plus de partner au piquet que ceux qu'il vouail, il y a quelques jours, aux
dieux infernaux et au procureur du roi. Alors, n'ayant plus rien a ménager,
l'inforluné ose médire de I'Indépendant, et s’éloune qu'il se Lrouve des ciloyens
assez corrompus pour se nourrir de semblables doctrines; il compare d’un air
goguenard la cole des contributions de 1829 avec celle d'aujourd'hui, et en tire des
conséquences malsounantes et sentant la cour d’assises; il sait toules les chansons
patriotiques depuis la Brabangonne jusqua la Limbourgeoise; toules les muses
démocraliques lui sont chéres : ledernier couplet de 'hymne de Van Campenhout lui
a valu plusieurs enrouements, sans compler une foule de rhumes de cerveau quil a
gagnés en accompagnant les viclimes de septembre au champ du repos. Quoique
vous fassiez , quoique vous disiez, il Lrouve moyen de vous ramener i la polilique
par loutes sortes de voies délournées. Parlez-lui chemins de fer, Daguerréotype,
spectacle, éloffes imperméables, salon; il vous répond élections, budget, injustices,
favoritisme; au thédtre il demande la Brabangonne, et entretient ses voisins du
malheureux sort de ses fréres du Limbourg et du Luxembourg, vendus par les
Siméon et les Ruben du ministére aux Egypliens d’outre-Moerdyk. Au milieu
d’un air de Mad. Casimir, il lirera de sa poche un journal d’opposition et vous
proposera de vous lire un superbe article qui éreiote la conférence de Londres.
Toul-a-coup, il s’arréle, son regard s'allume, sa figure s’épanonit : il a saisi une
allusion formidable contre le ministére dans un couplet d’'opéra-comique, il crie
bis a faire trembler la salle et ne s’apaise que lorsque le commissaire vient le
prier de sorlir.

La fievre d'oppusition de notre polilique, qui commence par une destitution,
lombe ordinairement avec le premier changement de ministére, qui lui donne
I'espoir de se voir réintégré dans'ses fonctions. Presque loujours ces féroces ennemis
de la tyrannie du pouvoir abdiquent leur colére devant un modeste emploi de
commis d’octroi, de douanier ou de garde du parc; dans ce dernier cas, il se vengent
de leur longue oppression el de leurs souffrances, en faisant peser un sceptre de
fer sur les bonnes d’cnfant el les moutards. lls se montrent surtout sans pitié
pour le cheval fondu, la paume el autres exercices gymnastiques attentaloires aux
us el coutumes du royaume dont il forment le pouvoir exéculif.

Parmi cette foule d’originaux qui se presse sous les yeux de I'observateur dans
cette galeric enfumée et bruyante qu’on appelle I Estaminet, gardons-nous d’oublier
les poliliques stratégistes, indiquant sur le sable du bout de leur canne les
opéralions des armées : Dieu sait les monstruosités topographiques que la guerre
d’Espagne n’a pas eufanlées, et les digressions a propos des parlies de barres de
Cabrera et I’Espartero, et du colin-maillard de Don Carlos.

Le polilique stratégiste est ordinairement un homme d’un ige mur, a vol d’viseau
il accuse cinquante ou cinquantecing ans. Professant un profond mépris pour les
les hommes et choses contemporaines, il garde toules ses admirations pour I'ére
impériale dont il partagea la gloire et les revers. 11 débouche sa pipe avec l'effigie
du grand homme, sa tlabaliére est ornée des adienx de Fontaineblean, ou du
songe du général Bertrand. A chaque question que vous lui‘faites, quelque matiére
que vous traitiez, il répond Austerlitz et Marengo; & peu prés comme un auguste

6
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monarque bourgeois répond aujourd’hui Jemmapes et Valmy a toutes les harangues
auxquelles I'expose une liste civile d’'un milliard.

Austerlitz, Tarragone, Leipsick, sont les trois phares qui dominent {existence
du vieux soldat de I'empire ; cest dans ces triomphales et sanglantes promenades
a travers I'Europe soumise que s'esl passée sa jeunesse : ses bals, ses fétes 4 lui,
c¢'élaient les fanfares victorieuses de son régiment i 'entrée de quelque ville prise en
passant; c’élaient les ardentes redoultes enlevées a 'arme blanche, el les champs de
bataille avec leur horrible drame de sang et de boulets labourant les rangs comme
un long serpent noir; c'élaient enfin Loules ces grandes mais uniques choses auprés
desquelles il n'est pas élonnant de voir nolre époque pdlir et s'éclipser.

Aussi malheur a Tinforluné qui ne connait pas M. Gaspard, ancien sergent au
63me léger; malheur a qui dans une discussion, ose douter d’une date oud'un fait
relatif aux choses de I'empire; il lui faul subir deux volumes de victoires ct con-
quéltes en guise de rectificalions et de commentaires a faire pilir ceux de César.
Parlez-vous Allemagne, Espagne ou Italie, vous étes exposé A vous heurler contre
quelque localité qui rappelle M. Gaspard a ses souvenirs militaires ; il yous souril
d’un air bienveillant et vous présente sa tabatiere; sensible & cette polilesse, vous
hasardez un mol de conversation soudé au bout d’un remerciment. Infortuné! dés
ce moment vous appartenez corps et dme au Minotaure de I'empire, aux tarasques
du chauvinisme. Vous n’avez plus qu'a vous résigner, car M. Gaspard, en homme
prudent, vient d'accrocher votre chapeau 4 unc patére et fait remplir votre verre
de bidre, démonstrations qui font frémir les victimes heurensement échappées a
I'Austerlitz de M. Gaspard.,

Fait-il froid, Pimpitoyable narrateur vous narre la campagne de Russie, les
glagons de la Bérésina, I'incendie de Moscou; il vous déerit la pelisse fourrée du
petit caporal, la toque de Murat, la tactique des Cosaques, les beefsteaks de chevaux
ct les cotelettes de caniches, qui formaient lordinaire du 63™¢ léger. A défaut de
_ eraie, il indique les positions des deux armées avec des bouts d’allumettes brisées
et des queues de pipes (*). lei, auprés de ce ravin représenlé par sa labaticre, le
maréchal Ney fit celte brillante charge, dans laquelle Pennemi fut culbuté jusqu’an
deld de cet étui i lunetles simulant un ruisseau. Puis vienl I'éloge du 63 léger,
le plus brave régiment parmi tant de braves, celui auquel I'AuTae portait une
affection si vive; puis les fails cl gestes des crines du régiment, et les épisodes
de garnison, et les conles saugrenus des veillées du corps-de-garde, et les bonnes
fortunes des Jocondes du 63™¢, mangeur de cocurs par excellence, et dont le
souvenir n’cst pas éleint aujourI'hui encore en Allemagne, si I'on en juge par les
registres de I'état-civil des cantouncinents de ce scélérat de 63™° léger.

Quelques degrés de chaleur de plus au thermométre lui rapellent Espagne, et
les batailles de Talavera ct de Sarragosse; il vous faut subir alors des histoires
horripilantes d’empoisonnements entremélées d’amours et de soupes aux choux ; des
¢épisodes ou 'aclion commence par un chaud regard andalou et se dénoue par un
coup de navaja. Le souvenir de I'Espagne ne se sépare pas dans Pesprit du soldat

(*) Yoyez la vignette.
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de Pempire des Andalouses a I'eeil noir, des ragoits a lail, des guérillas de Mina
et des niches faites aux Capucins par les farceurs du 63me,

Mais lous ces souvenirs, quelques doux qu'ils soient a M. Gaspard, s'effacent
devant le récit de sa bataille d’Austerlitz. 11 vous dira sans trop de morgue que le
petit caporal lui a parlé comme il vous parle, en lui disant : bon jour, mon brave!
discours éloquent qui arracha des larmes & 1a 4™ du 63 léger. Il vous ouvrira
le trésorde ses souvenirs blaguo-S*-Hilairiens, el vous racontera avec I'effronteric
d'un page impérial les monologues de lautre dans sa chambre i coucher, mais
tout cela n'est qu’un hors-d’ceuvre pour arriver dignement  la chose principale, la
bataille d’Austerlitz.

Si nous ne craignions de faire partager a nos lecteurs le supplice des auditeurs
de M. Gaspard, nous leur ferions de cetle triomphante bataille un récit fidéle, en
indiquant avec ie doigt sur la table couverte de rigoles de bicre, les détails
lopographiques, les ruisseaux el les moulins qui accidentaient le terrain lors de
cette sanglante affaire, ol le G3™e se couvril de gloire dans la personne de
M. Gaspard.

— C'étail ¢a une bataille! dit noltre narrateur, en redréssant la téte et en attirant
vers le nombril son gilet qui tend i se porler vers sa cravale. Quand j’enlends
parler de vos batailles aujourd’hui, ¢a fail suer! Figurez-vous, Monsieur, les Russes
étaient la! dit-il en placant deux demi-litres cdle a cdle, nous autres, nous élions
de I'autre cdté, c'est bien. Voila le soir qui arrive, on allume les feux des bivouacs,
on arrange sa capole el son azor pour faire son lit. On met des pierres neuves i
son fusil, voila tout-a-coup, pendant que nous étions empéchés & manger la soupe,
IEmpereur passe, & pied, les mains dans les poches, il avail lair davoir
froid. Moi j'élais auprés du feu; je me léve pour lui offrir ma place, comme
¢’était mon devoir; il vient, il chauffe ses boltes au feu, puis lout-a-coup il
demande: .

— Dites-donc, mes enfants, il y a beaucoup de Belges dans le 63™°, n’est-ce
pas?

— Oui, Majesté! qu'il y ena un qui répond, et des fameux lapins encore!

— Eh bien, mes enfants, distinguez-vous demain, ct je dirai a votre coroncl de
me faire souvenir de vous. Ca chauffera demain, on se peignera dur, car le Roi
de Prusse commence joliment 3 m’embéter! — puis voild loul-a-coup qu'y change
de conversalion.

— Qui est-ce qui prend du tabac ici? qu’y dit.

- Voila tout d’un coup un grand imbécille de Brussclair qui va offrir  'Empercur
un rouleau de tabac i chiquer! je vous demande un peu!... nous étions lous si
honleux que c’est pas pour dire. v

— Grenadier, c’est pas ¢a, dit 'Empereur, c'est du celui a priser que j'ai besoin,
Duroc a encore une fois oublié d’en meltre dans ma tabatiére.

Li-dessus, moi je me 1¢ve, j"avais justement du tabac de Paris que j'avais achet¢
a une canliniére du 72¢, un fameux régiment encore celui-la! le coronel était un
Brusselair aussi. Je m'approche de 'Empereur, voila tout-3-coup qu'y me regard’
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si droldement que je ne savais plus quoisque je faisais. Enfin je reste bien deux
minutes 12 avec ma tabatiére ouverte ; lui il avait les mains dans ses poches et il

THER Yy

avait P'air de plus penser & moi; nous étions lous la a le regarder sans bouger
comime dans une comédie que j’ai vue ou toul le monde dort ; comment est-ce qu’on
appelle cette picee-1a donc?... Ah!la La belle au bois dormant. — Voila lout-a-coup
qu’y se reveille comme, el y me demande ce que j'altends, ce que je veux.

— Sire, je lui dis, Votre Majesté a demandé du tabac, et si vous vouliez bien me
faire ’honneur...

— Avec plaisir, sergent, qu'y me répond, el y prend une prise el mel ma labaliére
dans sa poche, puis il continue & se chauffer; tout-a-coup il medit :

— Sergent, commnenl vous nommez-vous.

— Gaspard, sergenl au 637¢,

— Eh bien je garde ta labatiére qu’y me vépond, je Uen ferai remettre une
autre demain avee quelque chose dedans, si tu fais bien ton devoir.

La-dessus, il part com:e une fleche et va faire sa tournée d’avant-garde; c'est
cetle nuit-1a qu’il a fait une heure de faction pour un troupier qui dormait. Quant
Amoi, j'ai éLé quilte en bas de ma tabatigre; je suis sir qu'un de ces intrigants de
généraux en aura regu une pour moi avec des diamants autour, qu'il aura gardée.

Cetle amere pensée du délournement de la tabatiére de ’'Empereur est une idée
fixe chez M. Gaspard, et I'histoire de cel événement forme le pendant inévitable
de la bataille d’Austerlitz, qui dure invariablement deux heures et demie, et se
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termine par Papologie du 63¢ léger ct de son Coronel, parfois véhémentement
soupgonné par M. Gaspard de s'étre approprié la tabati¢re impériale.

L'extérieur du soldat de I'empire est sévére el se ressent encore des lraditions
de I'école de bataillon ; sa mise est propre, sa redingote est plus rapée par la
brosse que par de longs services; sa parole est de fjuelque poids dans les discussions
politiques. S'agil-il d’éclaircir un point de géographie douteux, on réclame son
intervenlion qui n’a pas peu contribué a propager d'étranges erreurs. Ainsi il est
tel endroit oi I'on tient comme article de foi, qu'en Espagne les maris vont fumer
up cigare au Prado, quand ils trouvent les sandales d’'un moine & la porte de la
chambre de leur femme; qu’en Allemagne I'Empereur mange chaque jour un plat
de chou-croiite & son diner, el que le Czar de Russie rosse quotidiennement son
épouse pour raviver une affection qui, sans ce stimulant, menacerait de s’éleindre.
(Z’est encore aux impressious de voyage des pérégrinants impériaux, que I'on doit
ces hérésies qui font couler le Volga en Portugal, le Dourv en Pologne; qui mettent
un poignard a loules les jarreti¢res de Castille, et des yeux de diamants & toutes
les madones; erreurs dangereuses qui causérent lant de désappointements et de
sacriléges ! v

Une des variélés les plus curieuses des poliliques d'estaminets que nous
ne pouvons passer sous silence, sous peine de laisser une lacune importante
dans notre nomenclature, est celle des puritains, prophétes de I'avenir, pionniers
de ’humanilé, qui fraient a la société actuelle sa route vers le but providentiel
ou fatal qui lui est assigné. Martyrs de bonne foi, au milieu d’un siécle ou toutes
les croyances croulent les unes aprés les aulres dans 'abyme de I'égoisme, apotres
ardents d'idées généreuses, el par cela méme ardues a traduire en faits,
propagateurs enthousiastes d’'une foi nouvélle, a laquelle il ne manquerait pour
faire le bonheur des hommes, que des prétres de conscience, des croyants
désintéressés el des législateurs comme Coufucius ou Christ; il s'est glissé au
milieu de ces hommes d’avenir et de croyance, quelques-uns de ces plats et serviles
imilateurs, échos stupides, répétant mécaniquement les piaillements de la sottise
et les accenls du génie: ceux-la donc appartiennent de droil & notre galerie
d’originaux, et i ce titre nous allons les esquisser rapidement.

Le politique démocrate, tel que nous venons d’en tracer les linéaments principaux,
commence sa mission de rénovation humanitaire par s'exercer au noble jeu de
billard, ot il est toujours d’une jolie force. C’est en méditant les effets de cbté et
en culottant des pipes 2 masque de Bédouin, qu’il se prépare a I'apostolat social.
Son costume tient le milieu entre le jeune premier de province sans emploi et
le rapin anversois qui, 4 force de se poser en Van Dyk, finit par se persuader qu'il
égalera bientot I'artiste dont il posséde déja la moustache et la chevelure. Riche,
il déplore le sort du prolétaire qui s’'abreuve de ses larmes et se riourrit de sa douleur,
et porte des toasts avec du Champagne A la prochaine délivrance des peuples
opprimés. Un chien 2 la chaine fait bondir son cceur de colére, il s'écrie que la
liberté, sainte fille du Ciel, est I'apanage de toutes les créatures sorties de la main
de Dieu; a propos d'un ivrogne arrété par un pompier, il lance des foudres
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d’éloquence a faire pdlir Vergniaud et Danton. 11 tient toujours de bonne part que
le pouvoir médite quelque coup fourré contre les libertés publiques. Il counait
intimement tous les ministres, il leur a prété, il y a peu d’années, des boltes et de
I'argent que ceux-ci, oublieux du passé comme des rois populaires, n’ont jamais
songé 2 lui rendre. Toujours prét & témoigner de sa foi politique, il a gagné trois
poules au profit des Polonais, ¢t bu une foule de pelits verres i I'abaissement du
Colosse du Nord, qu’il intitule ainsi depuis 'heureux mot du Constitutionnel. il
professe le plus profond mépris pour les exercices de la garde civique, dont le
but lui parait éire de renforcer le nombre des séides de la tyrannie. Il connait
lous les chefs de I'opinion démocratique, il a offert deux fois du tabac 4 M. Bartels,
ramassé le parapluie de M. Gendebien, et fail le voyage de Tournay a Bruxelles avec
M. Dumortier. Son entrée dans un lieu public a quelque chose de triomphant et
de fatidique; au milieu de la tranquillité la plus compléte, il a toujours quelque
complot & annoncer dount I'explosion se fera sous peu. Cependan! rendons-lui
celle justice qu'il en dissimule perfidement le jour et I'heure. Ses préoccupations
sociales et humanitaires onl une telle puissance, qu'il oublic de cirer ses boltes
pour rédiger un plan de constitution, dont le besoin se fait vivement sentir a la
Nouvelle-Galles du Sud. L’humanité est tout pour lui, 'homme rien. La fraction
g'abime dans le chiffre. Il préterait son habit au genre humain et refusera un
cigare a son meilleur ami. Désolé, brisé d’'une perte qui vient de vous frapper
dans les parties les plus vitales de votre ccear, vous I'abordez I'air morne, la
figure abattue; ne croyez pas qu'il ait un mot de sympathie pour vos peines,
une larme pour votre douleur: il est occupé en ce moment a se fondre en élégies
sur les enfants lithuaniens, croqués chaque matin par le Barbe-Bleue de toutes les
Russies. Vous avez perdu votre femme, volre ami; votre maitresse a trahi une
affection profonde et sacrée, vous avez le ceur navré, I'dme assombric par les
heures noires qui pésent sur vous comme la dalle d'une tombe; vous cherchez
quelque part une main qui étreigne la vétre, un il qui se lubréfie au récit de vos
maux! espoir vain et décevant, vos paroles ont glissé sur ce ceeur bronzé a fout ce
qui fait battre le ceeur du vulgaive; qu'importent vos chagrins, tandis que I'Orient
gronde, que Cabrera acculé dans I'Arragon, se défend comme un sanglier , que les
chartistes lombent sous les balles des police-men anglais, qu'Otahiti réve une
insurrection, et que la jeune Allemagne évoque les souvenirsde Sainte-Vehmé dans
les salles sonores des vieux donjons westphaliens : cherchez ailleurs qui vous
comprenne; cet homme a un feuillet détaché des lois de Minos a la place dn
cceur !

On juge Barbés, il demande le journal 4 haute voix afin de savoir le sort de ce
pauvre Barbés qu'il a beaucoup connu — le politique démocrate a couché avec
toules les célébrités républicaines — la sentence connue, il tire un mouchoir de sa
poche el cssuie une larme absente ; que I'insurrection gronde au Nord ou au Midi,
elle trouve un écho en lui; écho faible et rapelissé il est vrai, comme tout ce qui
est calque, comme le rauquement du lion imité par le plagiaire Aliboron, cachant
sous les armes d’Achille le ceeur de Thersite.
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Trompettes criardes des partis, les politiques dont nous chiquons ici la silhouette,
rendent inutiles Loutes les précautions des gouvernants. Tel jour, 4 telle heure, la
Lyrannie aura cessé de vivre, et le bonnet phrygien, noble coiffure, dont le XIX™¢
siécle a extrait le bonnet de coton, remplacera Pinsolent diadéme de la royaulé.
La chose est sire. 1l commande unc cohorte qui partira de tel point pour opérer
tel mouvement; si vous vous permettez d’en douler il vous l'affirmera devant le
commissaire de police du quartier, et vous indiquera le nom et le domicile de
Pimprimeur, chargé des proclamations qui doivent appeler le peuple & la conquéte
de ses droits, trop longlemps méprisés et méconnus.

Le costume de notre héros est une personnification assez fidéle de son étre
intelligent et moral. Chapeau napolitain, barbe inculte comme une forét vierge du
Brésil, chevelure mérovingienne luxuriante et grasse, botles a crévés comme un
pourpoint espagnol, cravate rouge assez ample pour servir au besoin de drapeau
etde ceinture, gilel inoui, qui se ressent des traditions de la féte deI' Etre Supréme;
toul en lui accuse un rénovateur, en guerre i la fois avec la constilulion et le
Journal des Modes, Sa canne, taillée dans le tronc d’un érable, rappelle la massue

by

d’Alcide, et lui sert dans les grandes occasions a se chauffer tout un jour
d'hiver.

Enfin arrive le jour marqué pour la rénovation sociale; chacun s'arme, les regards
brillent comme la lame des poignards libérateurs, on aliend Spartacus, on compte
sur son dévouement, son énergie; mais Spartacus ne peul sé rendre au rendez-vous
assigné : son bottier lui a fait faute, et la patrie est sauvée parce que Catilina ne
peut décemment se rendre en pantoufles au Mont-Sacré.

Du reste, notre héros a fait ses preuves comme le général Wellington qui, a
Talavera, cul trois chevaux tués sous... son aide-de-camp; il a, lui, regu deux
balles... dans le mur qui lui servait d’abri en 1830. S'il n’est décoré d’aucune
espice d'ordre, c’est qu'il méprise profondément les récompenses conlemporaines,
et qu’il s'en remet A la postérité du soin de buriner son nom sur ses tablettes
d"airain.

Mais les ans se sonl écoulés depuis ce jour qui eit pu devenir si mémorable, ct
jeter une si belle auréole au front de notre vengeur populaire;; il a gardé une haine
profonde a lindustriel perfide qui fit trailreusement avorler un aussi beau
mouvement. Des renseignements, sur 'exactitude desquels il ne lui est pas permis
d’élever le moindre doute, I'ont convaincu que les menées du pouvoir ne sont pas
élrangeres i ce retard qu’on apporta i la confection de sa chaussure. Aussi depuis
ce jour fatal il a désespéré des destinées de Phumanité, et acceple une place de
receveur de contributions dans une commune des Flandres. 1l a conservé loules
ses sympathies populaires, et il nesc passe pas de trimestre qu'il ne fasse exproprier
un pauvre diable, trop gueux pour se suffire a lui-méme, mais que notre admirable
sociélé force A contribuer i I'entretien du landau armorié du ministre, et aux
cachemires Ternaux de sa maitiesse.

A quarante aus, Catilina devient député et fait metlre a la porte par ses gens
les malotrus qui lui rappellent scs prouesses passées; il vole avec le minisiére, el
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s’écrie qu'on devrait museler une bonne fois tous ces chacals de la presse, qui ne
servent qu'a fomenter le désordre, et 3 ébranler la société dans ses fondements les
plus réculés. Plus tard il prend du ventre, passe a I'étal de sénaleur et s'endort
quotidiennement sur la deuxiéme colonne du Moniteur, en bénissant le roi de son
choiz !... .

Victor JOLY.
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TYPES ACADEMIQUES.

LETTDIANT DE LOTVAIN,

‘universilé de Louvain fut longlemps la seule université de
notre pays; il n’est guére de familles, en Belgique, qui ne
lui aient payé leur tribut en hommes et en argent, et qui
ne sc glorifient de compter parmi leurs membres quelques
docteurs louvanistes. De la vient l'immense popularité
dont cette université a joui durant des siécles, et qu'elle
n’a pas encore perdue aujourd’hui. Quoiqu'elle ait subi
récemment une transformation compléte, nous espérons qu'on ne trouvera pas
inopportun que nous essayions d’esquisser les meeurs de I'éludiant de Lm.lvain,
en nous reportant 3 une époque antérieure a la révolulion de 1830. Si elles
manquent d’actualité, ces quelques pages auront du moins le mérite de réveiller
d’agréables souvenirs chez ceux de nos lecteurs qui ont fail leurs études & Louvain;

car, si I'on aime a se rappeler le temps de sa jeunesse, c'est principalement
7
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lorsqu’on en a passé une partie a I'université. Une autre plume se chargera sans
doute de nous initier aux meeurs de I'Université catholique. Le portrait de I'étudiant
d’avjourd‘hui fera le pendant de celuj-ci. Il y aura des comparaisons curieuses i
élablir, et qui peut-étre seront fécondes en résullats. Sous ce rapport encore, cet
arlicle n’aura pas é1¢ tout-a-fait dépourvu d’intérét.

La ville de Louvain s’est embellie depuis quelques années. Sa belle Place du
Peuple, ses jolis boulevards, son Théitre-Frascati n'élaient pas, il y a quinze ans,
ce qu'ils sont aunjourd'hui.

A défaut d'une salle convenable, le speclacle y était presque nul. Louvain
avait une physionomie morne, on eit dit d’un grand village; surtout lorsqu'on
s'éloignail un pea du centre de la ville. Des rues longues et déserles, des maisons
rustiques avec lears basses-cours, leurs tas de fumier et tout Pattirail champétre
d'une ferme; des terres 3 perle &e vue, quoique renfermées dans ’enceinte des
murs, d'#mmenses potagers couverts de choux et de cerisiers-nains ; partout des
colléges abandonnés, partowt d’anciens couvents montrant leurs orgueilleuses
facades dégradées par le temps; une tour au sommet écroulé s'élevant auprés de
la sombre masse de l'église Saint - Pierre, auprés du gothique monument de
I'hétel-de-ville, magnifique, quand on I'examine de prés, semblable A un tombeau
flanqué de ses candelabres, quand on le voit a distance; nulle part de ces
fashionables eslaminets, de ces brillants cafés, que 'on rencontre dans toutes les
villes de Belgique; mais, a chaque pas, de noirs cabarets, des tavernes flamandes
dans le gout de Téniers, sentant le tabac et 1a peeterman: tel était Louvain, il y a
quelques années; et tel esl-il encore aujourd’hui, & peu de changements pres.

Cet aspect demi-ville, demi-campagne, n’était guére propre i donner une idée
favorable de Louvain au jeune étudianl qui y entrait pour la premitre fois; mais
cette premi¢re impression durait peu. A peine arrivé sur la grand’place, des
figures de connaissance lui élaient déja apparues a travers les vasistas de la
diligence; son cceur avail bondi en apercevant des amis de collége, leurs livres
sous le bras; un joyeux salut de bienvenue avait été acclamé sur son passage, et
une troupe folatre courait I'attendre sur le seuil de I'hétel de Impératrice.

Donc, on se trouvait toul de suile en pays de connaissance, el I'on improvisait
de nouvelles camaraderies auxquelles le temps devait imprimer le caractére d’une
bonne et solide amitié.

O mes vieux amis! 6 mes camarades de collége et d’université! vous tous qui
élicz de si gais compagnons, avant que le bonnet doctoral n’eit assombri vos .
fronts candides ; dites-moi, vous souvient-il de ces jours filés d'or et de soie que
nous passimes fraternellement ensemble, au sein de cette chére ville de Louvain?
— Oh oui! certes, il vous en souvient : on n’oublie pas ainsi la plus belle page du
roman de la vie!

Comme nous voguions, alors, & pleines voiles, sans boussole et sans but, sur
un océan de loux loisirs! comme, devangant le progrés social, nous meltions
largement en pratique le principe encore méconnu de la liberté en tout et pour
tous! Comme nous nous amusions de loul! comme nous jouissions de tout,
exceplé pourtant de la lecture des Pandectes el des Aphorismes d’Hippocrate!
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Comme nous vivions insoucieux de I'avenir!... Quel souci d’ailleurs notre avenir
pouvait-il nous inspirer? Un bon dipldme de parchemin n’était-il pasle prix placé
au bout du stade universitaire? Nos professeurs étaient si bonnes personnes, nos
études si légeéres, nos examens si faciles! — Et une fois conquis par nous, ce
parchemin ne devait-il pas étre le magique rameau qui ouvre toutes les portes, le
lalisman redouté qui ferme les yeux du client sur les talents de I’homme de loi et
I'habileté du médecin.

A son arrivée a l'université, le jeune étudiant a la téte remplie d’excellentes
résolutions, fruit des conseils et des averlissements paternels : il éludiera avec
ardeur, il suivra les cours avec assiduilé, il préférera ses devoirs a ses plaisirs; sa
conduite, en un mot, sera parfaite. Vain projet ! la force de I'exemple 'entraine ,
el un mois s'est a peine écoulé, que déja le jeune sage est aussi mauvais sujet que
ses compagnons. L’homme est ainsi fait : & chaque époque solennelle de la vie,
faisant un retour sur lui-méme, il se livre & des projets de réforme morale qu’il
oublie aussitot la crise passée. Mais ne faisons point de sermons inutiles : il faut
que le jeune cheval jette sa gourme, il faut que I’étudiant s’amuse , sauf & réfléchir
plus tlard, sauf 2 récupérer le temps perdu, alors que linflexible nécessilé
sera la.

Mais le moyen de s’amuser a Louvain? c’est une ville si triste, si monolone!
el puis, les habitants, qui onl peut-étre de bonnes raisons pour se défier des
étudiants, sont si peu disposés A les admeltre au foyer domestique! Comment
donc faire pour passer le temps plus ou moins agréablement? — Comment faire?
El d’abord, on faisaitla grasse malinée. J'en ai connu qui restaient au lit jusqu'a
midi, un peu moins que le lour de I'borloge ; mais c’est étre par trop paresseux :
neuf heures, voild I'heure raisonnable, I’heure de la premiére legon. Il fallait,
dans les commencements surtoul, faire acle de présence, une fois par jour, aux
halles (local de I'université). Plus tard on ne se génait plus autant, une ou deux fois
par semaine suffisaient. Les professeurs, bonne pite germanique, étaient indulgents
sur ce point, ainsi que sur beaucoup dautres.

A dix heures, le verre de faro, les deux cougues au beurre el la longue pipe de
terre blanche vous atliendent au Café Belge, a I'Amitié, aux (Quatre Nations.
Vous ne lisiez pas les journaux; c’est le moyen de savoir tout ce qui se passe, au
dire de Sir William Savage. A défaut de journaux, la partie de billard vous
appelle: les billards pleuvent & Louvain, il y en a deux dans chaque estaminel.
On jouait donc une, deux, lrois parlies de billard ; on jouait le déjeiner, on jouait
le diner, on jouait la demi-tasse, on jouail le flacon de champagne, que ne jouait-on
pas? car l'argent ne manquait point, Dieu merci. Les amis sont toujours la.
N'a-t-on pas d’ailleurs cent moyens d’emungere patrem pecunii, selon la plaisante
expression d’un comique latin? On peut tomber malade a propos, avoir a payer de
nouvelles inscriplions, avoir besoin de nouveaux livres. A propos de livres, on
raconte I'anecdole que voici :

Un philosophe (style académique ) était a sec (idem) pour avoir trop bu. 11 éerivit
a son pére, villageois de la bonne espéce, la lettre suivante :

— Jai employé I'argent de volre dernier envoi a I'achal du Cicero, du Terentius
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Afer et des autres livres énumérés dans ma lettre précédente, Mais il m’en manque
encore un, le plus essentiel et le plus coiteux de tous, Veuillez bien, mon
cher pere, m’envoyer un louis pour le currur. C'est le titre de I'ouvrage en
question.

Un louis pour le Guttur! s'écria le pére, 2 la lecture de cette lettre ; — mieux
vaudrait entretenir un ratelier de cinquante chevaux de labour que la bibliothéque
de ce gargon-la... Allons cn causer avec M. le curé.....

La conclusion de la lettre fit beaucoup rire le curé. — Votre fils est un drole,
dit-il au fermier. Ce n’est pas pour un livre, c’est pour son gosier qu’il vous demande
de l'argent. Laissez-moi faire, nous allons lui jouer un bon tour!

Quelques jours aprés, le philosophe alléré recut un ample panier contenant une
douzaine de bouteilles pleines, mais d’argent point. — Voila, dit-il, un singulier
quiproguo! Mon pére m’envoie du vin au lieu de Quius (style académique). Le
pauvre homme est sans doule géné dans ses finances; a défaut d'écus, il m’aura
fait présent, en guise de cousolation, de ce vinum bonum quod letificat cor
hominis. Faisons-en part  nos amis..... — Les amis ne se firent pas prier. 11 y eut
nombreuse réunion et grande liesse. Douze gros flacons! les bouchons recouverts
de cire et attachés par un fil de fer : c’est tout au moins du champagne mousseux.
Versons!.... ¢'élait de I'eau claire! — Je vous laisse 4 penser la mystification do
Pamphitryon et les huées des convives. Le Guttur demeura sec encore longlemps,
bien qu’il eit de quoi se désaltérer.

Nallez pas croire d’aprés cela que les jouissances gutturales fussent les seules
récréalions de la jeunesse studieuse de Louvain. Il y en avait pour tous les gouts.
Par exemple, aimait-on la chasse? on pouvait, sans sortir de la ville, tirer des
grives, des orlolans et des canards sauvages, el aller ensuite faire parade de son
gibier A la Maison des Chasseurs, eslaminet loujours rempli de barbets et de
chiens courants, toujours émerveillé aux récits tant soit peu gascons des Nemrod
de la ville et de I'université. Préférait-on la péche? les chapeliers louvanistes
sont les plus fameux pdcheurs du Brabant; on faisait bande avec eux, et 'on avait
force carpes et goujons 2 faire frire le soir,  I'estaminet du Cygne, présla porte
@c Diest, rendez-vous gastronomique, bachique et fumigatoire (passez-moi le mot)
de ces messieurs. — Dédaignait-on ces réunions plébéiennes? la fashionable
Société de Lecture vous lendait les bras. On y trouvait la fleur de I'aristocratie
bourgeoise, les notabilités industrielles de 1a pceterman et de la tannerie, le
dandysme des trois facultés. On y avait des bals splendides, ou I'on faisait
connaissance avec I’élite du beau sexe de Louvain, qui vaut bien le beau sexe de
la capitale, croyez-moi. Du reste, il n’entrait pas dans les mecurs académiques de

faire de grands frais de toilette pour plaire aux dames. Une casquette verte coutant

deux francs 50 centimes; un léger habit de chasse serré a la taille; un large
pantalon & 1a cosaque, ayant une poche béante sur la cuisse, et d'ou sortait un
bout de pipe allemande orné de ses deux floches : tel était le costume le plus en
vogue.

On ne se permettait guére 'habit noir et la cravate blanche qu'a I'époque
solennelle du doctorat, et les gants beurre frais, cet article si coiteux du budget
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de nos jeunes gens, élaient exclusivement réservés pour les mains féminines. A
celte simplicilé du vestiaire, répondait celle de I'appartement garni qu’on louait
au prix de quatorze a dix-huits francs par mois, 2 moins quon n’eil sa pension
entiére dans un hélel ou dans une maison bourgeoise. Qu'impérte a 1'éludiant un
beau mobilier ? C’est une jouissance de vanilé qui ne vaut pas un pelit souper de
madame Joseph, & ’hdlel de la Clef, ou de madame Sn......, au Café de L Amitié.
Qu’il me soit permis de rendre ici un éclatant hommage au talent culinaire eta la
charmante bonhomie de ces deux excellenles baesines. Quel Vatel eat dispulé la
palme a madame Joseph dans l'arl de préparer des ragoits, dont la matiére
premiére avait couru sur quatre pattes dans la giboyeuse réserve de Monseigneur
le duc d’Aremberg? Quel Lucullus eut désiré des sarcelles plus appétissantes que
celles des étangs de Parc, quand elles avaient passé par les habiles mains de
madame Sn....... ? — Et puis, quel tact, quelle merveilleuse sagacité chez I'une
comme chez l'autre, pour apprécier les exigences gastronomiques de leurs divers
hotes el pour s’y conformer! Aux Wallons, les sauces piquanles, la gibelotte
vinaigrée, la matelote aux oignons: aux enfants de la Flandre, les sauces sucrées,
le riz au lait, et des pyramides de pommes de terre.

Malheureusement, madame Joseph, relirée dans quelque jolie campagne des
environs, se repose maintenant sur ses lauriers. Quant &3 madame Sn......, elle est
loujours & Louvain avec ses chers étudiants. Un ancien reparait-il aprés quinze
ans d'absence, sa premiére visile est pour elle, et je puis certifier qu'elle le
reconnait au premier coup d'eeil.

Vous comprenez déja le train de vie des étudiants, et comment chacun trouvait
A se caser selon ses gouts. Je n’ai pas encore parlé cependant de ces joyeuses
excursions dans les kermesses flamandes des environs, ni de ces cavalcades
d’étudiants qui ne laissent pas une seule rossinante de louage dans toute la ville,
ni de ses équipées a Bruxelles, de ces promenades nautiques sur le canal de
Malines , et quelquefois jusqu'a la téte de Flandre, au deld d’Anvers; je n’ai pas
dit un mot de ces formidables levées de boucliers contre le corps des pompiers,
ennemis nés de tout ce qui porte un dipléme de ciloyen académique; ni de ces
délirantes orgies, vulgairement appelées bamboches, conséquences obligées de
toute réception doctorale a I'université, bacchanales sans frein, ou I'étudiant qui
s'en va, noie dans des torrents de champagne les longs et douloureux adieux
de ses camarades qui restent...

A propos de bamboche, je n’oublierai jamais celle du docteur J. G..., aujourd’hui
I'une des célébrités chirurgicales de Paris. Une querelle s'étant allumée, il se fit,
séance tenante, une légeére distribution de coups de poings. L'un des camarades
en attrapa sa part'de la main méme du docteur; si bien que le lendemain matin,
il nous prit un accés de rire homérique en voyant apparaitre un nez poché d’une
fagon vraiment comique. Il venait demander une promple réparation au docteur,
car il élail i 1a veille de retourner en vacances chez ses parents. Le docteur se garda
bien de lui refuser cette pelite satisfaction : il connaissail un peu le maniement du
pinceau; avec un peu de blanc de céruse et de vermillon il répara en un instant
le dommage qu’il avait causé; de sorte, que le nez poché, repeint a neuf, put
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retourner le jour méme dans ses foyers, sans appréhender que la sévérité paternelle
lui administrit un supplément de taloches. C’est toujours ainsi que se vident les
querelles de nos étudiants: une poignée de main, un déjeiner et un fou rire;
puis tout est oublié. Le duel, ce fléau des universités allemandes, n’esl pas dans -
les mceurs des ndtres. C'est une plante vénéneuse, importée de I'étranger, et qui
croit difficilemeut sur le sol belge.

Aprés avoir envisagé les meeurs universitaires du colé des plaisirs, il nous reste
A parler un peu des études. Les études se faisaient, vous avez déja pu en juger,
sans grand souci. On assistait rarement aux legons. A quoi bon d’ailleurs, suivre -
assidument les legons?... Le professeur parle seul, il pérore, il s’agite dans sa
chaire comme la Sibylle sur son trépied. Pendant ce temps-13, I'auditoire lit Balzac
et Paul de Kock, et il se bouche hermétiquement les oreilles, pour étre sir de ne
rien entendre. '

Il faut dire cependant que tous les éléves n'étaient pas doués au méme degré
de celle paresse exemplaire. On distinguait un petit nombre de' piocheurs. Les
philologues (on appelait ainsi ceux qui se destinaient a I'enseignement, el qui
jouissaient ordinairement d’une bourse d’études) étaient généralement studieux:
la faculté de médecine comptail aussi plusieurs bons sujets. (était principalement
dans la classe des philosophes et dans celle des juristes que pullulaient les amis
du far niente. Le terrible jury d’examen, cauchemar de la jeunesse studieuse
d’aujourd’hui, n’existait pas encore dans cet dge d'or des universités belges; mais,
A parler franchement, je ne sais s'il y alieu d’en féliciter nos plaideurs et nos
malades. Quand le moment des examens approchait, la matiére en élail limilée,
excessivement limitée par les professeurs bénévoles. Puis le candidal travaillait,
ou pour parler plus exaclement, il apprenait un cahier par cceur pendant une
quinzaine de jours. Ce facile exercice mnémonique suffisail pour obtenir la GrRANDE,
voire la TRES-GRANDE distinction. Les examens se payaient argent complant ,
voila I'essentiel. Aprés I'examen du doctorat venait la thése,

Les théses sont tombées en désuétude aujourd’bui. Si Pon doit ajouter foi
au lémoignage de nos aieux qui étudiaient a4 Louvain quand la révolution
brabangonne éclata, la thése, & cette époque élait encore une véritable aréne, ou
les athlétes des quatre facullés aimaient a déployer leur forces en présence d'un
public nombreusx.

La, se dépensaient des trésors d'érudition. Li, Cicéron avait un trdne el
Aristote availdes autels. La, le premier venu vous jetait son gant, et, sous peine
de déshonneur, il fallait le relever. L3, enfin, on se langait a la téle des
argumentabor aussi sérieusement que plus tard des boulets de canon. Mais les
choses ont bien changé dans la période de notre réunion i la Hollande, et si les
théses sonl tombées en désuétude dans les universités du gouvernement depuis
Ia révolution de 1830, on peut affirmer qu’en les perdant la science n’a rien perdu.
Rien de plus comique que la maniére de confectionner et de soutenir publiquement
une thése. Souvent on l'achelait toute faite, mais quelquefois on la fabriquait en
commun, Quant a la discussion, le plan en était concerté d’avance entre amis.
C’était une petile guerre plutdt qu'un combat réel, une affaire de mémoire, et
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rien de plus. — La mémoire est la seule faculté de I'esprit qu'il soit nécessaire de
posséder, pour parvenir aux plus hautes dignités académiques.

Vers la fin de I'année scolaire 1829-830, il y avait dans une universilé que je ne
nommerai pas, une fabrique-modéle de théses, qui occupait tous les jours,
pendant une couple d’heures, une demi-douzaine d’ouvriers officieux. Ma parenté
avec le chef d’atelier de cetle usine liltéraire m'ayant valu honneur d'y étre
admis, j’ai eu le plaisir d’assister a la fabrication de la thése de I'un de nos amis
communs, et méme de meltre la main a la pte avec les autres. Le métier n’est pas
difficile, il ne faut qu'un peu d’habitude, et, dien merci, les compagnons n’en
manquaient pas. La seule difficulté est de tourner les phrases en latin ; mais il
suffit d'un latin de cuisine. L'ouvrage d'ailleurs est singuliérement facilité par le
diclionnaire, qui est la cheville ouvritre de ce genre de manipulation.

Rien de plus facile 4 trouver que le sujet de la thése. Ne peut-on pas toujours
soutenir le pour el le contre de toute proposilion, donner une solution affirmative
ou négative a toule question? Prenez, par exemple, celle-ci : « L'invention de la
poudre acanon est-elle avanlageuse ou nuisible 4 I'humanité? » Les vieux bouquins
fourmillent de dissertalions de celte nature; avec un peu de savoir-faire, on y
trouve toujours la matiére premiére de la thése, souvent la thése toute faite. I
ne s’agil que de savoir découper et rajuster les piéces, affaire de ciseaux. Pendant
que I'on griffonnait sa these A tour de bras, le fatur docteur dont il est parlé plus
haut, fumait sa pipe et s'amusait a dessiner des 4nes. Le dessin des animaux était
sa monomanie, el il faut avower qu'il y excellait. Ses bestiaux improvisés sur le
revers d’une carle se vendaient un guillaume par téte. Ce jeune homme est devenu
un second Verboeckhoven, ce qui ne I'empéche pas d’étre un excellent avocal.

C’élait assez d’une séance pour produire la thése brute. Le lendemain, on la
polissail, et I'on y accolait une dédicace : Ad charum patrem , Ad dilectam matrem,
Ad manes parentiim ; ou bien : A mor cher et homoré oncle, A mon bien-aimé
cousin, voire méme : A ma bien-aimée cousine, laquelle n'y voyait que du noir sur
du blanc. Puis on livrait le manuscrit 3 'impression, et bientdt aprés, la thése bien
habillée, bien satinée , bien coquetle, bien luxueuse au dehors, et bien pauvre au
dedans, se distribuait avec profusion aux professeurs, aux parents, aux amis, et
aux amis des amis.

Cependant la legon était faite au candidat par le comité-fabricant : « Voici nos
arguments, voild ta réplique. Tiens-loi ferme dans celte posilion; nous aurons
Iair de te disputer le terrain pied a pied; mais a toi la victoire. Aprés la vicloire
la bamboche et vive la joie! »

La difficulté était d’apprendre de mémoire I'attaque et la défense. C’était pour
Je docteur un jour ou deux d’ennui A dévorer; mais on s’exécute avec courage,
quand on approche du terme et qu'il y va de tout son avenir.

La thése étant le dernier acte de la yie universitaire, notre rapide examen se
termine assez naturellement ici. Disons, avec le nouveau docteur, un long adieu
a la bonne ville de Louvain. Plus tard, nous y reviendrons de temps en temps.
Nous reviendrons avec un camarade, vieilli comme nous, contempler ces lieux ol
nolre jeunesse s'est écoulée si légére et si gaie; nous reviendrons méler nos
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cheveux gris aux tétes blondes des nouveaux étudiants, leur raconter nos plaisirs
passés et nos études manquées, leur montrer du doigt de I'expérience la route 2
suivre et les écueils a éviter; nous reviendrons enfin constater sur les lieux, les
progrés de la science et les améliorations espérécs du nouveau systéme

d’enseignement universilaire.
: FirRMIN LEBRUN.
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LAMATETR DE TUYLIPES

FT

L'AMATEUR DE DAHLIAS.

vaNT de tracer le portrait de I'amaleur
de Dahlias, il faut remonter aux sources
dont il procéde, et établir sa généalogie
morale. Ce n’est 13, en effet, qu'un membre
de la grande famille des maniaques, c’est
'horticulleur qui a passé tour a tour,
par une loi palingénélique que Charles
Bonnet a oublié de mentionner, de la
tulipe aux ceillets, des roses aux Dahlias.
L'amateur de tulipes, dont autrefois Haar-
lem élait 1a mélropole, est le pére de
'amateur de Dahlias, qui a aujourd’hui
ses exposilions comme les peintres, et
son charlatanisme d’annonces, comme les
Robert-Macaires des sociéiés anonymes.
8
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C’est donc par le portrait de I'amateur de tulipes que nous commencerons celui
de I'amateur de Dahlias. Aujourd’hui la capricieuse souveraine qui régit loutes nos
fantaisies, a relégué la tulipe parmi les vieilleries, avec les ifs en pain de sucre,
_ les bois taillés en obélisques, L les brebis en terre cuite qui paissaient les pelouses
veloutées des jardins de nos grand’'meéres, sous la conduite d'une bergére de plitre.
Le régne de la tulipe est passé, et si, de loin en loin, quelque vieil amateur,
fidéle i son culte traditionnel, a conservé religieusement quelqu’un de ces beaux
parcs, qui faisaient la gloire de nos ancétres; soyez sir que c'est dans un jardin
dessiné sur le patron batard d’un disciple de Le Nétre, avec ses allées au cordeau,
ses comparliments en losanges, en étoiles ou en cceur, ses massifs en quinconces
et ses parterres bordés d’une rangée de buis nain. Au boul de la grande allée,
ou bjen dans I'un des angles du mur d’enceinte, un épais berceau de charmilles,
en forme de déme, percé de fenétres rondes, s'ombrage d'un tilleul ou d’un
acacia, laillé en parasol. Une douzaine de pommiers rabougris, écourtés en fuseau, .
s'alignent dans les plates-bandes, et au fond d’une perspective de vingt pieds de
profondeur, quelque grotesque figure flamande, chef-d’ceuvre d’un potier en belle
humeur, remplace I'Apollon classique ou I'inévitable Diane chasseresse. C'est au
milieu de cet encadrement suranné, a I'endroit le mieux exposé au soleil levant,
que le parc de tulipes étale ses précicuses magnificences. A coup sir, le propriétaire
de ces merveilles, dont le goit remonte a Louis XV, offre lui-méme un reflet de
cette époque, A laquelle se reportent ses plus frais souvenirs. C'est souvent un’
vieux gentilhomme, dont la jeunesse s'est passée a la chasse ou a la guerre, et qui
a fait de son jardin son occupation unigue, parce qu'il tient de son pére que
I'horticulture ne déroge pas. Souvent aussi, c’est quelque célibataire, directeur
d’un établissement de bienfaisance, ou quelque vieux moine de Parc ou de
Tongerloo; et ces paisibles occupations lui retracent, avec des soupirs de regret,
les loisirs de ses plantureuses retraites monacales, comme les saules de ’Euphrate
rappelaient aux Hébreux exilés les Lérébinthes et les oliviers du Jourdain.
Quelquefois aussi, c’est un négociant enrichi, un parvenu retiré du commerce,
qui, dans un besoin de travail dont I'habitude a passé dans sa nature, s'est ingénié
a Luer le temps de la fagon la plus. inoffensive et la plus inutile.

Mais presque toujours 'amateur de tulipes est un vieillard, et cela est si vrai,
que dans I'étude spéciale que nous avons faite, pour la plus grande satisfaction
des lecteurs des Belges peints par eux-mémes, de ces fleuristes passionnés, nous
n'en avons pas Lrouvé un seul qui n’ait, depuis longtemps, dépassé la cinquantaine.

S'il fallait trouver une raison aux caprices de la mode, autre que ces caprices
eux-mémes, nous trouverions la raison de la décadence du gout des tulipes, dans
les changements survenus depuis vingl-cinq ans dans la forme des jardins, par
I'introduction de la mode des parcs anglais, que le plus mince propriétaire adapte
aujourd’hui, dans les proportions les plus ridicules, a la distribution des vingt
pieds carrés qu'il appelle son jardin. La tulipe apparlient au systéme de Le Nétre.
Elle demande a étre alignée au cordeau, sur quatre ou cinq rangs, comme un
régiment en bataille. Or, comment voulez-vous qu'un parc géométriquement
dessiné, puisse s’harmonier avec ces chemins contournés, ces parterres aux formes
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bizarres , d’ou la ligne droite est exclue, mais qui se meuvent, comme dans un
cercle vicieux, entre la forme d’un rognon, d’une poire ou d'un violon, et ne
varient jamais, que de I'un a 'autre de ces trois types! Tandis que les Dahlias,
avec leur haute et abondante végétalion, leur luxe de feuilles et de fleurs, leurs’
tiges robustes et touffues, semblent créés exprés pour orner les massifs d’'un parc
anglais, 11 est des fleurs inféodées 3 de certaines formes de jardins, et qui ne -
sauraient se plier aux changements, comme cerlaines éloffes, qui ne survivent pas
3 la forme d’habits pour laquelle elles furent inventées. Figurez-vous I'habit
vert-pomme et la culolte serin de Werther, transformés en palelot et en
pantalon a sous-pieds. Les jacinthes, les renoncules, toutes les plantes qui
demandent, pour étre classées, le secours de I'équerre et de la régle, ont suivi ou
suivront la méme destinée que les tulipes. Ce sont des fleurs classiques, amantes
de la symétrie, et qui dépareraient la désinvolture romantique d’un parc anglais,
comme ferait une tirade de Boileau, au milieu d’'un poéme d’Hugo ou d’Alfred de
Musset. R

Parmi les localités de la Belgique, ol 1a culture des tulipes avait atteint son plus
haut degré de prospérité, Anvers, Gand et Louvain se distinguérent principalement.
Louvain surtout citait parmi ses amateurs illustres le savant Juste-Lipse, qui a
jeté tant d’éclat sur son université, et qui était presque aussi fier de ses tulipes,
qui rivalisaient avec les plus riches collections de Haarlem ou d'Utrecht, que de
son fameux lraité: De Militia Romana. Les amateurs un peu érudits racontaicent
avec orgueil que Juste-Lipse avail rapporté de Liége ce gout charmant, lors du
séjour qu’il fit dans cette ville, en 1568, auprés du chanoine Charles Langius,
quand il fuyait les troubles qui agilaient le Brabant. lls ajoutaient que le bon
savant partageail tous ses loisirs, dans son jardin de la rue de Paris, enlre ses
chéres tulipes et ses trois chiens: Mopse, Zopyre et Mopsule, et que Rubens
lui-méme a peint son portrait, entouré de ses fleurs favorites.

De nos jours, le successeur de Juste-Lipse dans la culture de la tulipe, est un
homme d’environ soixante ans, rentier et propriélaire; car la force d'une manie
aussi absorbante n’admet ni les distractions causées par les affaires, ni les chan-
gements de domicile. Au physique, il offre les indices d'un caractére bienveillant
et de facile composilion pour tout ce qui ne rentre pas dans le cercle de ses
préoccupations habiluelles. A part une certaine réserve un peu sournoise dont
il ne se départit jamais, comme sous-entendant toujours quelque chose dans toutes
ses paroles, el qui trahit, méme au milieu desconversations les plus divergentes,
I'idée fixe qui ne fait que sommeiller, son abord est généralement ouvert et franc,
et sa physionomie porte I'empreinte d’'un naturel heureusement doué. L’amateur
de tulipes a cela de commun avec le pécheur i la ligne et I'amateur de papillons.
Comment voulez-vous qu’un homme qui a concenlré toutes ses facullés dans ces
passions aussi simples, aussi parfaitement inoffensives, puisse conserver dans le
caractére la moindre férocité, si ce n’est pourtant a I'endroil de sa manie? Aussi,
tous ceux que nous connaissons, une fois sorlis de leurs oignons, ne sonl-ils
nullement féroces.

D’ordinaire, la toilette de 'amateur de tulipes est fort peu au courant des modes
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progressives. §'il a renoncé aux culoltes courtes et aux souliers & boucles d'argent,
c’est que la goulle ou les rhumatismes lui ont démontré péremptoirement V'utilité
des boltes a hautes tiges et des pantalons; mais pour rien au monde vous ne lui
feriez porter des sous-pieds. S’il a coupé la queue qui dessinait dans ses mouvements
un hémicycle crasseux sur le collet de saredingote marron, c’est qu'il a de grandes
demoiselles malicieuses qui 'obsédaient de leurs plaisanteries, ou quelque bambin
de neveu qui s’obstinait a la prendre pour un cordon de sonnette. Mais sa perruque
fauve, trop courte laisse échapper par instants des méches de cheveux blancs qui
rendent Loute illusion impossible. Au demeurant, n’était la poudre de tabac dont
il fait un usage immodéré, et qui ternit fréquemment la blancheur de son jabot de
batisle, toute sa personne respire la propreté minulieuse et les habiludes d’ordre
que présuppose la passion des tulipes.

Cette indifférence pour les progrés sociaux qui se manifeste dans sa toilette,
I'amateur de tulipes la professe également pour toutes les inventions des temps
modernes, qui tendent & I'éloigner davantage de la grande époque de Louis XV,
I'dge d'or de la culture des tulipes, ou un seul vignon se vendit & Haarlem, pour
I'incroyable somme de 75,000 florins de Hollande! Notre amateur de tulipes se
rengorge el reléve la téte en citant ce fait, qu’il a lu dans un Ana, et ce n’est pas
en plaisanlant, mais avec une larme dans les yeux, qu’il ajoute que I'acquéreur du
précieux tubercule, en rentrant chez lui, le déposa sur sa cheminée, ou sa cuisiniére,
I'ayant trouvé, le pril pour un oignon ordinaire, le pela fort proprement, et le
jeta dans le pot-au-feu! C'est 12 une perte bien autrement irréparable que celle de
la bibliothéque d’Alexandrie, qui n’a pas été brilée par Omar.

Comme tous les hommes vivant sous 'empire d'unre manie, il apporte sa
préoccupation dans lous les acles de sa vie, et n’accorde qu’une attention médiocre
ou distraite a tout ce qui s’écarle du cercle habitluel de ses pensées. De toutes les
banalités de la conversation, les seules qui lui inspirent quelque intérét, sont les
dissertations sur la pluie ou le beau temps, car elles le raménent, par la plus simple
des’transitions, i parler de ses lulipes. Une gelée intempestive, un ouragan, une
pluie ou une sécheresse trop prolongée, lui causent des insomnies. Sa vie n’est
gueres accidentée par des événements plus importants, et rarement il joint a la
culture des tulipes une autre occupation sérieuse.— Celle-la remplit son existence
tout entiére, et il y a vraiment de quoi! Tout I'espace de temps compris entre son
déjeuner et son diner, est employé aux soins presque continuels qu’exigent ses
fleurs, leur classement, ou la rédaction de son catalogue. Si le plus rigoureux
cxamen lui a démontré qu’il n’a plus rien a faire, il croise les mains derriére le
dos, et passe de longues heures en conlempla(ion devant ses chéres plantes, qu'il
regarde germer, el son cil les couve avec plus d'amour que celui de I'avare
- qui s'est enfermé pour contempler son or. Ne souriez pas! Yous pouvez bien lui
envier son bonheur, car il est donné A bien peu de nous, d’en éprouver un plus
complet.

Apres son diner, une douce promenade, presque loujours faite aux mémes lieux,
le méne jusqu’a I'heure ou I'estaminet, ou la Soctété dont il fait partie, le réclame.
Aprés avoir fait A la politique le sacrifice d’un regard rapide et distrait, jeté en
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passant un coup d’il sur les journaux, dont il ne lit que la partie consacrée aux
mercuriales des marchés aux grains et aux huiles, la cote de 'Emprunt Belge, et
les annonces, il va assister i une partie de carles commencée, ou se méler a quelque
groupe, ol il est sur que sa présence fera tomber la conversation sur son sujet favori.
La politique de 'amateur de tulipes est essentiellement pacifique. 1l finit loujours
par se rallier & l'ordre existanl, mais tardivement, et comme s'il faisait une
concession au droit du plus fort. Sous le régime néerlandais, il a protesté pendant
dix ans contre la séparation d'avec la France. Aprés 1830, il a élé orangiste
pendant quatre ans. Les pillages davril ont rendu excessivement circonspect dans
I'expression de ses regrets, et depuis, on peut le croire franchement rallié au
gouvernement actuel. Il ne professe pourlant qu'un médiocre amour pour les
gouvernements a bon marché : il les trouve trop chers.

Le seul passe-lemps pour lequel I'amateur de tulipes a conservé quelque chaleur,
au point d’en faire méme une passion capable de le distraire des soirées entiéres
de son idée fixe, ce sont les cartes. Mais la encore, ce n’est qu'avec la plus extréme
répugnance qu’il voit I'esprit mareheur du siécle impatroniser des modes nouvelles.
Il a longtemps, et pied 2 pied défendu le vieux Boston contre I'introduction du
Boston de Fontainebleau, et a peine avait-il adopté celui-ci, qu'il s'est mis a
protester conlre les empiétements du Whist. Mais il préfére A tous ces jeux,
d’importation anglaise,, une partie de piquet ou de smozejas national.

Nous avons vu plus haut quel inlérét 'amateur de tulipes prenail aux variations
atmosphériques. Dés le mois d’octobre, époque ou se replantent les tulipes, il
commence i observer le temps avec une sollicitude incessante et inquitte, dont
n’approche pas celle des marins. Les pluies de ’automne sont-elles trop abondantes,
les oignons sont menacés de pourrir en terre : il faut aviser ales abriter. Les gelées
viennent-elles trop L6t, elles ne léveront pas avant l'hiver, et leur floraison sera
retardée. Les jours titdes se prolongent-ils au contraire trop avant dans I'année,
le bouton peut se former avant la gelée, et alors il va se lrouver exposé a toutes les
vicissitudes de la mauvaise saison. Il séme entre les jeunes plantes des feuilles
séches, (celles de hétre sont les meilleures, comme résistant le plus longlemps a
I'humidité) et Dieu sait que de soins, que d'atlention délicates, que de minutieuses
précautions, fruit des prévisions les plus lointaines, des expériences les plus
ingénieuses, il met en ceuvre, jusqu'au moment ot les giboulées d'avril venant i
cesser, les plantes peuvent déployer librement leur luxuriante végétation, sous
I'haleine fécondante du printemps ! Mais la plante grandit, les feuilles montent,
8'évasent et s’enroulent autour du bouton naissant, qui repose au fond de cet
entonnoir comme le pistil de I'Arum blanc au milieu de son monopétale,ou comme
une pistache au fond d'un cornet de bonbons. S'il pleut , I'eau prisonniére dans ce
gobelet végélal, y séjourne, et menacerait encore une fois de faire avorter les
fleurs, sans les vigilantes précautions de leur propriétaire. C'est alors qu'il faut
voir notre intrépide amateur, accroupi sur le bord de la plate-bande, pompant
toules ces goultes d’eau avec la bouche, a I'aide d’un fétu de paille ou d'un tuyau
de pipe!

Nous en connaissons un, pére de plusieurs demoiselles charmantes, et qui avait



63 L’AMATEUR DE TULIPES.

dressé I'une d’elles & ce singulier exercice, au point, qu'elle en a conservé des
lévres gonflées, et dans I'attitude d’une succion perpétuelle !

Enfin, le moment si impatiemment attendu de la floraison des tulipes est arrivé.
Mai, le mois des roses et des amours, comme disent les bucoliques, (les bucoliques
n’ont pas €té faites pour la Belgique, ot les roses ne fleurissent en mai que dans
les serres chaudes, et les amours qu'au coin du feu); mai est aussi le mois des
tulipes. Notre amateur est radieux, et pour peu que le ciel clément ait accordé a
ses pritres cinq ou six jours de soleil, sa jubilation est poussée jusqu’a I'extase.
Sa figure s'est épanouie, son cil rayonne; il a rajeuni de vingt ans; il a retrouvé
une activité, une loquacité dont on ne le croyait plus capable. 11 a toute
I'importance affairée d’un rapin qui expose pour la premiére fois au salon, ou d'un
débutant littéraire qui se voit pour la premidre fois imprimé tout vif. Il ne vous
aborde plus qu’avec ces mots: — « Avez-vous vu mes tulipes? venez voir mes
tulipes! » — En ce moment Saint-Pierre de Rome ou I'hdtel de ville de Louvain
pourraient s’écrouler, qu'il ne détournerait pas la téte pourvu que les pierres n’en
tombent pas dans son jardin. Annoncez lui qu'Abdul-Medjid , pour mettre lo
comble aux fléaux qui désolent la Turquie, vient de lui infliger le régime
constitutionnel ; apprenez-lui que sa ferme de la Campine est incendiée, que son
ami le plus inlime s’est bralé la cervelle, il vous répondra: ¢« Avez-vous vu mes
tulipes? » diles-lui que son neveu vient d'étre tué en duel, et il ajoutera: «Venez
voir mes tulipes! »

Clest en effet un magnifique spectacleque ce parterre immense, oli resplendissent,
alignées par rang de taille sur cinq lignes de profondeur, dix ou douze mille
tulipes, étalant sur leurs robes diaprées toutes les plus riches couleurs du régne
végélal! Une longue Lente peinte en vert et en blanc, les met i Pabri du vent et de
la pluie, ou du soleil qui les fanerait trop tdt. Les allées du jardin sont couvertes de
sable blanc, la maison est ouverte i tout venant, et, tant que dure cette exhibition
des trésors de la nature, chaque jour, depuis le coucher du soleil, est un jour de
féte et de grande réception. Tout ce qu'il y a en ville des gens qui se piquentd'un
peu de gout, doit aller voir ses tulipes. L’heureux propriétaire de ces merveilles
déploie dans ces moments une urbanité et une hospitalité tout i fait en dehors de
ses habitudes. 11 a cinquante connaissances qu’il ne voit qu’une fois par an, qu'il
accable de prévenances quand elles viennent voir ses tulipes, el qu'il oublie de
saluer le reste de I'année. Lui cependant, son catalogue et son crayon a la main,
parcourt incessamment le front de bataille de son parc, discutant avec d’autres
amaleurs sur la venue plus ou moins satisfaisante d’un oignon de grand prix, ou
faisant remarquer aux profanes des beaulés qu'ils ne saisissent pas du premier
coup d’eil. — Voyez-vous celle feu, jaspée de flammes sanguinolentes? c’est
Flamme et Feu, elle ne s'ouvre jamais toule entitre. Voyez cette Violette ? cest
la Comtesse ' Artois; elle a trois pétales repliés autour de sa corolle, qui lui
donnent P'aspect d'un chapeau & trois cornes. Celle-1A, dont le caour est blanc
comme la neige et dont les bords sont festonnés de pourpre el de noir, c'est
Louis XVI. C'est moi qui I'ai gagnée! »

Hélas! toule celle joie est de courte durée! Les tulipes ne vivent pas méme
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aussi longlemps que les roses, qui ne vivent pourtant que lespace d'un matin,
s'il faut en croire Malherbe. (Heureusement pour les roses et pour nous, Malherbe
est un poéle, c’esl-a-dire, un menteur.) Avec toules les conditions atmosphériques
les plus favorables, la durée de cette brillante exposition ne dépasse pas cing ou
six jours. Au bout d’'une semaine, il ne reste de toules ces merveilles, que des
pétales décolorés qui jonchent le sol, comme des feuilles mortes en aulomne.
Alors, commencent les marchés, les échanges et les brocantages. L'esprit de
commerce el d’affaires se réveille. 1.’amateur de Lulipes d’ordinaire si candide,
retrouve alors dans son esprit mille ruses, mille tours, mille roueries, qui feraient
honneur A un maquignon ou a un brocanteur de tableaux, pour se défaire d’un
oignon qu'il a en double, ou se procurer une fleur qui lui manque, et qu'il a
remarquée dans la collection de son voisin. S'il vend ou troque une de ses fleurs,
il devient tenace comme un vieux juif. Vous 1'améneriez plutdt a lui faire diminuer
le loyer de ses terres, qu’a lui faire rabattre une seule de ses prétentions, a I'endroit
de ses tulipes.

Vers la fin du mois de juillet, ses plantes se sont desséchées, et il faut les
enlever de terre. C'est 12 une des plus longues el des plus minutieuses besognes de
I'amateur de tulipes. Pas une main profane ne peut s’en méler, crainte de confusion.
Lui-méme, accroupi dans la terre qu’il remue a I'aide d’une pelite truelle, retire
les oignons un a un, les nettoie, et les dépose dans de longs casiers numérotés, ot
chacun a sa place particuliére. Et que de délails encore que nous omeltons ou que
nous oublions ! que de labeurs patients dans lesquels nous ne le suivrons pas! Car,
jusqu'a présent, nous ne I'avons vu occupé que de son grand parc, de son parc
d’élite. Nous ne I'avons suivi ni dans la culture de ses baguettes (1), ni dans ses
semis qui ne fleurissent qu’au bout de sept ans, ni dans le grimoire de son
catalogue, ccuvre polyglolte, hérissée de noms élranges et de mots cabalistiques
qui eussent déroulé la science de Gabriel de Collange lui-méme! — Mais notre
intenlion n’est pas de faire un coursd’horticulture a I'usage d’une future généralion
d’amateurs de tulipes.

Aux traits naifs de cette placide physionomie, il est facile de reconnailre que
c’est 1a une figure qui n'est plus de notre siécle. Aussi, le type de I'amateur de
tulipes, tel que nous venons de I'esquisser, s’efface-t-il de jour en jour; c’est une
race qui se perd, et qu'il faudra ranger bientét parmi les espéces fossiles. Le
siécle a marché; ce Lype paisible, empreint d’une bonhomie si bien flamande,
s'est fondu en une foule d’individualités remuantes, qui n’ont d’autre trait commun
que I'esprit de spéculation qui envahit tout, jusqual'inoffensive manie des fleurs!
Les tulipes étaient de belles femmes qu’on aimait pour elles-mémes ; les dablias
sont de riches héritiéres qu'on cultive pour les beaux yeux de leur dot. La magni-
fique collection du jardin botanique de Bruxelles est exploilée par une société
anonyme!

Aussi, disons-le franchement, I'amateur de dahlias n'est pas un type. C'est une
figure née d'hier, qui n’a pas eu le temps de contracter ce galbe indélébile,

(1) On appelle ainsi les tulipes dont la couleur n'a pas encore marqué.
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universel, ol I'individualité vient se perdre, mais ou loutes les individualités se
relrouvent, el qui constilue un type. Si ce n’est pas 1a une physionomie passagére,
qu'une révolution de la mode doit changer demain, elle alteindra bientdl ce
caraclére d’'immuabilité, el nos neveux pourront vous la peindre mieux que nous.

Alors, dira-t-on, pourquoi ne pas avoir intitulé cet article simplement : Camatenr
de tulipes?

Parce que I'amateur de tulipes cst un lype usé, devenu fort rare, et dont I'annonce
n'elit excilé l'intérét que d’un pelit nombre de lecteurs, landis que les amateurs
de dahlias sont nombreux, et de plus a la mode.

Euvcene GENS.
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TYPES RELIGIEUX.

LA SCBRUTR-NOUIRIE,

« L'homme, né de la femme, vit trés-pcu
de temps, et il est rempli de beaucoup de mi-
séres; il nait comme une flear, quy n'est pas
plutot éclose qu'clle est foulée aux pieds; il
tuit comme I'ombte, et il ne demeure jamais
dans un méme élat. » Jon.

E sceplicisme élant une affaire de
mode, nos pyrrhoniens en gants jau-
nes doutent des choses les plus res-
pectables et les plus saintes. Parlez-
leur probité, vertu: ces Don Juan,
eucore imberbes pour la plupart,
haussent les épaules de pilié. Je vous
le dis, en vérité, Cincinnatus vivrait
de nos jours qu'ils tourneraient en dé-
rision son immorlel désintéressement;
Lucréce se poignarderait a leurs yeux
qu'ils vous affirmeraient, en chan-
tonnant un air d'opéra, que cest la
unc comédie qu'elle joue. Les mal-
heurcux! ils n’ont rien épargné, ni
I'honneur des familles, ni la morale
sévere de I'honnéte homme, ni la

sainleté de I'habit monastique. lls onl
9
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poussé leur rage jusqu'a médire de ces pauvres religieuses, qui se sont volon-
tairement enchainées, par des veeux éternels, les unes, au lit funébre du riche,
les autres au grabat du pauvre. Voyons donc si ces anges de mansuélude et de
charité sont dignes de mépris.

La Sceur-Noire, de méme que la Béguine, est une des personnifications les plus
originales de nos meeurs religieuses. Pour trouver l'origine de la Sceur-Noire, il
faut remonter jusquau quatorziéme siécle : en effet, c’est en 1350, sous le régne
de Jean 11I, que les Sceurs-Noires furenl regues dans la capitale du duché de
Brabant pour I'assistance des malades; en 14338, le pape Pie Il leur donna la régle
de S* Augustin. Mais ces doctles recherches ne sont-elles pas superflues? Disons
simplement (et que ce soil un créve-cceur pour nos pelits voltairiens) que les gens
sages, lenant a conserver dans toute sa purelé le simulacre de notre physionomie
flamande autrefois si piltoresque, ont respeclé jusqu'ici ces saintes filles qui
faisaient la consolation de nos bons aieux. Le gouvernement & bon marché a
été intronisé sur les ruines de Pabsolutisme, les haut-fourneaux ont remplacé les
gJours féodales, les fabriques empiélent chaque jour sur les antiques abbayes, et
au milieu de toules ces grandes Lransformations, on craint de toucher... & quoi ?
— A la Sccur-Noire. Du reste, qui pourrail ne pas aimer, révérer, préconiser, celte
bonne et digne femme? Ce n’'est pas une mercenaire (1) comme la garde-malade
des Frangais ou la monthly nursc des Anglais; c’est une amie dont toule la vie
consisle, pour employer les expressions d'un écrivain céléebre, a distiller le miel
et le baume sur nos souffrances. A vous, mesdames, les bals, les assemblées, les
spectacles; & elle, pauvre ange, les infirmes et les valéludinaires; & vous,
'amour; 4 elle, la charité. Quand on approche de la froide vieillesse, il n’y a point
grand mérite, d'accord, a renoncer a Satan et a ses pompes. Mais quand on a lous
les dons en parlage, quand on est dans la primeur de la vie, quelle vocation
irrésistible, quelle ardente volonté, quelle force surhumaine ne faut-il pas avoir
pour s’isoler ainsi du monde, pour se vouer i la plus pénible de toules les carriéres,
pour s'asservir, hélas! a mille soins dégotitants!

Sceur Marthe est assurément le modéle des gardes-malades. Dans toutes les
familles brabangonnes, a dix lieues a la ronde, on vante son expérience consommée,
sa vigilance exemplaire, sa probité a toule épreuve. On s’extasie également sur sa
douceur el sur sa franchise. Aussi cette excellente femme compte-t-elle beaucoup
d’amis, qui ne sont, aprés loul, que ses obligés. N'a-t-elle pas soigné les uns avec
la tendresse d’'une mére? N'a-L-elle pas éLé pour les autres la perle des gouvernantes?
Ce siécle avait deux ans, Bonaparte venait de restaurer le culte, lorsque
M"e Joséphine Gros-Jean, dégoitée de la ferme paternclle et de la vie monotone
qu’elle menait au village de T***, entra dans la communauté des Securs-Noires :
bien des hivers se sont donc accumulés sur sa Léte. Cependant on dirait, qu'en

(1) Quand on a besoin d'unc Sweur-Noire, on passe, il est vrai, avec la supérieare du couvent une espice
de contrat, par lequel il est stipulé que la Sceur sera hébergée et nourrie dans la maison, qu'elle recevra un
escalin (63 centimes par jour, ot de plus des épingles, ad libitam, & la guérison du malade. Mais ces faibles
émoluments constitucnt-ils uu salaire? Les journées d'une garde en France sont habituellement payées six fraucs.
A la bonne beure!

-
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récompense de sa chasle jeunesse, une divinilé bienfaisante a daigné préserver
sceur Marthe des oulrages irréparables du temps. La guimpe d’une blancheur
éclatanle qui surmonte sa robe de serge noire, moule des épaules robustes ; le
voile plié dont elle est coiffée, encadre a merveille des joues roses el rebondies;
- ses petils yeux gris brillent d’un feu tout juvénile sous des sourcils pales et veloutés;
sa bouche est embellie par un élernel sourire; enfin, il faudrait quasi une loupe
pour trouver les rides qui sillonnent son front. Au résumé, sa physionomie ouverte
et sereine dénote toule la bonhomie de son caractére.

Mais a quoi bon ce portrait? La plupart de ceux qui me lisent connaissent
certainement mon héroine. Celte bonne créature, qu'ils ont aper¢ue, dans une
allée écartée du Parc, soulenant les pas chancelants d’un vieillard goutteux ou
paralytique, c’était seur Marthe; cette religicuse, qu'ils ont rencontrée dans un
cercle, lisant gravement le Journal de la Belgique a quelque vieille douairiére, c’élait
encore sccur Marthe; celle femme enfin, qui se glissait furtivement dans les affreuses
ruelles de la ville haule, pour aller consoler les parias de la civilisation jusque
dans leurs taniéres, c'était toujours seur Marthe. Je le proclame haulement, mon
héroine est tout aussi populaire que la plus célthre de nos actrices ou de nes
femmes a la mode.

Bien que sccur Marthe soit entrée fort jeune au couvent de la rue des Brigittines,
elle n’a pas, de compte fail, passé douze nuits dans son humble cellule. Tous les
mois, toutes les semaines, ou tous les ans, suivant I'état plus ou moins grave des
malades qu'on lui conlie, elle change de domicile : il y a quinze jours, nous I'avons
vue dans un hétel de la rue royale, aujourd’hui nous la retrouvons dans une
arriére-boutique de la rue de Flandre, le mois prochain elle sera inslallée dans une
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maison de campagne des environs. Certes, il ny a pas a Bruxelles d’existence
plus mobile que la sieune. Si sceur Marthe sail mesurer son Lon el ses maniéres sur
le rang et la fortune des personnes avec lesquelles elle vit; si elle est respeclueuse
avec la femme tilrée, importante avec le financier, familiére avec la bourgeoise,
elle n’a point, il faut lui rendre cette justice, de préférence marquée pour aucune
de ses pratiques. Lorsqu’il sagit de remplir les devoirs de sa profession, les rangs
s’effacent, les distinctions de castes disparaissent, seeur Marthe est imbue des
principes les plus démocratiques. Tous les malades sont égaux devant Dieu! dit-elle.
Ainsi vous la voyez lout aussi dévouée a la bourgeoise, de qui elle n’a rien a
espérer, qu'a la grande dame, de qui elle atlend soil un bénitier en argent, soit
nn missel enluminé ou quelque autre cadeau de ce genre. On célébre dans la rude
carriére de notre héroine deux époques solennelles, ou elle donna surlout des
preuves admirables de son fervent amour de I'égalilé : en septembre 1830, lorsque
nos intrépides volonlaires, plébéiens pour la plupart, tombaient en foule sous la
mitraille hollandaise, sceur Marthe quitla volontairement I'hdtel ou elle vivait
alors, pour aller soigner les blessés et les mourants; plus tard, lorsque le choléra,
bondissant de Paris & Bruxelles, moissonnait avec une fureur implacable nos
malheureux artisans, sceur Marthe délaissa encore une de ses meilleures pratiques
pour aller s’enfermer au Muséum d'Industrie avec les victimes du fléau.
Dans I'exercice de ses fonctions, sceur Marthe montre un zéle ardent. Examinons-la
" dans la chambre d’'un de ses malades : assise constamment au pied du lit, elle ne
quille jamais le patient des yeux, alors méme qu’elle épéle dévotement ses heures,
ou qu’elle s'applique & quelque ouvrage a l'aiguille. S'il s’agile, elle s'inquiéle;
s'il a soif, elle est 1a pour lui tendre la polion prescrite par le docteur; s'il
s'assoupil, elle le veille avec une maternelle vigilance; si la douleur lui arrache
des cris, elle trouve toujours de douces paroles qui I'apaisent el le consolent.
Excellente créaturc! ses nuits méme, elle les sacrifie au malade : couchée toute
habillée, sur un malelas, dans un coin de la chambre, au moindre signe, au
moindre bruit, elle est debout. Ce dévouement continuel ne laisse pas que de
produire son effet : les gens de la maison, maitres aussi bien que valets , tiennent
sceur Marthe en haute vénération. Non seulement on I'invile aux repas de la famille,
mais encore on lui réserve a table la place d’honneur. Comme on n’ignore pas
que la religieuse a beaucoup vu, on s'efforce i la faire parler : mais sceur Marthe
n'est point bavarde, c’est 1a une de ses moindres qualités. A toutes les sollicitations,
clle oppose un mutisme complel : vous aurez beau faire, vous ne parviendrez
jamais a lui arracher les secrels des nombreuses familles qui 'ont honorée de leur
confiance. Si pourlant elle voulait parler, que d'aventures étranges, que de scénes
bizarres, dont elle a élé le témoin! Si elle voulail... wma foi, I'auteur des
Mémoires du diable pourrait ajouler plusieurs volumes a ce délicieux ouvrage. Au
surplus, les ennemis du scandale sauront gré a seur Marthe de cette conduite
prudente et circonspecte. Quant au médecin, il a pour la nonnette la plus haute
estime : lorsqu'il entre doctoralement dans la chambre du malade, son premier
salut est toujours pour la garde. — Eh bien, ma sceur, s'écrie-t-il, il y a du
micux, n’est ce pas? — Oui, docleur, votre ordonnance d’hier a opéré des miracles.
— Le médecin sourit, se consulle, s'entretient successivement avec le patient et
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avec la religieuse, puis enfln conlie a celle-ci les nouvelles ordonnances qu’il vient
de prescrire. Il arrive aussi que le docteur, se dépouillant de tout pédantisme,
daigne consulter les connaissances médicales de la garde. Sceur Marthe donne
souvenl d’excellents avis, car vivanl conlinuellement avec des malades, elle en
sait plus long sur la thérapeutique que bon nombre de nos Hippocrates a barbe
jeune-Belgique.

La plupart des dévotes et des femmes cloitrées passent leur vie 2 gémir sur la
perversité du siécle : il ne faul qu’un mot, un regard méme, pour les effaroucher.
Halons-nous de le dire, notre héroine ne ressemble nullement & ces dragons de
verlu : sa piélé est douce, éclairée, tolérante. Aucuns méme vous assureront que
sceur Marthe esL bonue fille : mais honnis soient qui mal y pensent! 11 fut un temps
néanmoins ou I'excessive indulgence de la religieuse fut mise 3 une singuliére
épreuve. Un ex-colonel de I'armée de Vandermersch, riche célibataire, que nous
nommerons M. Blommaert, venait d'¢ire aflligé d’'une pleurésie chronique. Sceur
Marthe fut installée dans la maison par les héritiers du bonhomme, malgré ses
violentes réclamations. Il faut vous dire que ce M. Blommaert élait non-seulement
un voltairien enragé, mais encore un vieillard passablement jovial. Il aimait a
chanter de gaisrefrains, a batifoler avec les chambriéres, a raconter de licencieuses
histoires de garnison. Or, le moyen de continuer ces agréables passe-temps sous
les yeux d’une austére religieuse? Le digne colonel, ne sachant plus comment
charmer ses loisirs, se donnait 4 tous les diables. Aprés avoir refréné son humeur
rabelaisienne pendant quelque temps, il se lassa enfin de cette contrainte. Un beau
jour, le voila en verve. Il saisit le moment ou sceur Marthe lisait ses offices, pour
chanter d’une voix chevrotante :

Allons, Babet , un peu de complaisance,
Un lait de poule et mon bonnet de nuit...

Grand fut d’abord I’étonnement de la bonne femme. Elle crut que M. Blommaert
devenait fou. Le lendemain, nouvelle escapade. Le malicieux vieillard (horresco
referens) ordonna a un de ses neveux de prendre dans la bibliothéque les Contes
de La Fontaine.

— Allons, jeune homme, dit-il, vous éles d’ige & nous lire Comment Uesprit
vient aux filles, les Lunettes et méme I’Abbesse malade. Tout cela doil nous
désopiler la rate. :

— Mais..., fit le neveu, en moutrant la religieuse.

— Lisez, vous dis-je. Par la sambleu! je n’aime pas les raisonneurs.

Le neveu, qui avail intérél 3 ménager son oncle el qui ne voulail pas non plus
scandaliser la religieuse, pril un biais pour sortir de ce mauvais pas. Il alla
chercher les chansons du poéte populaire et s'arréta aux deux Sceurs de Charité.

— Vous avez loujours aimé ces couplets, dit-il au colonel.

— Au fait, vous avez raison; écoutez donc, ma sceur : ceci vous concerne.

Vierge défunte, une seeur grise
Aux portes des cieax rencontra
Une beauté leste et bien mise
Qu'on regretlait & 'Opéra.
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Toules deux, dignes de louanges,
Arrivaient, aprés d’heureux jours,
L’une sur les ailes des anges,
L’autre dans les bras des amours.

— Je voudrais bien savoir, s'écria s@wur Marthe émerveillée, si saint Pierre fil
le méme accueil aux deux suppliantes.

— Un peu de palience, répondit le colonel.
Dans les palais et sous le chaume
Moi, dit la sceur, j'ai de mes mains
Distillé le miel ct le baume
Sur les souffrances des humains.
Moi, qui subjugais la puissance,
Dit I'actrice, j'ai bien des fois,
Fait savourer a I'indigence
La coupe ou s'enivraient les rois.

— Voici, interrompit le lecteur, ce que répondit saint Pierre:

Entrez, entrez, 0 tendres femmes

Répond le portier des élus ;

La charité remplit vos dmes,

Mon Dieu n'exige rien de plus.

On est admis dans son empire,

Pourvu qu’on ait séché des pleurs -
Sous la couronne du martyre,

Ou sous des couronnes de fleurs.

— Eh bien! que vous en semble, ma sceur? demanda M. Blommaert, avec un
satanique sourire.

— Je dis que sainl Pierre avait raison de parler ainsi, répondit sceur Marthe
en essuyant une larme.

— Comment! s’écria le vieux colonel au comble de la surprise , comment! vous
approuvez Béranger? Vous n’étes donc pas une bégueule, vous!

— Qu’est-ce que c’est qu'une bégueule ? demanda naivement la religieuse.

— A la bonne heure! que ne le disiez-vous donc! Je vous avais mal jugée,
ma sceeur. Mais, tope, dés ce jour nous sommes les meilleurs amis.

En effet, dés ce jour, sceur Marthe vécut en fort bonne intelligence avec cet
original. Mais si elle s’abstint de combattre les doctrines parfois étranges de
M. Blommaert, ce n’était qu'innocente supercherie de sa part. Elle voulait
convertir le vieux pécheur; or, il n'y avait qu'un moyen d'opérer ce miracle,
c’élail de montrer une tolérance exagérée. Que vous dirai-je? le digne colonel
mourut avec tous les signes d’'un éclatant repentir.

Les plaisirs, dont jouit seeur Marthe, pour ne pas étre bruyants, n'en sont que
d'autant plus vifs. Une premiére messe a Saint-Nicolas lui procure des joies
séraphiques, inconnues i nos Sybarites; un pompeux salut de Sainte-Gudule lui
tient lieu des plus magnifiques représentations théitrales; une collalion avec le
vieux curé de la paroisse vaut pour elle les plus splendides festins de Dubos;
enfin, vous lui donneriez 4 choisir entre une villégiature & Spa et un pélerinage a
la madone de Hal, qu’elle préférerait le pélerinage. Le ciel a voulu récompenser
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tant de modestie et de dévouement : sceur Marthe est aujourd’hui a I'apogée de sa
gloire. Elle vient d’entrer, plutét comme dame de compagnie que comme garde,
au service de M™° la duchesse de C***. Qu'on dise encore que la vertu est toujours
dupe dans ce monde!

Prenons maintenant notre courage a deux mains : nous allons pénétrer dans ce
vaste réceplacle de miséres humaines qu’on appelle un hépilal. C’est la le théitre
ou la rivale de la Sceur-Noire exerce continuellement sa sublime hospitalité ; c’est
la que celte sainte femme régne sans partage sur I'arlisan malade , sur le mendiant
infirme, sur P'aliéné , sur le malheureux poéle qui n’a pu trouver place au banquet
de la vie, sur le soldat mutilé, enfin sur tous les parias souﬂ‘releux de la classe
ouvriére.

1l est & peine cinq heures du matin; les rues sont encore déserles les maisons
fermées. Entrons cependant : les sons retentissants de la cloche annoncent une féte
solennelle, Aprés avoir traversé plusieurs sombres couloirs, nous voici dans la
grande salle. A la lueur blafarde de quelques lampes appendues aux colonnes,
" nous distinguons un speclacle élrange: la, devant nous, le prétre a Pautel
recommande a I’Etre Supréme tous ces agonisanls qui rdlenl i ses pieds; les
malades, soutenus par les religieuses, sont agenouillés sur leurs lits et mélent
leurs pritres a celles de leurs bienfaitrices. Un silence majeslueux régne sur cetle
scéne vraiment imposante. Cependant le prétre quitte l'autel, et les saeurs
commencent leur rude journée. Les unes s'installent & la pharmacie, les autres
visitent les lits numérotés et regoivent les instructions des médecins; les plus
jeunes apportent les médicaments, les plus expérimentées vont recevoir les
nouveaux pensionnaires; celles-ci s'empressent d’aller chercher le viatique pour
un moribond, celles-la transportent les morts dans la salle d’attente. Toutes
s'acquiltent de leur tiche avec une patience angélique, une simplicité touchante,
un pieux recueillement. La vie de ces bonues religieuses est un sacrifice perpétuel :
elles immolent a leurs malades, jeunesse, beauté, plaisirs, bien-étre. Jamais leur
zéle ne se faligue, jamais le découragement ne vient les surprendre au milieu de
lcur sainte mission. Si parfois quittant les salles infectes de I'hépital, elles vont
respirer I'air pur du jardin, ce n’est que pour shumilier et puiser de nouvelles
forces devanl les images adorées de la Mére du Sauveur!

En vérilé, je ne connais pas de plus admirable institution que celle des Seeurs
de la Charité. Dans quelque pays que vous voyagiez, depuis le détroit de
Gibrallar jusqu'a la Vistule, vous rencontrerez ces femmes héroiques, soil comme
infirmiéres dans les hépitaux, soil comme instilutrices dans les salles d'asile, soil
comme surveillantes dans les prisons. Sorties du peuple, elles vivenl constamment
avec le peuple. Le travailleur est ignorant, elles lui apprennent qu'il est un Dieu,
protecleur des faibles; il a faim, elles partagent avec lui les mets de leur table;
il souffre, elles le soignent; il est coupable, elles tichent de le ramener a de
meilleurs senliments. Aussi les classes ouvriéres, loin d’étre ingrales, ont-elles
voué un culte fanatique a la Sceur de Charilé : I'artisan, quel qu'il soit, donnerait
vingt fois sa vie pour sauver celle de sa bienfaitrice, si elle était en péril. C'est en
Belgique surtout que linstitution des Sceurs de la Charité a pris une grande
extension : sans parler des écoles gardiennes et des hépitaux qu'elles gouvernent
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depuis longtemps, on leur a confié d'autres élablissements plus importants
encore (1); nous cilerons particulierement la Maison des Folles, a Gand, et le
Pénitencier-modéle qui vient d'étre créé a Namur. Du reste, ces intrépides
propagandistes du plus sublime des préceples évangéliques se irouvent déja i
I'étroit dans notre vieille Europe. Ny a-l-il pas des pauvres, des affligés, des
malades, sous tous les climats ? Pourquoi ne pas consoler P'univers entier? Done,
les journaux nous onl appris derniérement que les Seeurs de Charité avaient
débarqué a Constantinople. Bizarrerie inconcevable! La Turquie régénérée, en
méme temps qu'elle intronisait la machine rouge sur ses places publiques, voyait
les hospitaliéres s’avancer limidement sur le rivage de Péra. Nul doute que les
Turcs, converlis i la politesse frangaise, n'accueillent avec honneur ces anges de
dévouement. Ils n’oublieront point, malgré leurs préoccupations constitutionnelles,
que la charité a été préchée par le Coran, et que Mahomet a dit : « Celui qui
couvre de son manteau le musulman, son frére, verra aussi, au jour du jugement,
sa femme couverle du manteau de la miséricorde céleste. »

Lamarline, aprés avoir publié Jocelyn, nous avail promis, comme complément
de ce magnifique poéme, une autre épopée sous le titre de la Seur de Charité.
Certes, il est a déplorer que le noble auteur des Méditations n’ail pu tenir sa
promesse. Il nous aurail montré tout ce qu’il y a de grandeur réelle, de foi ardente,
de sublime abnégation, de piété sincére, dans la noble mission qu'ont entreprise
les hospitaliéres; il nous aurait prouvé que, lorsqu'il s’agit de soulager les
infortunes humaines, il faut avant toul croire a quelque chose.

Ah! ne ricanez pas, messieurs les esprits forts. Votre philanthropie est de fort bon
aloi, sans doute; vos ulilitaires sont dignes de toul notre respect, d’accord; vos
buveurs d'eau,vos négrophiles, vos faiseurs de théories humanitaires, et vos clubistes
pour P’extinction du paupérisme sont des hommes-modéles, nous ne le nions point :
mais la charité, entendez-vous, la charilé, cetle vertu chrétienne par excellence ,
est plus féconde mille fois en bonues a:uvres que toules vos mirifiques inslitutions.
Quand vous avez organisé des concerts-monstres au bénéfice des indigenis, quand
vous avez dressé nonchalamment de désolantes tables de statistique, et crié par
dessus les toits : « Voila, 6 conciloyens, ce que j’ai vu; voici ce qu'il faut faire » ;
vous pensez avoir rempli votre mission, et vous vous atlendez bellement i recevoir,
en récompense de vos services, le prix Monthyon si non la croix Léopold! Pauvres
héros, en vérité! Vous aurez beau faire, vous ne serez jamais que de piles
imitateurs , des plagiaires obscurs des Vincent de Paul, des Gérard de Provence,
des Triest. Philanthropes brevetés, fourriéristes, affiliés des sociélés humanitaires,
vous lous enfin qui vous targuez de dévouement, respect donc aux apdtres el aux
martyrs de la charité chrétienne! Gloire éternelle aux chevaliers de Saint-Jean,
du Mont-Carmel et du Sépulcre, aux péres de Saint-Lazare el de la Miséricorde,
aux Hospilaliéres et aux Seeurs-Noires!

Tutonore JUSTE.

.
(1) Les Surs de 1a Providence , les Saeurs Grises, etc,, doivent étre considérecs comme des Saurs de Charite.
Lear mission est la méme.



Digitized by GOOS[G

o«



.——/

o~

= -

Ry

Jf%—.

L=

ﬁ_{n'\' @1



TYPES POPULAIRES.

64 FILLE DE FABRIQUS,

L est six heures du malin, le brouillard régne dans toute
sa densité, les rues se peuplent du monde artisan, les
cheminées lancent dans les cieux une fumée compacte,
premier jet d'une flamme ardente, les sonneltes retentissent
sous la main des laitiers et les servanles accourent pour
recevoir I'inséparable compagnon du café; la plus grande
aclivilé régne dans la cité; le charpentier, tenant sous son
10
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bras le petit sac qui renferme son déjeuner et fumant gaiement sa premiére
pipe, se dirige d’'un pas ferme vers l'atelier; le gagne-pelit roule joyeusement
sa machine 3 repasser et s'arréle partoul ou a sonné le laitier, parce que c’est
I'heure la plus favorable a son commerce : d’abord les maitres dorment, ce qui
procure a la cuisiniére le plaisir ineffable de causer impunément, cnsuite on
a toujours quelques petiles choses & faire raccommoder a I'insu des maitres, par
le gagne-pelit qui se préte volontiers a la chose, d’autant plus que son amour-
propre et sa bourse y gagnent considérablement ; le marchand de légumes
conduit avec l'auxiliaire d’un gros chien, bien portant, attelé devant la roue,
sa marchandise fraichement coupée et que bientét vont s'arracher les cuisiniéres
qui le favorisent de leur pratique; ces femmes a formes herculéennes qui achétent
aux servanles les vieux habils et les boutcilles cassées, commencent leur ronde
habituelle, parce que c’est I'heure des innocents larcins domestiques et des

“licences hardies en fait d’estimations : un habit et un pantalon passables seront
jugés hors d’'ccuvre, par conséquent susceplibles d'étre vendus; pour ce qui regarde
les bouleilles, je me rappellcrai toule ma vie, d’avoir vu des servantes qui les
-cassaient lout expres pour les vendre aprés, parce que les bouteilles inlactes servent
encore dans le ménage.

O admirable industrie! 6 génie commercial que Robert-Macaire n'eiit pas
désavoué! '

Au milieu de cette population active qui se croise dans loutes les directions,
voyez sorlir de celte petile rue noire et enfumée, une jeune fille leste el bien
portante, chaussée d’élégants pelils sabols noirs, imitant le plus possible la forme
des souliers, coiffée d’'un pelit bonnet, blanc le lundi et excessivement douteux de
couleur le samedi, enveloppée d’'un mantelet de cotonnelte qui alteint rarement
la longueur voulue, et portant 4 la main, soit une cafeliére, soil un pelil coquemar
de cuivre bien propre, bien luisant, qui contient la boisson nécessaire pour le
déjeuner; voyez-la, dis-je, se diriger joyeuse et svelle vers la fabrique ou elle
travaille, sourire en passant aux malins propos de quelque gai menuisier qui la
suit aulant, que la direction de sa course s’harmonise avec celle de la jeune
ouvricre, ct Loul & coup précipiler sa marche comme si I'heure avait déja sonné.
Détrompez-vous, la cloche n'a pas encore retenti, la fille de fabrique vient
d’apercevoir au coin de quelque rue un jeune gargon qui, comme elle, se dirige
a son ouvrage, el qui n'est pas indifférent aux premiéres émotions qui se font
sentir en elle. Les quelques minules, encore disponibles, sont employées a faire
un bout de chemin ensemble; on se demande des nouvelles de la sanlé, on cause
un peu des projets pour le lundi, on se regarde avec joic, el aprés avoir ainsi
puisé du bonheur et du courage pour toule la journée, on se quitte avec un joli
signe de Léte, et la cloche sonne.

Or, vous avez facilement deviné que le jeune ouvrier est 'amoureux; el
pourquoi pas, s'il vons plait? la pauvre fille de fabrique, dont la jeunesse est si
esclave, qui porte la lourde chaine du travail du malin jusqu'au soir, qui se
meurtrit parfois les mains pour nourrir son pére, sa mére et ses pelites sceurs,

s

pourquoi a celle (riste vie d’amerlume dteriez-vous la seule pensée qui ranime
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et vivifie Llout, Pamour? Oh! parcourez avec moi les différentes époques de cette
exislence, et,aprés avoir lout bien vu, bien senti, vous direz qu’il fallait quelque
chose de doux, pour supporter celte triste et sérieuse monotonie.

Le plus souvent, le pére de la jeune fille est un manceuvre, un magon, ou bien
lui-méme un ouvrier de fabrique; sa mére est unelavandiére qui outre son état, vend
encore des oignons et des pommes devant sa fenétre, lesquelles marchandises sont
ordinairement confiées i la garde de quelque vieille grand’mére. Ses fréres ont acquis
cetesprit d’ambition qui gagne tout le monde aujourd’hui; ils travaillent avec ardeur
pour étre menuisiers el devenir par la suite des baes; c’est leur but, c’est 'unique,
et le plus souvent ils y parviennent i lalongue, parce que les gens qui sunvenl avec
persévérance une seule voie, parviennent.

La pelite, dés I'dge de six aps est confie 3 des voisines qui travaillent aux
fabriques, el va acquérir les principes de son état futur; on congoit qu'd cel
dge on ne peut guére éire propre i la besogne, mais on se familiarise avec
le travail, on sent en soi l'aclivilé animale qui demande de I'occupation, on
se forme petil & petit. Alors il vienl un temps ol ces efforts sont récompensés,
ou 'on vient toute joyeuse et toute fitre, montrer aux parenls une pelile main
bien salie par le travail, au milieu de laquelle le contre-maitre a déposé le
salaire mérité. Dés lors la petite fille est quelque chose : elle a le droil de
parler, de crier méme, ses parents passent sur beaucoup d’espiégleries, ses fréres
la brutalisent moins, les grand’méres la caressent davanlage et dans le quartier
on commence a la trouver gentille. C'est au milieu de ces occupations que
quatorze ans sonnent au cadran de sa jeunesse; les capacilés augmentent son
salaire; elle prend place au milien de ses compagnes et travaille sur la méme
ligne, Pesprit grandit el le ceeur s'apergoit de quelque chose de neuf, qui vient
jeter du trouble sur son existence jusqu’alors si insouciante; les jeunes gargons
la regardent, et ce regard fait que les siens cédent et ne peuvent soutenir le
combal ; en sortant de la fabrique on la lutine, elle ne sait que faire parce qu’elle
comprend, sans savoir pourquoi, que répondre A cela serail mal, elle continue
son chemin, elle rougit el elle s'¢tonne de ce qu'elle réfléchit. Le moment le
plus pénible de son existence est-arrivé. Son pere veille sur elle, plus de cette
liberté qui venait aprés les heures du travail charmer son repos, plus de cetle
franchise folle, de ces courses sur le rempart voisin, de ces chutes sur le gazon
qui faisaient rire jusqu'aux larmes, plus rien! parce qu'elle est devenue grande, et
que ses cheveux noirs sont lissés sur son front, plus rien, parce qu’elle est devenue
coquelte!

Si la jeune fille ne se soumet pas A I'autorité paternelle, malheur a elle! sa
destinée sera maudile, parce que son pére la chassera et que le démon du mal
s’emparera d'elle; malheur! parce qu’avant dix-huit ans son mauvais génie la
conduira dans quelque mauvais lieu, dans quelque mauvais cabaret, oa elle sera
servante; matheur! parce que, si elle est jolie, il s¢ trouvera dans ce monde des
spéculateurs, qui la retireront de la misére et qui feront un trafic infime de sa
beauté. Telle est sa destiuée si elle écoule les mauvais conseils, et si I'espril

d’indépendance ne domine point ses actions.
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Mais ’heure du déjeuner sonne; I'obéissance alors est si grande dans Patelier
que la main s'arréle au premier coup de cloche, quand bien méme il n’y aurait
qu'une seconde de temps A employer pour terminer la fraction de besogne
commencée, la conversation se généralise, on se verse mutuellement la bienheureuse
et réconfortable jalle de café, on y plonge sa tarline de pain noir, et on mange
avec appélit paree qu'on a travaillé avec ardeur. Le contre-maitre va et vient,
gronde ou loue, punit ou récompense d'une mauvaise ou bonne parole, jette un
regard scrutaleur sur Patelier el voit avec plaisir que I'ordre régne partout; alors
toutes les faces s'épanouissenl parce qu’on a vu que le contre-maitre était content,
el cela fait du bien ala conscience; on 1&éve sur lui des regards pleins de confiance
et on se hasarde parfois a lui adresser la parole, qu'il réponde ce qu’il veuille, on
sera conlent.

Les jeunes filles ne disenl rien, mais soyez sir que le contre-maitre va venir
auprés d’elles. C’est un homme dans la force de I'dge, d’'une humeur gaillarde et
sur les lévres duquel plusd’une plaisanterie bouffonne s’est promenée: il caressera
le menton de la plus jolie et lui dira qu’il faul travailler; naturellement cetle
apostrophe vaut une réponse, laquelle réponse est suivie d’une réplique et d'un
pelit soufflet, vulgairement appelé tappe ; ainsi de suile, jusqu’'a ce que 'heure du
travail résonne, ce qui ne se fait pas allendre, vu que le déjeuner ne dure que
vingt minules au plus.

e tout temps les femmes ont été employées dans

les fabriques; au temps des Romains, époque a

laquelle les manufaclures belges étaient déja

connues, on les faisait travailler, de préférence

aux hommes. Au régne de Charlemague les Francs

offrirent 3 leur roi un manteau de laine, lissé

dans les provinces belgiques par des jeunes filles;

ce fut surlout a 'époque des croisades que les

aleliers de manufactures manquérent de bras,

les grands molifs de religion et les promesses

pompeuses des nobles arrachérent une foule d’artisans a leurs foyers. De relour
de leurs expéditions, les guerriers belges rapportérent avec eux le goat des arts
et duluxe: on envia les richesses de I'ltalie et les magnificences du Levant ; nos
vaisseaux sillonnérent la Méditerrannée; les Italiens peuplérent les routes de
Flandre, et le commerce prit cet élan qui le conduisit & ce point de prospérité ot
il brilla depuis. Les premiéres branches du commerce dans notre pays furent les
fabriques de laine, la draperie ¢t la teinture en écarlate. Pour prouver a nos
lecleurs combien était récherchée celle importante branche de notre prospérité,
il suffira de citer le fait suivant: pour récompenser le zéle de Thierry, comle
de Cleves, 'empereur Henri 111, lui donna le burgraviat de Nimégue, le chiteau
impérial nommé le Valken-hof, et le droil de péage, a condition de lui envoyer
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annuellement, trois piéces de drap fabriqué avec de la laine d’Angleterre (1).
Louvain était renommée pour ses draps : en 1350, il y avait quatre mille tisserands.
Une loi ordonnail aux fabricants de faire au moins une piéce de drap par an.
Bruxelles, parmi ses manufactures de laine, comptait avec orgueil celle des fréres
du tiersordre de Saint-Augustin, siluée rue Fossé aux loups. La ville d’Ypres, irritée
de ce que ceux de Poperingue avaient contrefait ses draps, leur livra la guerre; il
y eut une mélée sanglante, dans laquelle le capitaine des Poperingeois fut tué et
les siens défaits. Anvers ful en retard el ne compte ses fabrigues que vers le qua-
torziéme siécle. Lierre comptail, en 1390, pour le moins trois cenls métiers. Gand
possédail quarante mille métiers! ce nombre incroyable est attesté par Van Lom
dans son Beschryving van Lier, page 30 2 46. Lorsque la ville de Gand devait
marcher coutre I'ennemi, ce corps de méliers armait parfois dix-huit mille
hommes. Bruges fournil les tapisseries qui parérentles rues de Londres, le jour ou
Edouard IHI y fit son entrée triomphale aprés la victoire de Poitiers en 1357; et
Malines comptail, en 1370, trente deux mille métiers. Les villes du Hainaut
tiraient aussi leurs richesses de leurs fabriques.

Que le lecteur nous pardonne d’avoir jelé ce rapide regard sur notre passé el
d’étre par la, sorti de notre sujet , mais nous avons cru nécessaire de lui rappeler,
en peu de mols, les efforts naissants d'une industrie si large et si étendue aujour-
d’hui.

Qui que vous soyez, si vous rencontrez la fille de fabrique, sortant de I’atelier et se
dirigeant en hite vers la maison paternelle, ou I'attendent la soupe et les pommes
de Llerre, prenez garde que votre sourire soit moqueur ou goguenard. La fille de
fabrique a cela dans son caractére, c’est qu'il est rare qu’une seule personne passe
devant elle sans que celte derniére 1a tourne en ridicule avec ses compagues : un
chapeau a bords plus larges que les autres, des gants blancs, une grosse canne,
un gilet rouge, suffisent pour exciter sa verve causlique qui est, je vous assure, dans
son langage pour le moins aussi mordante que bien d’autres. Les sarcasmes
pleuvent sur le passage de Pinfortuné porteur de I'objet critiqué! Croyez-moi, si
vous avez quelque chose de fashionable dans la tournure, remettez votre course
a un autre moment, & moins que vous nayez I'héroique courage de traverser celte
mer orageuse, el d’essuyer ces flols de plaisanteries qui surgiront a vos cétés. Ge
que la fille de fabrique aura dit de spirituel, se communiquera & lous les caracléres
expansifs de ces compagnes, loul aussi vile que ces cartes que vous avez
pliées en deux et que dans volre toute jeunesse, vous vous éles amusé a faire
choir surla table; c’est un brouhaha général, un charivari indéfinissable ; heurcux!
sepl fois, sept fois heureux s'il se trouve auprés de vous une rue, une toute petile
rue, et dites que la providence a eu pilié de vous.

Le repas terminé, on apporte sur la lable la bouilloire ou se trouve le café. Le
café! jouissances el voluptés de ce monde, qu'éies-vous aupres de cela ; admirable
découverte pour le peuple, incomparable reméde el consolateur de toutes les

(1) Pont. histoire Geldr., p. 83, ( Mémoires de I'Académie, 1778. Bruxelles. — Analyse du mé-
moire du sieur Verhoeven).
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miséres qui assiégent 'humanité des carrefours! Le café peul étre appelé i juste
litre le dulcissime rerum du peuple artisan. Le plus souvent, il y a des voisins
qui vienuent prendre la tasse et cela réciproquement; le dimanche il y aura
du sucre candi en piéces sur une soucoupe ébréchée, les jours de la semaine
il n’y aura que du café; le chef de la famille se sert le premier, ensuite vient
la mére, puis celui ou celle qui procure le plus d’argent par son labeur; il
est rare que l'on cause de ce qui s'est passé dans l'atelier, parce qu'il est juste
qu'on se débarrasse un moment de tout ce qui pourrait rappeler la peine; on
parle de la noce qui doit se faire le mercredi chez quelque habitant du quartier,
les gargons écoutent avec intérét; la jeune fille écoute avec trouble : si elle
esl méchante, elle sera fortement jalouse de la fiancée, si elle est bonue, elle sera
peinée. Mais, si par exemple elle est courtisée, c’esl bonheur et joie, c'est avenir;
elle établira sur sa rivale une supériorité qui sera loujours en sa faveur, elle
trouvera n’importe quoi a redire au mari, vous pouvez éire sur qu'elle décidera
celle union mal assorlie, et tout cela parce qu’on se marie avant elle! voyez
donc!

-Une heure sonne, tout le monde se léve, excepté la mére qui reste a la table pour
laver la vaisselle employée pour le repas. Chacun va 4 sa besogne, la jeune fille
beaucoup plus vile que les autres, parce que le jeune ouvrier en question la guette
au coin d’'une rue. Ou se parle, on se donne mutluellement un pas de condaile,
ce manége bien innocent conduit jusqua la fin du quart d’heure de grice. La
jeune fille entre dans l'atelier, se déharrasse de son petit mantelet, dte ses sabots
pour étre plus & I'aise 8 travaille en chantant le couplet 3 1a mode, lequel couplet
consiste loujours en un air d’opéra, dont les paroles ont é1€ parodiées par le récit
de quelque aventure récemment arrivée dans la ville.

Le travail de la fille de fabrique est d’'une monotonic désespérante, aussi ses
yeux sont parfois occupés de tout autre chose que de la besogne qu’clle exécule,
a peu prés comme ces aveugles qui marchent sans indécision dans des localités
a eux connues. Son regard se reporte tantdt 4 gauche, tantdt A droite. L’été, elle
considére le ciel, le feuillage, les oiseaux, lout ce qui lui parle d’amour,
d’espérance et de bonheur. L’hiver toule sa tendresse retombe sur la bienfaisante -
chaufferelte qui ranime ses doigts engourdis, 2 moins cependant, que la générosité
du contre-maitre ne lui ait accordé une de ces bonnes places, tant enviées auprés
du calorifére.

Arrive le goiter, de tous les repas le plus triste, peut-éire parce qu'il est le
plus court, peut-étre aussi parce qu'il n’y a plus rien dans le coquemar. Oh! mais
que cela ne vous inquitle pas, les filles de fabrique sont bonnes entre elles,
le café se préte sans usure; il y a dans I’4me de ces jeunes ouvriéres, le germe
de cette sociabilité tendre et intime qui les rend égales en sentiments généreux.

Mais celte vie ne peut pas toujours durer, aussi vient-il un jour oi, en rentrant
de la besogne, la jeune fille voil surla porte son pére qui I'attend d'une mine grave
et sévére; d’un signe de téte il se fera suivre el la pauvre enfant lout émue, de ce
qui va arriver, marche d’un pas indécis et cherche a deviner ce dont il va &re
question.
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— Mitje (en Belgique la fille de fabrique s’appelle le plus souvent Mitje ou
Zisca), votre amoureux m’a parlé ce malin.

Ici I'horizon de la jeune fille s’élargit, il y a de l'air dans la nature et un beau
soleil sur la campagne. .

— (’esl un gargon qui travaille bien P'acajou, le voulez-vous pour mari?

Qu'est-ce que vous voulez que la pauvre enfant réponde ?

Le pére, qui comprend ce que celle position a de doux et de pénible, lermine
le colloque par une phrase sacramentelle , mais qui acquiert alors une portée toule
nouvelle : — Travaillez bien et soyez sage!

Gare! qu'elle passe la jeune fiancée, pelils enfants retirez-vous, compagnes,
au large! Soyez envicuses, car son bonheur est grand el sa joie est immense; jeunes
garcons, riez el plaisantez si vous le voulez , mais tichez de refouler au fond du
ceeur la rage qui vous prend, de ne pouvoir étre le mari de cetle jeune fille, &
laquelle toutes les félicités du monde sourienl depuis ce matin: la maison
palernelle est riante et gaie, le futur chante le refrain du Macon, du courage, en
ménage, etc., la mére compte sur ses doigls I'argent qu'il faudra pour la noce,
et le pére va s'enquérir chez le commissaire de I'endroit, des formalilés a remplir
pour le mariage.

Ici la destinée de la jeune ouvricre prend un caraclére sérieux, clest
maintenant elle qui reste i la maison, tandis que son époux va gagner le salaire
de la journée, c’est maintenant elle qui va avoir la direction de son jeune ménage;



80 LA FILLE DE FABRIQUE.

voyez-la, réveuse ct pleine d'avenir, sourire a tous ces petits enfants qu'elle espére
que Dieu lui accordera. Voyez-la tressaillir d’allégresse a la vue d’une grosse petite
boule, bien ronde, bien grasse, qui sort de la fabrique olt a travaillé la mére, et
revient au logis, couverle des pieds a la téle de coton el de poussiére; voyez celle
heureuse femme, lenant ses enfants sur son sein et remplir ce devoir maternel si
doux au ceeur aimant, et sur la porte un homme jeune encore, bien dispos, le ra-
bot a la main, la pipe en bouche, et des larmes de joie dans ses yeux!...

Heureuse femme! heureux époux! le bonheur pénétre partout ou réside la
vertu.

ADOLPHE SIRET.
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puissances européennes (voyez tous les discours d’ouverture de toutes les chambres
possibles) et les cures merveilleuses opérées par le mou de veau, c’est Finfluence du
titre par la littérature qui court. Ce n’est plus le style, comme le disait Buffon, c’est
le titre qui est lout 'homme : ou si vous I'aimez mieux, le titre est le corps, le style
n’est que I'habit. Cette observalion s’applique surtout au drame et i son coquin de
neveu le vaudeville, au roman et a sa petite cousine la nouvelle. Avisez-vous un
peu, pour voir, de donner & I'une de ces ceuvres un simple et modeste intitulé,
n’ayant d’autre prétention que celle d’une enseigne destinée a faire connaitre au
chaland ce qui se trouve dans la boutique : vous ne produirez pas plus d’effet
qu'une réclame sans hyperbole ou un prospectus dénué d’enthousiasme. Je connais
un monsieur, et des plus fins gourmets en fait de primeurs littéraires, qui a heure
qu'il est n’a encore lu ni Jacques, ni André, ni Sjmon (1), acause de la vulgarité de
ces noms propres, dont il conclut que des ouvrages si bourgeoisement éliquetés
ne peuvent appartenir qu'a P'école de Paul de Kock. Parlez-moi d’écriteaux tels
que ceux-ci : La Fille aux yeux d'or — Ne touchez pas a la Reine — Une larme
du Diable, etc., etc. Voild qui affriande le lecteur, voild qui le retient collé au
vitrage d’une librairie ou d’un cabinet de lecture. Ces dénominations paillelées
produisent sur lui je ne sais quelle titillation nerveuse, analogue a celle qu’éprouve
une jeune femme en présence des fins tissus et des étoffes soyeuses, artistement
drapées sur la devanture (sic) d’un magasin de nouveautés. Le titre, c’est la
devanture du livre. Et pour compléter I'exaclilude du rapprochement, il arrive
parfois que cette pompeuse fagade contient tout ce qu'il y a de bon dans le
magasin.

Tout ceci n’a pour objet que de vous disposer a P'indulgence, en vous mettant
2 méme d’apprécier le désavantage de la position d’un écrivain engagé dans une
entreprise de la nature de cellei, ou celte espéce de puff est absolument
impraticable. 11 s'agit ici de types dont chacun doit étre désigné par une
appellation bien nette et bien précise, laquelle recouvre hermétiquement une idée
distincte, unc physionomie particuliére : le Baes ou la Botteresse, le Houslleur,
ou VExpéditionnaire, le Sénateur ou le Marguillier, n’importe. La rien de vague,
de vaporeux, d’élastique, rien qui puisse chatouiller I'imagination du lecteur et
laisser libre carriére a ses conjectures. Le titre dit ce qu’il doit dire, rien de
moins, rien de plus. Tout ce qu'il reste & faire & P'écrivain frusiré de cette
ressource, c'est de remplir de son mieux les modestes promesses de ce titre,
lequel, dans I’espéce, ne saurait guére étre qu'un honnéte substantif.

Le choix que jai fait du fermier pour sujet de celte esquisse m’a été inspiré
plutot par un penchant naturel que par un intérét bien entendu. Parmi les bonnes
figures indigénes dont sc compose celle galerie, il en est quelques-unes qui sont,
si je lose dire, fondamentalement empreintes d’'une légére couche de ridicule,
on ne peut plus avantageuse au malin peintre de genre qui les fait poser devant
lui. Leurs manicres, leur langage, leurs habitudes, leurs tics professionnels ou

(1:Romans de George Sand.
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individuels, sont autant de bonnes fortunes pour lauteur du texle, autant
d’éléments précieux pour le crayon du lithographe. Je ne congois pas comment, i
une époque aussi éminemment philanthropique, on peut trouver du plaisir a se
moquer de son prochain, el je comprends moins encore comment, en agissant de
la sorte, on réussit presque toujours auprés du public, c’est-d-dire auprés des
majorités, qui sont essentiellement justes et intelligentes. Quant a moi, je
n’ambitionne point cessuccés qui ne s’obtiennent qu'aux dépens de la confraternité
bumaine. Le fermier belge, tel que je I'ai vu souvent, est une grave et simple
figure, qui ne mérite pas d’étre reproduite d’aprés I'homicide procédé de Charlet
ou de Dantan. Cet arlicle en sera moins amusant sans doute; eh bien, qu’il ennuie
et qu’il soil moral!

Dans ce caractére comme dans quelques autres, des différences essentielles,
bien que peu sensibles aux yeux de I'étranger, distinguent entre elles les deux
races principales dont se compose la population belge. Toutefois certaines
qualités sonl communes au fermier wallon et au fermier flamand, telles que
Pactivité incessante, I'esprit de suite, 'emploi bien entendu et bien réglé du temps
et des capitaux. Mais sous plusieurs autres rapports, il existe entre eux des nuances
fortement tranchées. Le Pachter des Flandres et d’'une partie du Brabant est en
général sérieux et concentré, parfois méme d’une insociabilité qui va jusqua la
rudesse. Il se montre peu communicatif el peu parleur, si ce n’est lorsqu’il
a beaucoup bu, ce qui lui arrive assez fréquemment le soir dans son cabaret
héréditaire, source habituelle des démélés qu’il a de temps a aulre avec le tribunal
correctionnel pour inveclives, sévices et blessures : car je ne parlerai point de
délits plus graves qui apparaissent presque exclusivement dans un trés-petit
nombre de localités fatalement privilégiées, ou l'instruction est presque nulle, et
ou des mceurs sauvages, impuissantes pour prévenir le mal, laissent tout a faire
aux lois, qui n’ont pour objet que de le réprimer. Plus que simple dans ses
vétements, ménager et méme chiche dans sa nourriture, il passe sa vie a fouir, a
retourner, a fatiguer les vingt bonniers qui doivent lui fournir de quoi payer son
rendage et alimenter sa famille : car le champ qu’il tient a ferme a communément
peu d’élendue, et c’est encore en quoi il differe des Carabas du pays wallon, qui
élendent quelquefois leur juridiction sur plusieurs centaines d’arpenls, dont une
bonne part leur appartient en toute propriété. Ses fils, qui feront aprés lui ce
qu'il fait maintenant (a 'exception d’un seul, plus intelligent que robuste, lequel
étudie le latin pour pouvoir devenir vicaire) sont ses seuls gargcons de ferme :
Pouvrage s’en fait mieux, el pas de gages a payer. Le Pachter a en horreur les
innovations géorgiques, et ne donnerait pas un centime de toules les publicalions
des sociétés d’agriculture. En toute chose, il est peu progressif de sa nature, et
ne s'occupe que médiocrement de la perfectibilité humaine. il ne s’inquicte pas
beaucoup non plus du mouvement littéraire, et je suis a peu pres certain qu'il
n’achétera pas méme ce recueil ou j'esquisse sa monographie, a moins que ce ne
soil 4 cause des images dont il est enjolivé. Quant aux beaux-arts, il ne connaissait
naguéres que 'orgue de la paroisse el la statuette ou le vieux tableau représentant
le patron de son village : mais grice a la multiplication des Sociétés d’harmonie,
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les-choses sont bien changées a cet égard. Son ain€ est clarinette dans 'association
musicale du chef-lieu d’arrondissement, et le plus jeune, qui a vu et admiré chez
monsieur le percepteur un paysage gagné a la loterié, veut apprendre le dessin
linéaire. Revenons au pére. §'il fait peu de compte des lettres que 'on continue
d’appeler belles, quoique de nos jours elles soient parfois assez vilaines, il n’a
gueres plus de souci des sciences sociales. Néanmoins il participe indirectement &
Paction politique, en payant ses contributions directes; il lui arrive méme, si tout
va bien dans la maison, de se rendre a la réunion électorale, ou il vote de confiance
et en conscience,, d’aprés I'avis également consciencieux de telle personne qu'il
considére particuliérement, et dont il reconnmait soit la supériorité, soit la
“suprématie. Du reste attaché i son pays, par instinct et par tradition; bon mari,
quoique peu affectueux; bon pére, quoique passablement bourru; débiteur loyal
et exact, malgré les contractions musculaires qu’il éprouve en voyant ces florins,
si péniblement gagnés, passer de son sac de cuir dans le tiroir en acajou que
vient d’ouvrir le propriélaire; fort rarement libéral de ses deniers, mais prét i
exposer, avec une abnégation froidement intrépide, sa santé, sa vie méme et ses
bras qui le font vivre, pour sauver les victimes d’un éboulement, d’une inondation
ou d’un incendie : tel est, d’aprés des observations assez fréquemment renouvelées,
et sauf des exceptions qui, comme on sait, ne détruisent pas la régle, le caractére
distinctif du fermier ou du métayer flamand.
Ainsi que nous ’avons dit en commengant, malgré les traits généraux qui tiennent
A la spécialité, le Censier du Hainaut, de la province de Namur ou de
Parrondissement de Nivelles s’offre 4 I'observateur sous un tout autre aspect. Le
terrain qu’il exploite, tant pour le compte du possesseur que pour le sien, est
communément vaste, et il est rare qu’il n’en accroisse pas annuellement I'étendue
par quelque acquisition nouvelle. Plus riche que son confrére des Flandres, et d’une
richesse qui s'éléve quelquefois jusqu’a I'opulence, il aime le plaisir, le comfort,
les aisances de la vie i I'égal d’un citadin qui a de bonnes rentes : il en differe
seulement en ce point, qu'il continue de travailler comme s’il avail encore sa
fortune & faire. Entrez dans son écurie, et a c6té de ses chevaux de labour, i la
croupe énorme et au large poitrail, vous verrez une jolie béte, remarquable par
ses jambes séches et sa fine encolure : c’est celle qu’il monte pour parcourir ses
domaines et visiter ses amis, et que, dans les grands jours, il fait atteler au
charaban (2 propos, pourquoi n’écrit-on pas char-a-bancs?) qui doit transporter
A la ducasse sa femme et ses demoiselles. 11 subit toutefois les inconvénients qui
s'altachent & Padministration d’un grand empire : ses champs, malgré le nombreux
personnel qu'’il emploie, ne sont pas cultivés avec la perfection que 'on admire
sur le cdteau ou dans le potager flamand, ol la moindre herbe parasite ne se
montrerail pas avec impunilé; vous ne trouverez pas toujours non plus, dans sa
vaste cuisine, ces vases et ces ustensiles brillant chez celui-ci, d’'une propreté
minutieuse et rigide, luxe d’une pauvreté qui n’est pas I'indigence : en revanche,
les chaises sont commodes et bien rembourrées, les tables sont en bois de chéne
ou en mahony (sic), tandis que la-bas c’est du sapin soigneusement lavé; enfin
les armoires regorgent de linge, orgueil de la censi¢re. En résumé, le Flamand
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s'occupe plus des détails de la culture, et le Wallon de I’ensemble; le premier
améliore, le second aime mieux acquérir; I'un est le peuple colonisateur, qui tire
de ses domaines le meilleur parti possible, 'autre le peuple conquérant, qui
cherche surtout & les étendre.

De cette différence quant au but et aux moyens, il en résulte d’autres dans les
meeurs et les habitudes. Le gros fermier de Wavre, de Frasnes ou de Seneffe est
ordinairement sociable, jovial, un peu goguenard, parfois aussi un peu bavard, si
je Dlose dire. 11 est en outre quelque peu chicaneur, en quoi je lui préfere le
Flamand, qui hait les procés et les évite tant qu’il peut, parce qu’il faut y mettre
de l'argent sans savoir ce qu’il rapportera. L’autre connait, comme un conseiller
a la cour d’appel, les lois qui réglent la propriété; il sait par ceeur le code de
procédure civile, el cultive le code forestier. Aussi, dans sa nombreuse lignée,
rencontre-t-on toujours un avoué en herbe ou un avocat portant sa premiére
culotte. « Ce gargon-1A sera fameux pour plaider : il vous fait déja un tas d’histoires
» sur une queue de cerise, et il a une langue de cinq cent mille guiabes. »
( Historique ).

A cela prés, bien que Gantois, j’aime fort le fermier wallon. Il esl civil sans
beaucoup de compliments, fin sans duplicité, ami cordial et excellent convive.
Cette dernitére qualité me raméne i une circonstance dont j'ai fail mention
tout & Pheure. Nous voici arrivés A I'époque de la ducasse (contraction de dédicace
ou féte patronale). Demain quarante personnes dineront i la cense, et la moitié
de ce nombre y couchera. Nappes et serviettes sortent en masse du fond des
armoires pour s’étaler le long ou i I'entour d’une table cyclopéenne. L’eau bout
dans les marmites, le beurre frémit dans la poéle, et ces bruits se confondent avec
le cliquetis des lonrds couverts d’argent et le pétillement de la vieille biére qui
jaillissant du tonneau, mousse dans les carafes de cristal.

Depuis un mois vous é&tes invité. Vous arrivez A une heure : il était temps. Déja
volre cheval, comme celui dont parle La Fontaine, est jusqu'au ventre en la
litiére (1), A moins que vous ne soyez venu A pied, ce qui, pour un moraliste
observateur, est la méthode la plus convenable et aussi la plus usitée. Vous
eatrez, vous saluez, on vous salue. < Bonjour, bonjour : ¢a va-t-il comme vous
« voulez? Bien venu, savez. » Et li-dessus deux douzaines de poignées de mains,
comme 8i vous étiez un roi populaire. Mais I'assemblée est au complet. Il y a deux
grand’ méres, trois tantes, ciaq oncles, une dixaine de beaux-fréres et belles-sceurs.
Le reste se compose d'un nombre indéterminé de cousins et de cousines, hormis
le curé, quelques bons voisins, et deux messieurs de la ville.

¢« A table!» crie le maitre d’une voix retentissante. Les convives se pressent,
se froissent, font et regoivent des excuses. « Asseyez-vous, Fifine. » — ¢« Aprés vous,
« ma tante. — « Allons donc, habile : a table, » répétle 'amphitryon. Enfin chacun
s’est casé de son mieux, el se tient, pour cause, aussi vertlical que possible. Le
pourtour de la table ne peut raisonnablement convenir que pour trente personnes :
mais elle porte de quoi en rassasier deux cents.

(1) Livre IV, fable 15,
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Voyons comment le sort vous a servi. A votre gauche est le greffier de la justice-
de-paix, lequel voudrait bien ne pas y étre, car a votre droite se trouve I'une des
filles de la maison, blonde et rieuse enfant, comme dit la poésie intime. Aprés
avoir ainsi fait la reconnaissance des environs, vous promenez devant vous
un long regard d’admiration presque craintive. Quelle piéce de beuf! quel
jambon! quelle pyramide de saucisses! quels plats, et que de plats! Si pourtant
vous saviez qu'il vous faudra manger de tout cela, en manger beaucoup, ou dire
pourquoi l...

Aprés le benedicite, qui est écouté avec recueillement, le silence est unanimement
rompu par quarante cuillers & potage, auxquelles quarante voix ne viendront
s'unir qu’un peu plus tard. La soupe expédiée, on attaque le bouilli. Prenez garde a
vous! La censitre vous regarde. « Monsieur, vous n’avez donc pas d’ap’tit? » —
« Pardonnez-moi, madame »; et tandis que vous luttez contre I’énorme tranche de
bauf qui vous a été imposée, un second morceau de méme taille, accompagné .
d’un « ceci vaut mieux », vient s’y joindre en guise d’encouragement. Pour ne pas
désobliger des hédtes si prévenants,vous rassemblez toute votre puissance maxillaire:
mais leurs exigences cruellement bienveillantes semblent augmenter en raison de
votre obéissance. Le second service apparait, et déja vous n’en pouvez plus. En .
vain vous espérez trouver quelque moyen de répit dans la conversation devenue
plus animée et plus bruyante : le patron et sa femme sont doués de la faculté de
voir, d’écouter et de découper simultanément. « Monsieur ne mange pas. — Monsieur
ne boit rien » : et pendant que vous réclamez contre ces assertions calomnieuses,
le jeune voisin de gauche vous arrache votre assietie pour y faire mettre un peu
de sauce, en méme temps que votre verre, pour la vingtieme fois, est rempli a
Pimproviste par la jolie voisine de droite. Bientét le vin, le bruit, la chaleur
produisent dans votre cerveau I'une de ces hallucinations vertigineuses si bien
décrites par certains coryphées du roman moderne. Les puddings gigantesques, les
tartes fabuleuses, les crémes incommensurables, les obélisques de nougat, les babas
A dimensions alpines, semblent tourbillonner autour de vous, péle-méle avec les
flacons qui reclent les meilleurs vins du Bordelais, de 1a Bourgogne et des bords
du Rhin. Cependant les femmes médisent a demi-voix des connaissances qui n’ont
pas €té invitées; les hommes parlent agriculture, industrie, finances et surtout
politique. Lorsqu’ils ont réglé les affaires d’Orient et tué Cabrera, le patron frappe
un grand coup sur la table avec le manche de son couteau. A ce signal, chacun se
tait. « Allons, une petite chanson. » Ces mots s’adressent a sa fille ainée, mademoiselle
Malvina (on ne trouve plus, dans les grosses censes, de Jeannettes ni de Frangoises :
car le siécle marche, et rien ne le fera rétrograder, comme I'a trés bien dit Mr De
Pradt). — « Mais, papa. » — « Allons donc, mamselle », dit la mére, « vous pouvez
bien chanter, votre éducation a coité assez pour¢a; un franc cinquante par cachet»,
ajoute-t-elle en g’adressant i sa niéce émerveillée. En effet, la jeune personne a
passé dix mois dans un pensionnat de Mons ou de Bruxelles, et a vu, les jours de
conge, jouer Zampa, Fra-Diavolo, et méme Robert le Diable. Malvina obéit, rougit,
tousse, et chante un peu faux, mais d'une voix pure et fraiche, tous les couplets
d’une romance de Clapisson, laquelle romance , quoique d’un dge trop mir pour nos
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salons blasés, est accueillie avec transport. Les compliments et les toasts pleuvent
sur la chanteuse. ¢« A votre santé, ma cousine. » — « Merci, cousin Joseph. » —
« Santé, ma ni¢ce. » — « Santé, mon oncle,... ma sceur,... grand’ maman,... tante
Dorothée. » — « Et vous autres, donc? » dit quelqu’un en se tournant vers une
demi-douzaine de jeunes filles, enhardies par le succés de leur compagne. Nouveaux
chants, nouvelles acclamations, nouvelles rasades, auxquelles vous étes tenu de
prendre part, sans quoi vous passeriez pour un-de ces blagueurs et de ces faiseurs
d’embarras qui ne trouvent rien de bon qu’a Paris. Mais I'une de ces demoiselles’,
virtuose céléebre dans tout le canton, ne peut chanter qu’en s’accompagnant. On se
leve en tumulte, on passe dans la piéce adjacente, ou se trouve un clavecin,
espéce d’instrument antédiluvien dont il existe encore de précieux échantillons
sur quelques points de I'Europe civilisée. Vous avez profité du mouvement général
pour aller respirer lair extérieur : mais un quart d’heure est a peine écoulé quon
. vous rattrape dans le jardin. Il s’agit de se rendre sur la Place, ou L'on danse. Yous
parlez avec les autres, un peu moins leste et moins dispos que vous ne I’étiezavant
d’étre resté, quatre heures durant, incrusté sur une chaise; et aprés avoir longé des
plantations bien entretenues et traversé une dréve verdoyante, vous arrivez au
centre du village, ou huit a dix échoppes, qu'on appelle la foire, étalent leurs
richesses aux regards des curieux et des amateurs. Pendant que I’heureuse et
joyeuse jeunesse se précipite sous la tente oui I'appelle un violon sut generis, vous
vous étes laissé tomber sur un banc, i Pombre du vieux tilleul, afin d’y essayer
un commencement de digestion. Bah! quatre ou cinq de vos convives viennent
s'établir & vos cotés, entament la conversation en vous demandant st vous ne
prendrez pas quelque chose, el sans attendre votre réponse, on vous apporte de la
biére, des gaufres, des galetles, et onze variétés de pain d’épices. Alors, semblable
au généreux coursier (1) « qui se livre sans réserve, ne se refuse a rien, s'excéde
et méme meurt pour mieux obéir », vous commandez de nouveaux efforts a vos
muscles abdominaux : el la nature physique céde a la volonté intelligente. Vous
mangez, vous buvez avec dévouement; deux heures s’écoulent dans ces loisirs
champétres. Mais la nuil approche, il est temps de retourner a la cense. Vous vous
disposez a prendre congé de vos hdtes, en les remerciant des bons traitements dont
ils vous ont comblé. La-dessus un cri général s'éléve : « Vous ne partirez pas sans
avoir soupé! » Et tandis que vous protestez intérieurement contre ce monstrueux
attentat ala liberté individuelle, on vous entraine par les deux bras jusqu’a la salle
a manger, ou la desserte du diner vous apparail flanquée d’un nombre imposant
de mets nouveaux. L'épreuve du matin se renouvelle, 3 peu prés avec les mémes
circonstances ; puis, vers dix heures, quand le bowl de punch qui clot la cérémonie -
est absolument vide, on vous offre un lit que vous acceptez judicieusement : car
si pendant la nuitl qui commence I'apoplexie vous visite, il vaut mieux qu’elle vous
trouve entre deux draps que sur la grande route. On vous conduit ou on vous porte
a la chambre blcuc, ou lesté de six kilogrammes d’aliments et de dix-neuf couplets
de chanson, vous vous endormez en murmurant d’une voix oppressée : « Quf! les
braves gens! » :

(1) Borron, description da cheyal.
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Je me suis étendu sur ces détails, non-seulement parce que j°ai subi, dans toutes
ses conséquences, cette formidable hospitalité, mais parce qu’elle forme un des
traits dominants du caractére que j’ai voulu peindre. Une affection sincdre, un
puissant instinct de bienveillance, produisent cette exagération involontaire de
cordialité : léger travers, dont le principe est digne de louange, et qui disparaitra
trop tét peut-étre devant les progrés de la civilisation et de la civilité. Ce qui
survivra sans doute a ces pelits abus, restes d’anciens et vénérables usages, ce
sont des traits plus importants et plus marqués de la physionomie d’une classe
entitre; ce sont ces qualités fondamentales qui, répandues dans les masses,
fournissent seules les moyens de juger sainement une nation. Qu’importe, aux
yeux de I'observateur équitable et sérieux, I'excessif empressement du Wallon ou
la réserve parfois outrée du Flamand? Ce qu’il faut reconnaitre et ce qu'on doit
estimer, ce sont ces habitudes de travail, d’ordre et d’économie si générales dans
la population intermédiaire de nos campagnes; cet esprit de réflexion et de
prévoyance; ce sentiment inné de justice et de droiture, que les passions mémes,
politiques ou personnelles, n’altérent que rarement. Dans ses rapports avec la
famille, concorde et bon exemple : avec le culte, attachement sans fanatisme aux
saintes et anliques croyances : avec I'Etat, ou plutét le pouvoir qui le régit,
soumission sans servilité, esprit d’indépendance énergique et tenace sans humeur
inquiéte et sans agitation fébrile, voila ce que nous offre, A bien peu d’exceptions
pres, le type dont nous avons tenté I'esquisse. Et si la patrie menacée appelle ses
enfants, vous savez sous quel jour nouveau se montre alors cet homme simple, ce
cultivateur paisible. Sans évoquer A ce sujet d’anciens et glorieux souvenirs,
n’est-ce pas des fermes et des censes que partirent ces volontaires qui vinrent, il
y adix ans, s’associer aux ouvriers de Bruxelles, pour défendre et sauver la capitale
du Brabant, que la plupart d’entre eux virent alors pour la premiére fois? Vous,
élégants touristes, voyageurs & impressions, philosophes de feuilleton, si forts
dans I'observation de surface et dans 'examen au pas accéléré; et vous aussi,
Belges nominaux, qui faites, dans Poccasion, si bon marché de I'honneur de votre
pays, connaissez-vous ailleurs beaucoup d’actes semblables i celui de ce vieil
agriculteur belge, qui, au jour du péril, donne a la fois ses sept fils a la patrie, les
améne lui-méme au lieu désigné, les embrasse, les bénit et repart , content de les avoir
vus tous couverts du méme uniforme, alignés cdte a cite dans le méme régiment ?
il existe pourtant, je le sais, un autre exemple de ce dévouement simple et sublime,
un seul peut-étre dans les temps modernes; et comme il se rattache naturellement
a mon sujet, en manifestant les vertus de cette race agricole, qui partout et toujours
est la force ct la substance des nations, qu’il me soit permis, en terminant, de
rappeler ici quelques-uns des beaux vers ou ce fait historique est si dignement
vetracé (1). Il s’agit du pelit-fils de Louis XIV, le duc d’Anjou, qui, aprés avoir été
chassé de Madrid par les Anglais dans la guerre de la succession, régna en Espagne
sous le nom de Philippe V:

(1) Fromian, /e labanrear de Castille.
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11 fuyait presque seul, déplorant son malheur.

Tout A coup a ses yeux s’offre un vieux laboureur,
Homme franc, simple el droit, aimant plus que sa vie
Ses enfants et son roi, sa femme et sa patrie :

Parlant peu de vertu, la pratiquant beaucoup;
Riche, et pourtant aimé. .o

Douze fils le suivaient, tous beaux, grands, vigoureux ;
Un mulet chargé d’or était au milieu d'eux.
Cel homme, dans cet équipage,
Devant le roi s’arréte, et lui dil : « Ou vas-tu?
« Un revers t’a-t-il abattau?
« Notre amour t'est resté, nos corps sont tes murailles :
Nous périrons pour toi dans les champs de I’honneur.
« Le hasard gagne des batailles,
« Mais il faut des vertus pour gagner notre cceur,
« Tu I'as, tu régneras. Notre argent, notre vie,
« Tout est a toi, prends tout. Grices & quarante ans
« De travail et d’économie,
Je puis Uoffrir cet or. Voici mes douze enfants,
« Voild douze soldats : et la guerre finie,
« Lorsque tes généraux , les officiers, tes grands,
Viendront te demander, pour prix de leur service,
« Des biens, des honneurs, des rubans,
« Nous ne demanderons que repos et justice :
« C’est tout ce qu'il nous faut..... »

a

Celte citation etles réflexions qui la précédent sembleront peut-&tre bien sérieuses
dans un recueil du genre de celui-ci. Mais en retragant des habitudes bizarres ou
triviales, en dessinant des silhouettes plus ou moins grolesques, comme je ne
tarderai pas  le faire moi-méme, devons-nous donc nous interdire de mettre en
relief les traits heureux de ces figures indigénes, d’accuser fortement quelques
beautés morales? Peintres de nous-mémes devant I’étranger qui attend notre cuvre
en souriant, ne flattons pas, mais ne chargeons pas le modéle. Que celte galerie
nationale soit 'expression fidéle du bien et du mal, c’est-a-dire du vrai : tout bien
pesé, la balance ne sera peut-étre pas a notre désavantage.

PH. LESBROUSSART.

12



L3S COMEDIETS DB SOTIETE,

A sagesse des nalions, qui n'est pas plus
solle que celle des professeurs de morale
universilaire, a dit avec raison : Défiez-vous
des diners sans facon, des sonates de Hummel
exéculées par des prodiges de onze ans, des
concerls d’amateurs, des léle-a-téle avec des
anges de quarante ans, des discours de M. Falloa,
des séances du sénat, des bolles & douze francs,
des rasoirs magnéliques, des renles espagnoles
et des spectacles de sociélé!...

Aprés les diners a la fortune du pot, ce qui
peut arriver de plus terrible 3 un homme, c’est
d’étre conduil a un speclacle de société.

D’otui I'on pourrait déduire cet aphorisme :

La comédie de sociélé est a la véritable comédie (pas celle de la place de la
Monnaie), ce qu’est le brouet conjugal aux succulents diners de Dubos et de
I'hétel de Belle-Vue.

L'orjgine des comédiens de société, sur lesquels nous avons fait de consciencieuses
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et profondes recherches, se perd dans la nuit des lemps, comme dirail M. de Gerlache.
L’bistoire profane el sacrée ne nous laisse guére d’aulres traces de cetle intéressante
corporation, que le pas de bourrée dansé par David devant I'arche, i la grande
joie des premiers sujets du thédtre royal de Jérusalem.

Plus prés de nous, nous trouvons Néron, le type le plus parfait du comédien
amateur qui ait occupé le tréne: ceci soit dit sans porter atteinte aux lalents de
ses successeurs, dont quelques-uns jouent aujourd’hui encore avec succés les grandes
livrées, les Mascarilles et lesScapins, bernant sans pilié ce bon Géronte de peuple,
le claquemurant dans le sac d’une charte et le mystifiant de mille maniéres, toutes
plus royales les unes que les autres.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de cet écart sur le sol volcanique de la
pelitique, od I'on se heurte a chaque pas contre une allusion. Grice 4 Dieu, depuis
Néron, I'éducation royale a fait des progrés, la liberté civile n’est pas restée en
arriére, el le royal musicien qui faisait égorger les malheureux qui ne se pAmaient
pas assez (Gt aux sons de sa flite d’lonie, trouverait aujourd’hui dix sifflels pour
répondre 3 chaque poignard de ses prétoriens. )

Les conciles de Trente, de Nicée, ou l'on discuta de si plaisanles choses avec
tant de gravité; le proverbe : Je vous prends sans vert, joué 2 Péronne entre
Louis XI et Charles de Bourgogne ; Cromwell cherchant le Seigneur sousla forme
d’un tire-bouchon; Charles-Quint s'empiégeant comme un élourneau au milieu de
la cour de Frangois I°7; Sixle-Quint jetant ses béquilles au nez du conclave élonné;
Bonaparte roucoulant des bucoliques avec Bernardin de Saint-Pierre et Ducis, et
vanlant son amour pour le fromage ala creme, les ruisseaux bordés de piquerettes
et de liserons, les levers de I’aurore et les chiffres gravés sur I'écorce des hétres; un
ministére chancelant offrant sa démission en masse el disant a 'opposition, avec
des larmes dans la voix : prenez nos téles ! tous ces faits, ces épisodes, que nous
pourrions multiplier i I'infini, sonl autant de charmantes comédies de société,
jouées par des acteurs pleins de mérite, et donl quelques-uns ne seront pas
remplacés de si Lot dans leurs emplois respectifs.

Mais ce n'est pas dans une région aussi élevée que nous trouverons le comédien
de société qui nous occupe. Dans les scénes que nous venons d’indiquer, les jeunes
premiers s¢ nommaient Francois de Valois et Charles de Bourgogne ; les premiers
roles Cromwell, Sixte-Quint, Napoléon; les financiers Charles-Quint, Louis XI;
et les Géronles, les péres ganaches de toutes ces aclions dramaliques si diverses,
s’appelaient Allemagne, France, Ttalie et Angleterre!

(C’est ordinairement d’une modeste étude de nolaire, d'un sordide et froid chenil
d’huissier ou du sein des magasins d’indiennes, que s’élance la partie masculine
de nos comédiens de sociélé. Les jeunes premiéres, les soubretles et lesingénuités,
se recrulent parmi d’autres professions auxquelles ’art dramalique doit quelques
beaux talents; la jeune premiére est quelquefois une riche et belle organisation
de femme fourvoyée, a moins qu’elle ne soit wne modiste moyen dége ou une
blanchisseuse renaissance. Presque loujours les piquantes soubretles sont
tailleuses. Dorine a son dé dans sa poche, Clotilde a giché deux aunes de pou-de-
soie en répétant sa grande scéne, et Christian a porté a I'avoir deux cents francs
qui devaient se trouver au doit.
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Explique qui pourra cet attrait irésistible du (héatre sur tant d’imaginations
jeunes et presque toujours douées de quelques rares qualités ; que d’autres cherchent
les causes de cette attraction occulte qui altire vers les écueils dramatiques tant
de jeunes courages que rien n’arréte, ni les études arides, ni la prodigieuse
difficulté des succés, ni les débris qu’ils voient surnager autour d’eux, ni ’espéce
d’ostracisme dont un monde stupide frappe encore aujourd’hui les comédiens,
malgré les deux grandes legons d’égalité de 93 el de 1830! Quelles séductions si

_triomphantes le théitre a-t-il donc pour qu’on foule ainsi aux pieds pourlui fortune,
avenir, considération selon le monde; el lout cela, pour I'exquise volupté de se
faire sifller un beau jour comme un laureau andalou qui ne sait pas mourir avee
grice, ou qui fuit devant les banderilles des chiles!

Parmi les comédiens de société, on doil avant tout distinguer deux classes
fort différentes dans leurs mceurs et leurs tendances. Les premiers sont de jeunes
gens apparlenant & d’honnéles familles, qui, séduils un jour par les chausses
mi-parties de Buridan, ou la toque herminée d’Ethelwood, se réveillent un beau
matin tout bouillants de passion frénétique et sulfureuse. Ils ne trouvent sous la
main si mauvais couteau de cuisine qu'ils ne I’enfoncent dans quelque table en
s'écriant d’un air sombre et fatal : Elle est honne, la lame de ce poignard!... Ils
deviennent réveurs et lycanthropes, achétent une bonne dague de M. Lucor,
coutelier 3 Namur, et vont répéler Antony sous les ombrages du Parc, avec une
télégraphie de gesles tellement exorbitants et salaniques, que peu s’en faut qu’ils
ne se fassent mettre i la porte pour atteinte aux bonnes mceurs. Rentrés chez eux,
ils désespérent leurs parents, honnétes marchands de lingerie ou de nouveautés,
qui s’inquiétent de la paleur maladive de Phéritier présomptifde la maison Durand
et Cis, du Marché aux Herbes. Toute la littérature atroce ne peut suffire a rassasier
leur gout pour T'horrible et le fatal. Pour peu que cette malheureuse infirmité
conlinue, ils passent 3 I'état de poéte tncompris, la derniére phase de celte
effrayanteaffectiondramatico-littéraire, que nous traiterons plus amplement ailleurs.

Le jeune premier de sociélé et un jeune homme de vingt 4 vingt-cinq ans, aux
cheveux lisses et luisants comme l’aile d’une corneille, il se boutonne hermétiquement
et proméne sur tout ce qui 'entoure un regard empreint d’une amére et sauvage
ironie. Fouillez ses poches, vous y trouverezsadague, Antony, Henri I11, les Sept
Infanis de Lara, Don Juan de Marana, quelques lettres de femmes qui I'appellent
mon chairy et mon hanche! ce donl il maugrée comme un reitre. Quinze jours
avant la représentation de la pitce dans laquelle il joue le réle principal, il ne
laisse ni merci ni tréve 3 ses malheureux voisins, effrayés parfois de ses riles
de passion et de ses transports convulsifs. Les cheveux au vent, sans habit, un
foulard a sa ceinture et supporlant sa dague, il mugira Hernani, Rodolfo ou
Didier. Sa gesticulation passionnée fait tomber le plitre des planches qu’il foule et
effraye ses voisins. Puis parfois sa voix s'éleint dans une douce priére, alors il se
fait langoureux et ruisseau murmurant i faire pAmer toules les Catarina et les
Dona Sol qui seront soumises a son flamboyant regard. Enfin le tailleur lui apporte
son coslume moyen age, le pourpoint lui va a ravir, mais la trousse et les chausses
ne sont pas assez étroites. Comme M. de Bois-Sec, s'il y entre, il n’en veut pas.
Enfin loutes les parties de son costume s’y trouvent, le bicoquet, I’escarcelle, les
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souliers A la poulaine, la rapitre, la bonne dague. Pendant les huit jours qui
précédent la représentation, il s’habille en raffiné du temps de Charles XI, et loue
tous les romans moyen-age de Jacob pour se faire aux triomphantes fagons du parler
des Comminge, des Buridan surtout, qu’il va jouer enfin aprés tant d’angoisses.
Il se proméne lentement dans sa chambre, se mire dans toutes les glaces, et
g’épouvante lui-méme i ce passage :

« Célait une blanche et sainte téte de vieillard, et que I'assassin a bien souvent
revu depuis dans ses réves, car il 'assassina, 'infime!.. »

En ce moment, la servante qui vient avertir M. Edmond que le souper Pattend,
recule épouvantée de voir sa chambre occupée par un personnage mystérieux et
pile, vétu de rouge et de noir, et qui apostrophe son fauteuil, dont il serre un des
bras, en criant avec une rage convulsive :

Enfin arrive le jour ol le théitre des Alexiens va retentir de la prose de
M. Gaillardet. La répétition générale laisse beaucoup a désirer; Marguerile de
Bourgogne, qui n’a pas les moyens pécuniaires de M. Edmond, est furieuse de
n’avoir pour simuler I’hermine de son surcot que des flocons d’ouate étirés et
faufilés sur un corsage de lustrine. Gaultier d’Aulnay est un gentil gargon qui
se destine au théitre, et qui a toule I'insouciance nécessaire pour la profession
un peu nomade qu’il va exercer. Il a emprunté le pantalon-chair d’'une dame du
ballet, qui assiste dans la coulisse au spectacle, et surveille d’un il vigilant les
chances orageuses auxquelles elle a exposé son seul vétement indispensable , qui
donne a 'amant de Marguerite de Bourgogne tout I'air d’un baigneur qui a mis
sa chaussure de peur des orties et qui livre le reste aux baisers duzéphyr. Buridan
est prét depuis trois heures, il est vrai qu’on commence 2 sepl; il demande a
Marguerite de bien soigner ses effets, et recommande i la souffleuse les passages
marqués d’une croix fatale.

La piéce marche sans trop d’encombre, si ce n’est quelques lapsus ligue, commis
par les seigneurs de la cour de Louis le Hutin, dont la prononciation est empreinte
d’une haute saveur bruxelloise. Edmond se fait applaudir dans la scéne de la
prison, lorsque Marguerite vient jouir de son triomphe el savourer sa vengeance;
seulement Buridan craint pour son pourpoint 'huile de la lampe que son ennemie
agite au-dessus de sa téle. Entre deux phrases passionnées il lui jette ces mots :

— Prenez donc garde 4 I'huile!

Celle-ci, sans prendre souci de la recommandation continue :

« Car ces murs étouffent les sanglots, éteignent ’agonie! el demain I'on dira :
Un prisonnier s’est suicidé dans sa prison! — preuve qu’il élait coupable!»

Avec les derniers mots de cette phrase trois larges gouttes d'huile tombent sur
Pinfortuné Buridan qui se léve brusquement, en disanl avec humeur :

— Me voila propre pour continuer, Marguerite !

— Ce n’est pas la ma réplique, murmure I'épouse infidele.

En vain la souffleuse vient en aide a I'infortuné capitaine; I'avarie commise
a son tricot, le préoccupe tellement, qu’il méle tout, son réle et son pantalon,
Marguerite et I'huile, et finit par patauger tellement que I'acte setermine au milieu
des rires et des sifflets.
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Mais une catastrophe plus terrible attend la piéce. Arrivé au tableau vu Marguerite,
couchée surun lit de repos, écoute les douces paroles d’amour de Gaultier d’Aulnay,
la crise s’annonce et se précipile violemment. La position de’amant de Marguerite
a genoux, en trois quarts, auprés de sa mailtresse, tend outre mesure le pantalou-
chairde M"'eRose qui observe, avec anxiélé, le degré d'élasticité de son tndispensable;
lout A coup, au milieu d’une tirade toute parfumée d’amour moyen 4ge, tandisque
Marguerite passe ses doiglts effilés a travers la blonde chevelure de Gaullier, un
cri part de la coulisse, el une femme, enveloppée d'un chile tartan, s'élance en
scéne.,

— Sapristi, Auguste! si tu crois que je vas te préter mes effels pour les abimer
comme ¢a! Tu as fait partir trois mailles 3 mon mollet gauche! tu crois sansdoute
que c'est du caoutchouc, mon maillot! Me voila propre pour demain, avec ¢a
qu’on donne la Sylphide!

Cet interméde imprévu fait rugir Buridan; il blasphéme comme un truand contre
la malencontreuse danseuse que Marguerite a foudroyée d'un coup d’cil royal,
en s'indignant qu'on permette I'entrée des coulisses a des gens de celle espéce.

Enfin le silence se rétablit un peu, et le régisseur vient annoncer au public
que M. Auguste conlinuera son rdle en pantalon garance, M Rose ayant
impérieusement exigé la promple remise du sien.

Les haines, les rivalités, les fausses amiliés, sont aussi communes parmi les
acteurs de société que chez les artistes grassement rétribués. La jeune premiére
y méprise souverainement tout ce qui n’est pas drame; le premier réle daigne
quelquefois prendre une prise dans la boite du financier, et lui apprendre qu'’il
n’a pas éé bon dans I’ Ecole des Femmes ou sous les traits de Bonnard, del'Ecole des
Vieillards. Le premier réle est grave, passionné, abonné aux publications de Jamar
et au Magasin Théatral. 1} porte la barbe de bouc, posséde un bahut détraqué,
deux chaises renaissance ayanl appartenu a un maitre d’école, des grés de Delll
fabriqués 2 Tournay, et un vieux morceau de lampas rouge, avec lequel il s'est
fait une portiere. 1l fréquente les hommes de letlres, les arlistes auxquels il
offre des cigares, et pousse le fanatisme jusqu'a assister trois foisde suite 2 M de
Belle-Isle. A trente ans, le premier réle de sociélé se rase la moustache, vend ses
antiquiltés, ses pots de Delfl, sa portiére et ses coslumesmoyen dge, etse mariele
plus souvent a quelque sensible et honnéte fille de marchand que les rugissements
d’Anlony et les soupirs pulmoniques de Chatterton ont séduite et entrainée. Unan
aprés, Antony est pére d’un gros garcon, Chalterton escompte le papier a (rois mois
moyennant (rois bonnes signatures, fail partie d’une société de tir ala perche,
culotte des tétes de turc dans ses loisirs d’estaminet, ou il vend 8a mise a la poule
aussitot qu’il croit courir quelque danger.

En regard de ce portrait rapidement el incomplétement esquissé, qu'on nous
permette maintenant de poser la sithouette du comédien amateur,qui débute devant
ce facile public d’amis, de cousins, de cousines et de créanciers qui tous, ces
derniers surtout, porlent un si vif intérét aux succés du jeune artiste. Si I'on savait
les mortelles luttes, les atroces privations et les souffrances sans nombre
auxquelles se résignent ces pauvres jeunes gens qui, chaque année, viennent lenterla
fortune dramalique, sous le nom de MM. Saint-Ernest, Saint-Firmin, et qui gémissent
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pendant trois anndes sur les planches enfumées d’un théitre de dernier ordre,
moyennant cinquante francs par mois, avec lesquels il leur faut au besoin jouer
Richelieu, Saint-Mégrin, le duc d’Elmar! Pauvres enfants, victimes d’une fausse
éducation qui développe les impressions du ceur et les fantémes trompeurs de
limagination, aux dépens de cette raison froide et mercantile, seul moyen de se
creuser sa laniére, dans un siécle ol la majorité des hommes porte sous la mamelle
gauche une piéce d'or en guise de cceur!

C’est aux comédies de sociélé que I'on doit tant d’existences détournées de leur
but véritable, tant de déserlions d’occupations sérieuses, tant de faux pas chez
ces aveuntureuses jeunes femmes qui ne se doutent pas des dangers de vivre duns
une atmosphéere fiévreuse, ou tous les sentiments el les passions sout exaltés outre
mesure. Adeéle d’Hervey, a force de reposer sa téle sur 'épaule d’Antony, Angtle,
Catarina, Kitty Bell, & force d’entendre médire de 'art. 321 du Code civil, finiront
peut-étre un jour par se jeter aveuglément dans I'abime d'une passion sans issue,
ou elles laisseront cetle fraiche et sainte auréole de la femme, la pudear et
I'amour vrai, qui peut se passer de toutes ces nerveuses frénésies littéraires des
héros de la nouvelle école, fils du hasard, a I'eil cave, la parole ardente et ’'Ame
souvenl aussi aride que celle d’un agent de change.

C’est dans les productions littéraires de nos romanciers modernes, que presque
toutes ces pauvres dupes d’une nature de convention vont chercher les principes
el les gouits qui leur font prendre bientdt en pitié les réalités d’'un monde, qui ne
peut étre que vulgaire et prosaique, par la morale sociale qui courl. Se roidir
contre ces impossibilités est folie, vouloir les détruire démence. Nos Don Quichotte
romantiques, nos réveurs incompris, attendent un Cervantes qui, nous I'espérons,
ne se fera plus attendre longtemps.

Une fois atteint de cette fatale manie, une fois livré a la fievre de gloire et de
renommée qui dévore tous ces jeunes gens, auxquels ’avenir parait si splendide et
si facile, adieu aux occupations tranquilles et probes. Le malheureux, possédé de
la fievre dramatique, ne connait plus d’occupation digne de son atlention. Adieu
au compas, a la marmotte, au grand livre, ala tenue des livres en partie double.
I laisse croitre sa barbe et ses cheveux, et intitule bourgeois et épiciers tout ce
qui ne rdle pas de la prose volcanique ou des alexandrins sulfureux. Son lit jonché
de brochures, de drames, de comédies, lui donne un sommeil agité dans lequel
il réve couronnes de lauriers , bonnes fortunes et gros appointements. Le réveil le
rappelle a la réalité des redingotes ripées, des ratatouilles économiques, des
boltes & soupape et des simulacres de chemises. Quelques viriles el énergiques
vocations surmontent toutes ces miséres, plusieurs y trouvent une poésie de
malheurs qui leur sourit, et i travers mille combats, autant de dégoits, le but
atteint se trouve étre mille écus d’appointements, soumis quotidiennement aux
caprices de ce sullan blasé et difficile qu'on appelle public, ou de ces quelques
venimeuses couleuvres, vulgairement connues sous le nom de feuilletonistes.

La femme qui se livre au jeu dangereux des comédies de sociéié, se raltache
également aux deux classes que nous venons d’indiquer. Pour elle, les difficultés
sont bien plus grandes encore, si elle se destine au minotaure dramatique. Le
premier indice de cetle fatale maladie est un grand mépris pour ce qui jadis
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faisait son occupation principale. La coquelterie est incompatible avec le génie.
Corinne peut avoir des papillotes, la fille d’un banquier, non! Aussi, dés ce
jour, Valérie ne met plus de corset, lisse ses cheveux en bandeaux, et descend
graduellement a celte mise sans nom, qui fait deviner la jeune premiére de Dinant
ou de Namur, ou la prima-donna future de Gand ou de Tournay. Les matinées se
passent au conservatoire i étudier des gammes, de retour chez elle, elle continue ses
gammes A faire déserter tous les matous du quartier. Aubout de deux années de
cel agréable exercice, elle trouve un directeur qui lui offre quatre-vingts francs
par mois pour chanter dans les cheeurs.

Les comédiens de sociélé qui se destinent au théitre, tranchent d'une manitre
trés-marquée sur les simples amateurs. Au bout de quelques succeés dans Mosroud
et compagnie, Michel et Christine, Ketly, ces derniers trouvent enfin un ami qui
leur prouve combien ils sont détestables. Quant aux aulres, mieux vaudrait
affronter les orages du cap Nord que de hasarder auprés d’eux une parole qui ne
fit pas un éloge. Quelques-unes de ces natureshardies s'appelleront un jour Nourrit
ou Lemaitre ; le plus grand nombre fait les délices des chefs-lieux de province, ol
ils gagnent quotidiennement leur demi-lasse au domino avec les élégants de
Pendroil, qui les ont pris sous leur protection.

Quant aux femmes!... heureuses celles qui n’ont rien conservé de leur douce et
tranquille existence passée. Un souvenir les tuerait!...

Victor JoLy.
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LE BOUQUINISTE.

OUQUIN est un vocable d’origine belge, j'en

appellea M. Willems, cetheureux autocrate

duflamand,ainsiqu’aux philologues un peu

trop irascibles de Ghyverinckhove et de

Droogenbroodhoeck. De plus la Belgique

est un pays ou les bouquins, malgré

Passertion discourtoise de M. Guslave

Haenel, ont loujours été en honneur, un

pays ou I'on en a fabriqué une prodigieuse

quantité, et ou, par la permission divine,

on en fabriquera encore davantage; dc

sorle que le sujet on je vais entrer est un

sujel éminemment national, comme on parle a la chambre et dans nos journaux
patriotes rédigés par des étrangers qui, au fond, se moquent de nous.

Ise mot bouquin s’applique principalement aux vieux livres. Le Dictionnaire de

U Académie affirme que c’est & ceux dont on fait peu de cas: hérésie exorbilante,

que n’a point relevée cependant le bibliophile Charles Nodier, dans ses vives

T. L 13
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atlaques conlre ce diclionnaire ; mais il s'en est constitué, il est vrai, 'apologiste
depuis qu'il occupe un fauteuil au collége des Quatre-Nations.

Les Bouguins, au contraire, sont lesbons livres; ceux qui ont regu la consécration
du temps. Il y a entre eux et les in-octavo illustrés que desserre chaque jour
la presse, autant de dislance qu'entre un gentilhomme de vieille roche el un
financier dont la face vaniteuse est encore humide de la savonnetle i vilain.

Cest par la plus criante des confusions qu’on a rangé, parmi les bouquins, le
rebut de Ia liltérature.

Toutefois je I'avoue avec douleur, la faute en est, en grande partie, a ceux qui
se parent audacieusement du beau nom de bouquiniste.

Un bouquiniste devrait étre a la fois bibliophile el bibliognoste : aimerleslivres
et les connaitre.

Un bouquiniste, si chaque chose était i sa place, réunirait toutes les qualités
que prélendait posséder le docteur Pancrace : il serail homme de leltres, homme
d’érudition, homme de suffisance, homme de capacilé, homme consommé dans
toutes les sciences, naturelles, morales et politiques, homme savant, savantissime,
per omnes modos et casus. Sachant, superlative, fable, mythologie, hisloire,
grammaire, poésie, rhétorique, dialeclique et sophistique; mathématiques,
onirocritique , physique el métaphysique, cosmométrie, géométrie, architecture
spéculoire et spéculatoire; médecine, astronomie, astrologie, physiognomonie,
métoposcopie, chiromancie, géomancie, etc. En outre, el le docteur Pancrace, dans
sa modeslie, I’avait complétement oublié, il devrait étre homme d’un goit fin et
délicat. Observation d’une futilité extréme aux yeux de nos hommes de génie qui
ont pris le gout en horreur.

Quant 4 moi, je n’ai trouvé encore que deux individus qui remplissent ces
conditions a la lettre. .

Et pourtant 'on se pose en bouquinisle, on affiche les prétentions les plus
orgueilleuses. Ah! le bouquinisme a donc aussi son usurpation comme les autres
gloires et les autres grandeurs!

Mais attendu qu’il y aurait de P’absurdité i donner ce que je connais pour la
mesure de ce qui est, il serait juste, pour avoir une stalistique exacte des
bouquinistes, de parcourir attentivement les différentes classes dans lesquelles ils
se partagent.

Etd'ahord, s’offrent & nous le bouquiniste amateur et le bouquiniste spéculateur
et industriel ; eelui qui achéte et celui qui vend.

Les amateurs se divisent a l'infini, il y en a presque autant d’espéces ou de
nuances que de caracléres individuels : tot capita tot census.

L'un ne recherche qu'un genre de livres; il est absorbé par une spécialité; il
n’eslime que Phistoire ou n’a de vénération que pour les mathématiques.

L’autre s'atlache aux livres singuliers, bizarres; plusieurs n’estiment que les
Elzeviers ou les Aldes, un petit nombre ne se passionne que pour les exemplaires
imprimés sur peau de vélin; j’en sais qui, ne prisant que les manuscrits, ne
pardonneront jamais i Guttenberg ni i Faust. Si vous n’adorez que les tncunables,
si vous croyez quel'imprimerie et Pesprit humain ont dégénéré a partir du seizidge
siécle, volre voisin, au contraire, bibliophile essentiellement progressif, méprise
toul ce qui n’appartient pas i 1a lypographie moderne, a la typographie pittoresque.
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Celui-ci, moins exclusif, aspire a tout absorber; comme Van Baviére, il voudrait
avoir tous les livres sans exception et les avoir méme plusieurs fois, afin de
réaliser ses réves de pasibibliothéque et de dispositions systématiques. Chez lui, la
reliure & fermoir ou celle A la jésuite y coudoie les reliures de Bozerian et le
cartonnage i la Bradel; les manuscrits font bon accueil aux imprimés, le passé et
le présent y vivent en fréres, toutes les facultés s’y rassemblent dans une concorde
admirable.

La mode, cetle grande loi sociale, si capricieuse et si lyrannique, n’a pas moins
influé sur le bouqusnisme que sur le reste des choses de ce monde. Tel livre, vendu
au poids de 'or dans un temps, a été vilipendé dans un autre, tandis que, au
contraire, des volumes jadis sans valeur ne s’acquiérent aujourd’hui qu’a des
prix fabuleux, pour retomber ensuilea la cote la plus basse, a peu prés comme ces
papiers publics et ces coupons d’actions industrielles qui conduisent tour i tour
les spéculateurs de la misére a la fortune, de la fortune i la misére.

Au dix-huitiéme siécle, quand régnaient I’esprit philosophique et le scepticisme
voltairien, on recherchail avec avidité tout ce qui était de nature A compromettre
PEglise; les satires religieuses, les attaques contre la papauté, les facélies sur les
moines se payaient trés-chérement. C'est alors que le livre imaginaire des Trots
Imposteurs causait de pénibles insomnies aux amateurs désappointés et que le
recueil de Pasquilles, pour lequel Daniel Hensius avait offert jusqu’a cent ducats,
était considéré comme la plus délicieuse des plaisanteries par des hommes qui ne
plaisantaient guéres.

En Belgique néanmoins, pays généralement orthodoxe, ces sortes d’ouvrages
n’entraient que dans les collections d’un petil nombre de curieux. 11 y avait alors
des bibliophiles qui s’attachaient 3 compléter tout ce qui a é1é écrit sur le Jansénisme
ou sur les jésuites, Les éditious variorum et ad usum Delphini, les traités sur la
magie, les gaités fescennines étaient, vers celte époque, a 'apogée de leur gloire.

Lambinet, La Serna fixérent I’attention sur les éditions du seiziéme siécle, dontla
valeur augmente chaque jour quand elles appartiennent i la Belgique. Ermens,
Verdussen et beaucoup d’autres, recueillirent des matériaux pour Phistoire du
pays.

Quand ils se livraient 2 leurs investigations , la concurrence n’était pas aussiactive
que de nos jours. Mais d’un autre c6té la suppression des monastéres, en donnant
lieu a un déplorable gaspillage, n’avait pas encore jeté dans la circulation une
foule d'ouvrages peu connus.

Une classe de livres a laquelle naguére on ne pensail pas, ce sont les ancicnnes
poésies, les vieilles légendes, les contes populaires. Quelques volumes de cette
espéce coltent plus mainlenant qu’une nombreuse bibliolthéque autrefois. EL qu’on
ne se hite pas de blamer cetle tendance du bouquinisme; je sais bien que, dans
tout cela, il y a souvent plus d’affectation que de ztle sincére, que la bibliophilie
a aussi ses faux enthousiastes et ses tartufes, que le cant des Anglais y domine
comme ailleurs, que le gout est souvent sacrifié A la singularité; mais le zéle
simulé conserve ; c’est beaucoup d’arracher a la destruction les monuments du
génie primitif de nos péres, les titres fondamentaux de notre littéralure, et
s’ils sont loin d’avoir le méme inlérét, on ne saurait affirmer qu‘aucun soit
parfaitement inutile, en vertu de cette maxime énoncée par Pline I’Ancien, ct qui
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devrait servir de devise & tout bibliognoste : Il n’est pas de si méchant livre dont
on ne puisse profiter par quelque endroit. '

L’histoire nationale tréne en souveraine dans nos bibliothéques. Rien de ce qui
la regarde n’est réputé indifférent. Le bouquiniste le plus ignare ne lichera qu’a
bonne enseigne la moindre paperasse relative au pays. Voyez cebrocanteur, dans son
échoppe; il sait a peine lire la leitre moulée, mais il lit parfaitement dans les yeux
de I'amateur le prix du bouquin qu’il marchande, et le nom de ’amateur n’est pas
pour lui moins significalif, Quand M. S. touche un livre, on devine, sans erainte
de se tromper, qu'il s’agit des annales de la Flandre, de la langue flamande, de
quelque chose de flamand, n'imporle quoi. Le volume se vend en conséquence.

Les bibliothéyues locales, telles que celles de M. Bloemaert pour Audenarde, et
de M. Verachter pour Anvers, donnent de Fimportance a des chiffous qui n’en
auraient aucune en restant isolés, mais qui en acquiérent une trés-grande par
juxta-position.

On I'a souvent remarqué : dans aucun temps I'histoire n'a excilé une sympathie
aussi universelle; ¢’est peut-éire que jamais époque n’a éprouvé plus vivement le
besoin des enseignements du passé, et que chacun se sent appelé i intervenir dans
les événements historiques.

Nous pourrions former une liste assez longue des Belges qui ont du quelque
répulation a leur goit pour les livres, et dont les noms sont encore prononcés
dans les ventes avec unesorle de respect, lorsqu’on rencontre leur devise ou leur
vignetle. Pour moi, jelaisse rarement échapper I’'occasion de m’enrichir des volumes
qui portent le meer s in u dela Gruuthuyse, la bande d’or en champ de gueules du
cardinal d’Alsace, le museum des péres Bosch ¢t Smits, et de Frangois Mols, la
cigogne de Foppens, les deux cogs de Nelis, le navire du capitaine Michiels et
PErasme de Van Hulthem.

Nelis, quand il n’étail encore qu’un pelit abbé sans bénéfice, avait fait sa cour
aux ministres et s’étail mis a l'unisson des philosophes qui envahissaient la
polilique. Bibliothécaire de I'universilé de Louvain, il se plaignait de la barbarie
des docteurs de I'Alma mater. 1l s’élail procuré pour son usage particulier une
imprimerie, qu'il faut ranger dans la liste des typographies privées, avec celle du
prince de Ligne a Beleil , et la chose avail éLé considérée comme une infraction
aux réglements de police. Dans lasuile, quand sa forlune s’accrut et que ses idées se
modifi¢rent , sa passion pour les bouquins survécut 2 ses anciennes adorations et
ne fit que s'accroitre. Lorsqu’il s’exila de la Belgique, il alla se fixer 2 Rome, ouil

it la connaissance du chevalier Azarra el de la plupart des savants de eette capitale
de la chrélienté. Ses livres le consolérent de la perte de sa patrie; il en rassembla
de tous colés et quand MM. Lammens et Bayens, I'un professeur d’histoire, I’autre
de législation a I’école cenlrale, allérent le visiter, ils eurent quelque peine a le
découvrir sous un monceaud'in-folio.

Une grande jouissance du bouquiniste consisle a se procurer a peu de frais une
rarelé vérilable : le sentiment de joie qu’il éprouve en faisanl cetle conquéte, ne
procéde pas de P'avarice, mais de la conscience de son habileté. Le triomphe du
génie est d’exéculer de grandes choses avec de faibles moyens. Parlez-moi de
soumellre un vasle empire avec une petite armée, a la bonne heure; mais quel
miracle y a-l-il a se procurer la vicloire ¢en mellant sur pied un million d’hommes?
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M. Lecandele n’admellait sur sesrayons que des livres 2 bon marché, et, i force
de chercher, il dénichail les articles les plus précieux presque sans bourse délier.
M. Leclercqs, moins parcimonieux, avait a lutler conlre I'économie de sa femme
que le bouquinisme n’avail pas séduile, quoiqu’il eit pris i ses yeux les traits
respeclables de son mari. Pour échapper aux tracasseries domestiques, le pauvre
homme avait donc été obligé de louer en tapinois une maison ou il portait
clandestinement ses empletles. C’est la, qu’a sameort, on a trouvé le procés original
du comte ’Egmont.

Qui n’a connu le spiriluel Delmotte, pour qui les exemplau'es sur papier de
couleur avaient un charme tout puissant?

Qui n’a pas admiré Padresse prodigieuse de Paelinck, devenu, vers la fin de sa
vie, meilleur restauraleur de livres que peintre et qui d’un volume dévoré par les
miles en faisait un presque neuf? Cette indusirie, qu’il n’appliquait qu’aux
ouvrages ornés de gravures sur bois, passait tout ce qu’on peut imaginer. Je la
mets, pour mon compte, bien au-dessus de ce talent trompeur de nos typographes,
qui ne trompent pourtant personne, quand ils ont la prétention de fabriquer du
vieux. Reproduisez, ainsi que le font nos sociélés de bibliophiles, reproduisez de

. vieilles impressions qui sans cela s’anéantiraient, mais ne multipliez pas les
maladroits fac simile qui rappellent ces vers de Delille:

Artifice & la fois impuissant et grossier :

Je crois voir cet enfant tristement grimacier,

Qui jouant la vieillesse et ridant son visage,

Perd, sans paraltre vieux, les grices du jeune 4ge.

Je n'ose vous parler du comte Pichault de Fortsas et de sa fantastique
bibliothéque, parce que des hommes graves ont élé pris a cetle délicieuse
mystification. 0! pourquoi Van Hulthem n’a-t-il point assez vécu pour étre trompé
comme lant d’autres plus fins que lui?

Je n’oublierai jamais VanHulthem. Enfant, je m’étais attiré son affection, je P'ai
counservée jusqu’ala fin de sa vie. Van Hulthem possédait des connaissances élendues
en bibliologie, mais, dans ses derniéres années, il avait fermé hermétiquement
Pin-folio de son érudition, il ne répondait plus, et, changeant complétement les
roles, il adressail des questions & son interrogateur. Le commandeur de Nieuport
prélendait qu’il m’embouquinait. 11 se faisail, au reste, une trés-mince idée du
mérite de son confrére a 'académie, et le traitait souvent avec une durelé fort
déplacée, ailleurs que sur les galéres de Malte.

Il est manifeste que Van Hullthem avait regu de la nalure un esprit médiocre,
et qu’il était souvent d’un ridicule achevé : maisson amour sincére pour les sciences
et les arls, les encouragements qu'il leur donnait, les services qu’il ne cessait
de leur rendre, sa loyaulé, son indépendance, méritaient certainement des égards
et méme de Pestime.

Ceux qui Ponl pratiqué se souviendront longtemps de sa lournure empesée, et
aussi gauche que les in-octavo mal bitis a la hollandaise, de son regard vilreux, de
ses gestes pointus, de sa prononciation gantoise el de son cri de guerre: je l'ai!
Le peintre Odevaere qui ne pouvait lui pardonner sa prédilection pour Paelinck,
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excellait A rendre sa charge; il le copiait de la maniére la plus bouffonne. Les
livres, et aprés eux a une distance respectueuse, le punch et le vin de Bourgogne,
les livres belges, compusés par des Belges et imprimés en Belgique, étaient les
seules passions de Van Hulthem; j’allais omettre les belles images. S'il eut quelquefois
du penchant pour les réalités, il était Lrop timide et trop maladroit pour pousser sa
pointe. Jeune encore, il se crut amoureux d'une madame Rapp, qui n’était rien
moins que cruelle, Onavait beau I’encourager; Van Hulthem, qui se croyait traité
avec rigueur, répélait chaque jour en soupirant : Hélas! Madame, il y a entre
nous deux une planche bien épaisse! La dame, qui aurait & moins franchi des
montagnes, se tuait a lui faire comprendre qu'il se désolait d’une bagatelle. Enfin la
planche disparut, lemari partit pourl’autre monde , mais Van Hulthem, elfrayé de
sa position critique et convaincu qu’il serait plus mal mené que jamais, s’enfuit
loin de sa tigresse... Ce fut son premier et son dernier amour.

Les mémes goils auraienl di Pengager a se déclarer le chevalier d’une
bibliomane conlemporaine. Anne-Thérése-Philippine, comtesse d’Yve, était née a
Bruxelles, le 28 juillet 1758; sa fantaisie pour leslivres, en ’éloignant du mariage,
ne lavait pas empéchée de se méler d'intrigues politiques; elle avait pris
part, autant qu’une femme le pouvait, a la révolution brabangonne et le
maussade pamphletintitulé : Voyage de Sainte Dymphne, a cherché a lui faire expier,
par de mauvaises plaisanleries, sa sympathie pour les adversaires de I’Autriche.

Elle se moqua de ce méchant livre et pour mieux se venger elles’en procura une
multitude de bons et de précieux. Van Hulthem, qui avait négligé d’étre son galant
pendant sa vie, lui fit lacour aprés sa mort, en achetant beaucoup de ses curiosités
bibliographiques quand sa bibliothéque fut vendue, au mois de novembre 1820.

On dira de Van Hulthem tout ce qu'on voudra, mais on ne I'accusera jamais
pertinemment d’avoir mis la lumiére sous le boisseau, ni d’avoir été un bibliotaphe.
En effet, il prétail volontiers ses livres 4 ceux qui savaient en faire usage, et quand
un volume diflicile  trouver venait au-devant de lui, il en achetait plusieurs
exemplaires pour les offrir généreusement a des gens de lettres de ses amis.

Lammens, lui, élait plus mercantile; bibliomane consommé, il envisageait
principalement la bibliographie dans ses rapports avec le commerce. Au demeurant,
semblable aux personnes de sa sorte, quoiqu’il ful excellent compagnon, il mettait
au-dessus de toutes les connaissances celle de la forme extérieure des livres. Il
avait du moins I'avantage de ne point soulenir celle opinion saugrenue avec
Porgueil chagrin et hargneux de beaucoup de bibliophiles qui se moquent, et pour
cause, de Desprit et du goit, taxant d’ignorance et de lése-majesté littéraire
quiconque se rend coupable de la plus légére inadvertance dans tout ce qui tient
au matériel des arts graphiques, bien qu’eux-mémes ils tombent & tout bout de
champ dans des bévues énormes.

Les bouquinistes marchands en voulaient beaucoup 3 Lammens qui allait sur
leurs brisées sans payer palente, el qui, dans les ventes publiques, leur faisait
essuyer de rudes échecs.

Ses ennemis les plus implacables se trouvaient parmi les bouquinistes classiques;
car il en est qu'on peut appeler ainsi, pour les distinguer des bouquinistes
romanliques qui marchent avec leur siécle et en affectent les allures.

Le bouquiniste classique est ordinairement contrefait ; sa taille est déjetée, ses
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jambes cagneuses, son dos arrondi, ses bras mal attachés, son cou tors, sa face
ridée, le cuir tanné, éraillé, rabougri comme une vieille reliure; mais son regard
a conservé une vivacité malicieuse, une expression pleine d’astuce, tour i
tour calme et méprisante; quanta son costume, c’est une friperie incomparable, la
plus ridiculement dépenaillée, et dont la poussidre et la crasse rendent les couleurs
problématiques. J'ai connu un de ces originaux qui se vantait de porter depuis
quatre ans le méme habit ; on ne le renouvelait que par piéce, comme le couteau
de Jeannot.

Il y a a Paris et ailleurs de pareilles caricatures, mais chez nous leur bizarrerie est
plus tranchée, plus brusque, plus franchement brutale. Un trail qui caractérise ici
les bouquinistes de celte classe, c’est qu'a I'avidité du gain, ils joignent quelquefois
le regret de vendre, et semblent ne se dégarnir de tel volume que par une
condescendance toute particuli¢re pour 'acheteur. En outre, ils se servent d’un
jargon ou d’un argot qui les distingue. A force d’épeler des titres d’ouvrages, ils ont
relenu des mots de toutes les langues, qu'ils estropienl avec un sérieux i faire
envie a un doctrinaire, et en désapprenant le flamand, ils sont arrivés a un patois
hybride, qui est bien loin de ressembler au frangais, le thiois-wallon.

(e baragouin élait devenu presque incompréhensible dans la bouche d’un de nos
bouquinistes les mieux connus. Bernard De Bruyn, de Malines, aprés avoir éLé
apothicaire, s’élait fait libraire-antiquaire, comme on dit en Allemagne.
Représenlez-vous ces lettres majuscules hisloriées des imprimeurs du seiziéme
siécle, lesquels forment des espéces de magots d'une laideur fantastique et
mysticoquentieuse. Il y a la des nez qui auraient pris cent fois Strasbourg et des
mentons en promontoires ou Lilliput aurait pu tenir. Eh bien! ces grotesques
vous donneront une idée du sieur De Bruyn; une téte en pain de sucre dont
I'extrémilé soulevait une courte perruque, une physionomie grimagante, rissolante,
pantelante; une peausafranée pareille a du papier moisi, et dont les rides formaient
les pontuseaux; des oreilles rouges et déroulées, des yeux de satyre toujours
chassieux et égarés, une bouche fendue jusqu’a 'occiput, un sourire d’une bétise
a souhait pour égayer les mélancoliques; enfin, I'encolure d’un orang-outang sur
les épaules duquel on aurail jeté une redingote étriquée, sale et ripée : voila le
portrail de ce drdle de corps, que I'on rencontrail a toutesles ventes, et qui avait
constammenl quelques huissiers a ses lrousses, attendu qu’en encombrant sa maison
de bouquins, il ne se piquait pas d'une grande régularité commerciale.

(e magasin de livres n’avait rien de bien particulier: il y régnait un laid
désordre, et puis c’est tout; il ”’approchait pas de I'indéchiffrable édifice qui s'éléve
A Bruxelles, non loin de la porte de Hal : grange spacieuse, percée de quelques
lucarnes et divisée en plusieurs étages, ou I'on se guinde, a ses risques et périls,
au moyen d’une corde et d’une échelle de meunier; la régne, sur des tas de
volumes, le roi des bouqumnstes de Belgique: j'ai préparé lout al'heure la palelle
qui pourra servir plus tard a sa peinture.

A cesjindustriels stationnaires j’opposerai le bouquiniste du mouvement ; celui-ci
est coilfé a la fagon des personnages de Leys ou de Keyser, il a nécessairement
des moustaches et une barbe jeune Belgique, sa mise est a la mode el soignée ; il
parle avec solennité, el vous salue, dés que vous pénétrez dans sa boutique, de
considérations humanitaires, accompagnées de trois ou quatre synthéses dé-



104 LE BOUQUINISTE.

robées aux cours de l'universilé libre. Tenez-vous pour averti, ce monsieur se
constitue libraire par excellence des sciences morales et politiques.

Ft ot les cuisiniéres ironl-elles, s'il vous plait, acheter le Secrétaire des amants,
le petit Albert, ou U'Interprétation des songes, les écoliers des volumes dépareillés
" de Voltaire ou les chansons de Béranger? Chez le bouquiniste en plein vent, qui
étale sa marchandise sur des escabeaux aux portes de laville, ou proméne son bazar
nomade sur une charretle attelée d'un cheval élique, dont la patience et
I'abstinence sont un modéle touchant, quoiqu’inapergu, de philosophie et de
résignation. Ce bouquiniste-ci tient des deux autres; il en procéde en vertu de
P'éclectisme préconisé par M. Cousin, ce sage enfin parvenu de chaire en chaire
jusqu’au fauteuil ministériel. Moins burlesque que le classique, il n’a point les
prélentions du romantisme : une chose lui appartient en propre, il est, au fond,
esprit fort et méme un peu républicain. Ordinairement c’est un ancien mililaire,
qui joint a la litiéralure du réglement la métaphysique du corps de garde.

1l est temps de m’arréler; je finis de peur qu'on ne me renvoie & mes bouquins,
et quon ne me dise comme le cardinal d’Esle a I'Arioste : QOve diavolo, messer,
avete pigliato tante coglionerie; ou diable, mon cher, avez-vous pris toutes ces
folies?

Le baron nE REIFFENBERG.
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CORPORATIONS BELGES.

celui qui étudie la physionomie nationale belge et qui ne se
lienl pas a I'épiderme des choscs, nos provinces présentent
réellement deux populations bien différentes de morurs, d@’ha-
bitudes, de traditions, et donl Bruxelles est un des poinis

; - de soudure. L'une, d'origine saxonne, compose la partic fla-
mande de la Belgique ; I'autre, d'origine franke, en forme la partic wallonue.
Chacune a son caraclére A elle, son cachet a elle.

La premiére a pour trait principal une sage lenleur toule germanigque, un
singulicr mélange de réserve el de cordialité, une frauchise qui touche presque i
la brusquerie, un amour inné et profond de ce qui a éié, un inébranlable

T. 1. 14
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attachement A ses vieilles institutions, 2 ses vieilles franchises, a ses vieilles
libertés; I'esprit provincial et communal y est développé au plus haut degré.

La seconde a toute la vivacité romane, loute la mobilité romane. Aussi
cordiale,' aussi franche que lautre, elle n’en a poinl la retenue un peu
froide en apparence au premier abord. Elle est plus vive, plus enjouée, plus -
spirituelle, tandis que Pautre est plus méditative, plus sérieuse & force de
creuser les choses.

Celle-12 est germanique au fond.

Celle-ci est frangaise au fond.

Les provinces belges se présentent ainsi sous une double face. Elles onl deux
tétes comme Janus: une léte flamande, rebondie, exubérante, peau blanche el
rose, yeux bleus, cheveux blonds; et une téte wallonne, expressive, charnue,
carnation brune, yeux noirs, cheveux noirs. Vous reconnaitrez sans peine chacune
de ces races, non seulement a leur physionomie et 4 leur langage, mais encore a
loute leur maniére d’étre et de vivre. ’

Mais c’est surtout dans leurs institutions locales et dans leurs féles que ce
caractére différent se révéle de la fagon la plus tranchée. Au Wallon il faut des-
banquels, il faut des chansons, il faut de la musique avant tout. Roland de Laltre,
Gossec et Grétry ne furent pas Wallons pour rien. Tout chante dans les provinces
wallonnes. La musique sort des mines d’oti I'on tire la houille, des ateliers ou I'on
forge et martelle le fer, des usines ou gronde le bruit des machines et des hauts-
fourncaux, des foréts o I'on traque les loups et les sangliers, des carriéres d’ou
s'extrail le marbre ou 'ardoise. Elle vous accoste le matin dans les rues; elle
vous poursuit lout le long du jour en sortant par bouffées de chaque maison;
elle vous enlace, les soirs d’été, avec les joyeuses farandoles qui serpentent et se
déroulent autour de vous au clair de la lune.

Aussi, ce sont généralement les sociétés musicales qui dominent dans les villes
de nos provinces wallonnes. Le trombone et la grosse caisse y sont en aussi grand
honneur, que le sont I'arbaléte et I'arc, que le sont saint Georges et Guillaume
Tell dans nos provinces flamandes.

Ce n'est pas a dire pourtant que dans celles-ci la musique soil frappée de
proscriplion et déclarée hors la Iei. Au contraire, elle y jouit de I'hospitalité la
plus large et y est cultivée avec ardeur aussi, lémoin les nombreuses sociétés
d’harmonie et de cheeurs, qu'on y rencontre jusque dans le moindre hourg et
souvent jusque dans les villages.

Toutefois, dans nos provinces flamandes, on trouve, a cdlé de ces sociélés,
un nombre infiniment plus grand d’associalions d'un autre genre, dont on
chercherait vainement les analogues dans nos provinces wallonnes. Elles ont
pour objet toules choses, lout ce qui amuse, lout ce qui occupe, lout ce qui
distrait.

Selon la nature méme de leur but, on peut les diviser en trois classes hien
distinctes. .

La premiére comprend les sociélés litléraires, poéliques et musicales,

La seconde, celles du tir a la carabine, a I'arbaléle, a I'arc, celles des joueurs
de paume ou de quilles, celles des mangeurs ou des grimaciers, celles des éleveurs
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de pigeons, de coqs ou de pinsons, celles des amateurs de fleurs, de dahlias ou
de tulipes, d’anémones ou de géraniums.

La troisiéme se compose des confréries religieuses proprement dites et de celles
qui pratiquent la philanthropie.

Ces trois divisions. générales ainsi établies, nous allons rapidement passer en
revue chacune de ces classifications.

ES sociélés litléraires mentent communément a I'enseigne
qu’elles placent au-dessus de leur porte. La littérature n’y entre
le plus souvent que sous la forme de journaux quotidiens,
c’est-a-dire pour raconter aux sociélaires mille nouvelles vraies
Bl ou fausses d'Orient, d’Alger, d’Espagne ou de Russie. Elle se
borne A leur décrire les mouvemenls qu'opére le général Cabrera el ceux
que le duc de la Victoire n’opére pas; & leur ouvrir tanldt les portes de fer
de I’Atlas, tantdt les gorges périlleuses du Caucase; a leur montrer les fils
astucieux que lisse sans relache Méhémet d’Egypte, la plus rusée araignée
politique de nos jours, a I'exception de M. Talleyrand qui est mort et de M. de
Metternich qui vit encore; A leur délailler une i une les mailles de ce vasle et
puissant réseau de la'ligue douanitre, dans lequel la Prusse finira par pécher
le sceptre et la couronne impériale de I'Allemagne : littérature perfidlement
ennuyeuse pour la plupart des membres de ces clubs littéraires, qui ne sont
heureux que six mois par an, c’est-a-dire quand il y a un commencement de
révolution A Paris ou que les chambres belges font de la rhétorique. Ces six mois-13,
I'inévitable billard est abandonné comme une femme qu'on néglige, et les tables
d’écarté restent déserles. On s'assemble en groupes, on suit des yeux le pointage de
Ia machine infernale de Fieschi ou du pistolet d’Alibaud, on écoute le canon du cloitre
Saint-Méry ,on compte les pavés queles rues de Paris perdent i chaque barricade. Et,
quand enfin la Cour des pairs a fait la contre-partie de ce drame, on se tourned'un
autrecdlé; on interroge les flancs de ce nuage sombre qui grossit de plus en plus a
I'Orient, el d’olt I'on ne sait si I'on verra sorlir la paix ou la guerre; on écoute le
bruit que fait ’'Europe, craquant de toules parts et préle a se dissoudre; on
regarde a tous les coins de I’horizon ce qui va venir, et I'on se prépare lenlement
A linévilable calastrophe qu'un avenir prochain doit faire éclaler. Les aulres
avantages et commeodités qu’elles offrent, sont toul simplemenl ceux de 'estaminet,
c'estl-a-dire six ou huit sorles de biéres, une épaisse fumée de cigares, une tasse
de café bien pile depuis deux heures de I'aprés-midi jusqu'd cinq heures sonnées,
un poéle bien chaud l'hiver, et deux fenétres garnies de cadres de cavenas gris,
pour préserver des mouches la chambrée pendant les ardeurs de la canicule.

A cd1é de ces sociélés littéraires, ou plutdt de ces estaminets particuliers, il y a
une aulre sorte de sociétés littéraires, qui n’ont ni billard, ni tables d’écarté, qui ne
fument pas de cigares et ne boivent ni faro, ni lambic, ni peelerman, ni half-en-
half. Celles-ci ne regoivent leurs membres qu’une fois tous les huit jours ou tous
les mois en séance & huis-clos, et ordinairement tous les ans en séance publique,
pour juger les concours de poésie et de déclamation qu'elles ouvrent. Elles
portent le nom de Sociétés de rhétorique, ou de littérature.
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Es confréries du tir 3 la carabine ou i 'arquebuse el celles
du tir & l'arc et & larbaléle ont un but commun. Elles
s'assemblent lous les huit jours dans un local qui est
ordinairement un grand jardin d'estaminet. Ces jardins, vous
les reconnailrez de loin 4 une énorme perche plantée en terre
et peinte en verl, ou a la cible qui étale ses cercles blancs
et noirs. La carabine et I'arquebuse sont fort modernes,
mais I'arbaléte et I'arc remontent i un époque trés-reculée.
Aussi, nos archers el nos arbalétriers seratlachenl-ils 3 ces corporations militaires
flamandes, milices locales, connues sous le nom de Corps de méliers, ou de
Serments (gildens) , qui jouerent un si grand réle dans nos annales au moyen dge.
Sorlis de celte population des communes, si puissante par son industrie, si riche
par son aclivité, si opulente par son commerce, si jalouse de ses droils ct de ses
priviléges, loujours préts a prendre les armes pour leurs libertés el pour leurs
franchises, ils furent surtout les défenseurs de ces franchises el de ces liberiés, de
ces priviléges et de ces droits. Bras de fer, cwurs de fer, tétes de fer, rac
J’hommes éteinle aujourd’hui, infatigables nalures, crinit¢res de lions, prunelles
de lions.

Faire Phistoire de ces corporations si fieres, si énergiques, si ardentes, ce
serait faire Ihistoire de loules nos guerres, de toutes nos batailles, de tous nos
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soulévements, de loutes nos émeutes. Ce furent leurs arcs et leurs arbalétes qui
eonservérent 'indépendance de nos provinces, qui maintinrent Loujours nos ducs
et nos comtes dans le respect de nos institulions, et I'étranger dans le respect de
uolre lerriloire. Qui oserait entreprendre de raconter lous les glorieux fails
d’armes de la milice de Saint-Lambert de Liége, dans toutes les lultes mémorables
qu'elle eut 2 soutenir sous ses évéques, depuis le siége de Bouillon, en 1141,
jusqu'au sac de la cilé liégeoise par Charles-le-Téméraire, en 14677 Unegrande part
dela journée de Woeringen apparlient aux arbalétriers Bruxellois qui, en souvenir
de celle victoire, bilirent la chapelle de Notre-Dame du Sablon, i Bruxelles, el
instiluérent cetle fameuse procession annuelle de 'Ommegang, qui fit, pendant
de si longy siécles, la joie de la vieille cilé brabangonne. A la bataille des Fperons
d'or, gagnée sur Robert d’Arlois et sur toute la chevalerie frangaise , comme plus
tard aux batailles de Cassel et d'Ypres, gagnées sur le d:c de Normandie, les
archers flammands montrérent de quoi ils élaicut capables. Aux champs funébres
de Rosebeeke ils lancérent, en 1382, leurs derniéres fléches sans pouvoir atteindre
la France au ceeur, comme ils avaient fait en 1302 sous les murs de Courtrai. Une
ére nouvelle commence pour eux sous la domination de la maison de Valois.
La Flandre a perdu son indépendance. Soumise A ces ducs de Bourgogne, dont
I'épée souvenl balanga celle des rois de France, la Flandre ne reconnait plus ses
archers terribles dans les séditions et dans les mouvements populaires qu'elle
tenle parfois contre ses ducs, mals que le gantelel de fer de ses ducs étouffe
presque aussitot.

Au seiziéme siécle, c'esl-a-dire aprés1'établissement des armées permanentes et la
chute de la splendcur de nos communes, nos compagnies d’archers et d’arbalélriers
ne sont plus, en quelque sorle, que des confréries d’amusement. Elles ne s’occupent
plus qu’a tirer au blanc, & abattre un oiseau de bois du haul d’une perche. Ce n’esl
plus qu’aux solennités publiques qu'elles se montrent avec ces armes donl elles
s'étaient si bien servies jusqu’alors dans les guerres qui ensanglantérent toute notre
hisloire au moyen dge. L'invention des mousquels a fait naitre & c6Lé d’elles des
corporations d’arquebusiers. El loutes ensemble continuent, dans le cercle pacifique
ou elles sont enfermées désormais, le simulacre d’une vie guerriere, pendant
deux ou trois heures, les dimanches et les jours de féte. Charles-Quinl ct le comte
J’Egmont leur font parfois 'honneur de venir lirer, dans leurs réunions, un coup
d’arc, d’arbaléte ou de mousquet, au grand applaudissement du populaire.

Mais voici venir nos terribles guerres religieuses, allamées par Philippe 1I.
Aux armes, arbalétriers flamands! Aux armes, archers brabangons! Aux armes,
arquebusiers wallons ! 1l y a des poitrines espagnoles a frapper. 11 y a des étrangers
a chasser de volre sol, i enterrer dans vos champs. Aux armes! Frappez! Tuez'
Que chacune de vos fléches, que chacune de vos balles vous fasse compter un
ennemi de moins!

Cet appel fut enlendu. Les descendants de nos glorieuses milices communales
reprirent quelque chose de I'antique énergie de leurs péres. Mais la trabison des
traitres, la lacheté des laches, la servilité des serviles, dévoués a I'élranger el a
des doctrines usées jusqu'a la corde, plutol qu'a I'indépendance de la patrie el
aux idées généreuses qui venaient d'entrer comme un sang nouveau dans les
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artéres des nations, rendirent celle énergie impuissante. Elles aidérent le duc
d’Albe, cet égorgeur dont I'aveugle esprit de faclion essayera vainement de faire
un héros el dont I'histoire impartiale ne fera jamais qu'un bourreau, i briser
dans les mains de ces inlrépides bourgeois leurs arcs, leurs arbalétes et leurs
arquebuses.

Le régne de Philippe 11 fut ainsi témoin des derniers faits d’armes de ces
courageuses corporations.

Elles ont pourtant survécu i ce grand désastre du seizieme sidcle, et continuent
a tirer au blanc et a I'oiseau de bois.

Tous les ans, aux fétes de septembre, Bruxelles les voil accourir de loutes
parts, avec leurs drapeaux a demi déteints et ornés des médailles gagnées
aux concours ol elles ont remporté la vicloire. Leur tambour en téte, elles
viennent se disputer, dans la capitale brabangonne , les prix que la munificence
gouvernementale institue pour la plus belle balle et pour la fliche la mieux lancée.
Pendant deux jours, c'est un tapage continuel de mousquets et de carabines,
un sifflement continuel de fleches qui déchirent Pair. Le deuxiéme soir venu,
quand toutes les trousses sont épuisées et loutes les poires & poudre vidées, le prix
est adjugé; c’est une cafetitre d’argent ou une niédaille,, c’est une médaille ou une
demi-douzaine de cuillers ou de fourchettes. Puis tout le monde s’en va avec son
drapeau de Saint-Georges ou de Saint-Michel, les vainqueurs en faisant résonner
a grand bruit leurs tambours, les vaincus en s'échappant en silence par la porte
de Flandre ou par celle d’Anderlecht. Et tout est fini jusqu’aux fétes nationales de
Fannée suivante.

Pauvres archers! pauvres arbalétriers! pauvres arquebusiers vaincus ! La nation
a été témoin de leur défaite. Aussi les voild s'exercant avec plus d’ardeur que
jamais afin de réparer cel échec dans I'un ou l'autre concours provincial, ce qui
leur arrive souvent dans quelque coin de la Flandre, et toujours dans quelque
forét ou chasse privée, ot beaucoup d’entre eux cultivent avec un merveilleux .
succés le braconnage, longtemps avant que la chasse est ouverte et longltemps
aprés qu’'elle est close.

De méme que les confréries d’arbalétriers, d’archers, d’arquebusiers ou de
carabiniers, ont loujours pour local un jardin d’estaminet dans les faubourgs et
dans les petites villes, ou de cabaret dans les villages; les sociétés ‘de joueurs
de paume ou de quilles s’établissent toujours a I'ombre de quelque boutique de
faro et de lambic; car I'exercice qu’ils se donnent est rude et fatigant. De bien
loin, vous entendez les quilles qui lombent renversées par la bombe de bois qu’on
lance i tour de bras contre elles, ou la balle que les raquettes ou les battoirs se
renvoient avec une énergie lout homérique. Entrez dans ce jardin qui n’est plus
un jardin. Voici une lutte acharnée, voici un champ de bataille toujours plein
d’agilation et de bruit, sans parler des gestes et des mouvements les plus bizarres,
des contorsions les plus variées et les plus dréles; vous y voyez a tout moment des
poses que Teniers lui-méme n’a pas imaginé de donner A ses grotesques joueurs
en jaquetles grises.

Ces confréries-1a n’ont point de concours publics. Elles pratiquent 2 huis-clos,
de méme que les mangeurs et les grimaciers.
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L’hisloire des mangeurs remonte a la plus haute antiquilé. Elle embrasse I'his-

Loire du monde depuis les si¢cles les plus fabuleux jusqu’a nos jours. Quelle plume
oserail tenler de I'écrire, de I'esquisser méme? Ce serail aulre chose, je vous
assure, que les Annales de Tournai, en cent quatre volumes, par M. le chevalier
d’'Hoverlandt. Aussi, nous laisserons & d’autres le soin de la retracer, et nous nous
bornerons a dire que les sociétés de mangeurs belges se portent, pendant tout
I’hiver, des défis qui consistent 3 dépécher soixante ceufs durs, sans boire une
goulte de faro ou de bi¢re de Louvain. Cela s’appelle : manger pour la dent, voor
den tand eten; car le prix de ces concours gaslronomigues consiste en une dent
d’or ou dargent.

Nous ne connaissons en Belgique que qualre sociétés de grimaciers proprement
diles; car nous ne prétendons parler ici ni des grimaciers politiques, ni des
grimaciers scienlifiques ou autres. Pour tracer la monographie de ceux-ci, il faudrait
un volume (oul entier. Ceux-12 ont conservé les vieilles traditions de la grimace
et s'appliquent a reproduire un jour celles de Clopin-Trouillefou et de Quasimodo,
au Palais de justice a Paris. Ils descendent en ligne direcle de ces Fous que nos
anciennes Chambres de rhélorique tenaient pour un ornement indispensable a leurs
fétes. lls se raltachent glorieusement a ces illustres grimaciers que maitre Jean
Colyns convoqua, au milieu du seiziéme siécle, sur la Grande Place de Bruxelles,
pour faire assaut de laids visages et de reparlies spiriluelles et drélaliques. Ils ont,
tous les ans, une joute i laquelle on se prépare douze mois d’avance devant un
éclat de vieux miroir. Dieu sait les mille maniéres dont ils tiraillent les nerfs de
leur visage. C’est un renversement complet de la siructure anatomique, c’est un
bouleversement général des traits, de la bouche, du menton, du front, des joues.
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(e sont des téles humaines, et ce ne sont plus des téles humaines, un moment aprés.
Ce n’est plus rien qui ait nom. M. Jules Cloquct lui-méme y perdrait toule sa
science, et dirait, en voyanl cela :

— Je n'y comprends rien, en vérité.

Et M. Jules Cloquet aurail raison, ma foi.

Ces sociélés sonl en grand honneur dans la rue Haute, a Bruxelles, et dans un
ou deux faubourgs de Gand el d’Anvers.

L.es associations d’éleveurs de pigeons, de cogs ou de pinsons, ont un but moins
égoiste. Ils s'amusent dans d'aulres que dans eux-mémes, mais souvent d'une
maniére plus inhumaine.

Les pigeons, on les dresse & fairc des voyages de deux cents lieues.

Les cogs, on les irrile I'un conlre l'autre, aprés leur avoir armé les ergols
{'éperons d'acier, et on les laisse se hattre jusqua ce que la mort s'en suive, ni
plus ni moins que des gladiateurs romains.

Les pinsons, on les aveugle au moyen d'un fer rougi au feu et on les excite
enlre eux a un duel de chant jusqu'a ce qu'ils tombent et meurent.

Les éleveurs de pigeons, de cogs et de pinsons n'apparliennent pas spécialement
a lelle ou telle ville de Belgique. Ils appartiennent a loutes. Ils refont de chacune
la Rome des Césars en pelil, et aliendent encore leur Tacile el leur Suélone.

Les sociétés d’horticulture sont un peu plus pacifiques. C'est généralement la

.déesse Flore qu’elles choisissent pour leur patronne. Sous I'Empire, elles professaicent
une admiration profonde pour I'hortensia, qu'elles produisaient tantot du plus
heau rose, tantot du bleu de Berlin le plus pur au moyen de solutions ferrugineuses.
L’hortensia tombé en défaveur, elles s'agenouillérent devant le géraninm et I'willet.
Mais ce culte fut bientdt remplacé par celui de I'anémone et de 'oreille-d’ours,
qui bientdt a leur tour cédérent la place au dahlia, celle orgueilleuse et inodore
rivale de la rose. La tulipe seule, a travers loules ces révolulions survenues depuis
vingl-cing ans dans le goit des amateurs de fleurs, s’est maintenue au rang qu'elie
occupa dés le dix-septieme siécle a Haarlem, et a conservé un grand nombre de
fidéles. Pour ceux-ci, Haarlem est Lloujours la capitale du monde. Quant aux aulres, ils
professent a I'endroit des fleurs le cosmopolitisme le plus large et le plus mobile ;
ils admirent, ils embrassent loul ce que 'empire de Linnée, de Tournefort el de
Jussieu présente debeau el de splendide ; mais, amants peu stables, ils onl loujours
une prédilection particuli¢re pour telle ou lelle d’entre les filles des qualre saisons,
et laissent flotter de 'une & l'aulre cetle affection spéciale qui ne dure guere que
cinq ans. Aujourd’hui, le dahlia est la sultane favorite de leur harem.

Deux fois tous les ans, ils ouvrent, dans chacune de nos villes principales, une
exposition publique avec concours et prix, médailles el mentions honorables.
Longtemps d'avance, on se prépare au grand jour de ces expositions. On chaufle
les serres, on Lriture le lerrcau, on souflle les poéles, on est invisible a tout le
monde. Voici un jel a hiter, voici unc graine inconnue a faire pousser. Kt on
chaulfe de plus belle, ¢t on presse ces pauvres fleurs de venir et d'éclore sans le
secours du soleil, pauvres petites qui viennent mal le¢ plus souvent parce qu'on les
force de venir avant le temps, friles toujours, ct avec un germe de mort précoce
comme ces jeunes filles anglaises qui agonisent dans les keepseake de lLondres.
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Aussi, les expositions ne durent que peu de jours. Mais qu'importe aux barbares
amaleurs de n'avoir produit que des fleurs non viables , pourvu que le journal du
chef-lieu de la province annonce 2 ses deux cenls abonnés que M. A. ou M. B. a
remporté une médaille ou une mention honorable pour la plus riche collection,
pour la fleur la plus rare, pour I'individu d'une variété nouvelle obtenue dans telle

ou telle espéce?

Les confréries pieuses sont de deux sorles. Les unes sont publiques, les autres
sonl secrétes,

Les premiéres s'élablissent sous le palronage de quelque saint ou de quelque
sainte dont elles portent I'image peinte sur leur banniére dans les solennités
paroissiales. Elles ont a I'église un banc réservé au fond duquel est toujours pendu
un cadre contenant les noms de lous les membres de la dévole association. Tous
les ans, a la féle de leur patron, clles ont le matin une grand’ messe avec musique ,et
le soir un souper de corps avec du vin de Bordeaux a un franc cinquante centimes
la bouteille, Le confrére a un air de famille trés-prononcé avec le marguillier,
mais il y a loulefois cetle différence entre eux, que la dignité de celui-la est le
noviciat qui méne a la diguité de celui-ci. Le marguillier est vieux ; il a les cheveux
poudrés, il prise et se mouche a grand bruit dans les nefs sonores de son église ;
en culotles courtes et en souliers a boucles d’argent , il se traine le long des piliers

T. L. 15
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et des chaises, appuyé sur sa canne de jonc & pommeau d'ivoire; il est dans son
banc longtemps avant que l'office commence et il n’en sort que longtemps aprés
que l'office est fini ; il voit s’allumer les cierges, il les voit s’éleindre. Le confrére
est plus jeune; il se mouche avec plus de modestie et ne prise pas toujours. Il n'a
que trentecing ou quarante ans, porte les cheveux collés aux tempes et ne se

_ montre jamais qu'en pantalon; il a horreur des sous-pieds et des bretelles en
caoul-chouc; son unique ambition est d’étre marguillier un jour, et il ne passe
jamais devant le banc de I'ceuvre sans y jeter un ceil d’envie; c’est lui qui fait la
quéte le dimanche, et Dieu sait quelle peine il se donne pour la faire grasse et
abondante. Son ztle est d’une activité infatigable ; rien ne lui coiite; il affronte
le froid de I'hiver et les rhumes les plus obstinés, comme les chaleurs de I'été et
les courants d’air les plus perfides, jusqu'a ce qu'il oblienne, au bout de quinze
ou de vingt ans, son biton de maréchal et que la porte de I'ceuvre s’ouvre devant
lui, avec ses siéges bourrés et recouverts de velours d’Utrecht.

Les associations pieuses secrétes n'ont pour objet que les pratiques de charité.
Elles exercent la philanthropie en silence et se déguisent sous toutes les formes,
sous tous les dehors, pour découvrir la pauvreté qui souffre, qui a faim, qui a
froid. Tantdt c'est un bon vieillard, grave et pieux , qui s’empresse sur le seuil de
quelque famille indigente ; tantdt c’est une fraiche et riante jeune fille, qui se
glisse sous le Loit de quelque veuve éplorée, ou de quelque mére & qui son enfant
demande un morceau de pain qu'elle ne peut lui donner. Elles sont d’une
prodigieuse fécondité d’esprit, inépuisables en moyens toujours nouveaux de
dépister loutes les miséres, toutes les souffrances. Leurs membres sont les limiers
de la philanthropie et de la charité. La police de M. Hody n’a pas'eil plus pergant,
plus actif , plus sir. A I'entrée de Ihiver ils sont partout, ils vont partout. Ici,
cest un foyer ot le feu manque. L, c’est une demeure ol tout manque. Eh bien!
ils allumeront ce foyer, ils raméneront dans celte demeure I'espérance et la vie.
Ordinairement, c'est sous la forme de petites médailles de plomb, connues des
boulangers et des marchands de houille, que cette charité se fait chair et corps,
qu'elle va soutenir ce qui chancelle, relever ce qui tombe, ranimer ce qui expire.
Ces pelits ronds de plomb ontséché bien deslarmes et en sécheront beaucoup encore.
Ils ont réveillé bien des cceurs a I'existence, rendu bien des dmes a I'avenir. Iln’y
a pas de rue si cachée, pas de ruelle si obscure, pas de coin si retiré, ot ils ne
pénétrent, ot ils ne circulent, ot ils ne voyagent comme dans un pays connu et
visilé souvent. C’est que la mystérieuse boussole des confréries les y guide et
leur y montre la route.

Les sociélés musicales se subdivisent en profanes et sacrées. Celles-ci ont
ordinairement pour patron saint Grégoire ou sainte Cécile. Elles jouent dans les
églises, aux jours de grandes féles, quelque messe tronquée de Chérubini ou de
Lesueur; elles savent dix mesures du Requiem de Mozart et souvent deux ou trois
duStabat de Pergolése. Celles-13, placées sous I'invocation d’Eulerpe ou d’Apollon,
ne tourmentent que la musique mondaine, les quadrilles de Tolbecq, les
contredanses de Musard, les valses de Strauss, souvent quelque ouverture d’Auber
ou d’'Hérold. Malheur 3 Weber, malheur A Beethoven, malheur & Haydn, g'ils leur
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tombent entre les mains ! Ils sont sirs d’étre mis & I'estrapade et disloqués, ni plus
ni moins qu'un juif I'edt été en Espagne, il y a trois siécles, par le saint-office.

Il est entendu que nous exceplons de celte double calégorie trois ou quatre
sociétés musicales qui doivent étre placées entiérement hors de ligne.

Les sociétés littéraires et poéliques se rattachent aux chambres de rhétorique
qui abondérent, depuis le moyen ige jusqu'au milieu du XVI* siécle, dans nos
provinces flamandes, tandis que notre histoire litléraire n'en pourrait citer que
deux ou trois qui fleurirent dans nos provinces wallonnes. Elles sonl essentiellement
flamandes, et c’est d’elles que nous nous occuperons ici.

Ce fut par Sibylle d’Anjou que I'idée de ces confréries poéliques, connues
plus tard, sous les noms divers de chambres de rhétorique, de puys, de cours
d’amour, de puys verds, de jeux sous I'ormel, s'introduisit en Flandre. Celte
princesse y Llinl, au XII° si¢cle, une cour d’amour et initia nos péres aux joutes du
gai savoir. Dés la premiére moitié du siécle suivant, Valenciennes eut son puy ou
les poétes venaient se dispuler le prix de la poésie, et Tournai sa réunion d’ouvriers
de rhétorique, au nombre de douze, en souvenir des douze apétres,, comme leur
réglement s'exprime. La ville de Diest, passe pour avoir possédé la premiére
chambre flamande. Elle datait de I'an 1302 et se nommait Christus-Qoghen (les Yeux
du Christ.) Ces confréries se multipliérent a Pinfini dans presque toutes nos villes et
jusque dans nos villages. Elles n'étaient généralement composées, dans le principe,
que de gens d'église, el ce ne fut guére qu'au milieu du XVe sidcle qu'elles
s'ouvrirent aux hommes de tous lesrangs et de toutes les conditions. Les membres
élaienl appelés caméristes et divisés en deux catégories, en chefs et en fréres
caméristes ordinaires. Aux premiers appartenaient toutes les dignités de la confrérie:
«’étaient I'empereur, le grand doyen, le capitaine, le prince, le facteur, le
trouvére. Qutre ces dignilaires, il y avail un fiscal chargé de maintenir le bon
ordre, le porte-drapeau qui tenait Penseigne blasonnée de la compagnie, et le
bouffon qui égayait le peuple dans les solennités publiques. Il y avail deux espéces
de sociétés, des sociélés libres et des sociétés non libres. Les premitres étaient
celles que I'autorité avait reconnues; les autres, celles qui n'avaient pas obtenu
la sanction gouvernementale. Celles-la étaient régies par des lois communes
a toules, et chacune d’elles avait le droit de se présenter aux concours ouverts par
les autres.

Le but de ces institulions était de cultiver la poésie et surtout de s’exercer dans
la représentation thédtrale. Les composilions dramatiques qu’elles représentaient
pouvaient se diviser en trois genres; savoir, les esbattements ou comédies, les
moralités el les facélies ou soties. Ces représentations avaient ordinairement lieu
a des époques déterminées. Mais c'était principalement dans les fétes publiques
et aux autres solennités, que les rhétoriciens élalaient leur luxe et leur talent.
Outre les réunions ordinaires que tenaient les chambres 2 huis clos, les confréries
représentaient souvent quelque piéce devant les habitants des villes ou elles étaient
établies. A des jours délerminés, elles ouvraient ,chaque année, des fétes poétiques
auxquelles les autres chambres du pays élaienl invilées par une carle, laquelle
indiquait les sujets portés au concours et les prix deslinés aux vainqueurs. Outre ces
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prix, il y en avait pour lasociété qui faisail son entrée avec le plus de magnificence,
pour celle qui venait de la ville la plus éloignée, pour celle qui faisait la plus
belle illumination ou le plus beau feu de joie, enfin pour celle qui représentait la
meilleure farce, ou le meilleur mystére. Au jour marqué, la fate commencait. Les
rhétoriciens metlaient leurs vélements de velours et de soie bordés de galons
d’argent et leurs toques de velours bordées de galons d'or; et ils partaient. C'élait

quelque chose de comparable aux féles olympiques de la Gréce. Voyez, par un
beau soleil d’éié, la ville, ou ils sont attendus, ouvrant ses portes loutes larges a
la poésie qui entre assise 4 cheval ou trainée dans des chars antiques, la ville
s'émerveillant a la vue de celle riche bigarrure de figures et de costumes, et lendant
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loutes ses oreilles aux accords des musiques dont les sons retentissent de toutes
parts, la ville s’épanouissant de rire aux soties qu'on lui récite ou pleurant aux
lamentables mystéres qu'on lui déclame, la ville pleine de bruit et de joie; puis
les églises qui carillonnent, et les cloches qui sonnent 2 pleines volées, et les
canons qui tonnent, et loute une population qui applaudit et bat des mains; puis,
quand la nuit est venue, les torches qui s’allument, les places publiques qu’on
prendrait pour des fournaises ardentes, les fusées qui jettent dans Pair des gerbes
de feu de mille couleurs, les vastes lonneaux de poix qui brilent en dardant des
flammes allongées et vibrantes comme des langues de serpents, et tout cela, le
jour comme la nuit, accompagné des acclamations de la foule, et des orchestres
qui chantent, mais dont la voix se perd dans la voix de cet autre immense et
formidable orchestre, la foule.

Si le quantiim mutatus ab illo est applicable i quelque chose, c’esl, sans contredit,
4 ces vieilles et vénérables confréries. Composées d’abord uniquement de gens
d’église associés dans la vue de répandre la connaissance de I'évangile et d’exalter
le sentiment religieux par le moyen des représentations théitrales, elles ne
complérent bientot plus dans leur sein que des laics et se mirent dés lors au
service de toutes les opinions qui, ds ’entrée du XV* siécle, commencérent a se
heurter dans ’ordre politique et dans I'ordre religieux. Les factions des Hoecks et
des Kabbeljaauws s’en servirent lour i tour pour se combaltre. Vers le milieu du
XVe siécle, les chambres parurent si dangereuses A Philippe le Bon, membre
lui-méme d’une des associations bruxelloises, que ce prince, effrayé de leur esprit
d’opposition, leur défendit, en 1443, de déclamer ou de réciter des poésies
factieuses. Charles le Téméraire leur accorda sa protection et leur permit de
chanter a leur aise comme devant, pourva qu'il pit batailler & sa fantaisie et
dépenser dans ses folles guerres les deniers de nos provinces. Son petil-fils,
Philippe le Beau, sous prétexte de promouvoir I'art de rhétorique, convoqua a
Malines, en 1492, des députés de Loutes les chambres de ses villes et pays flamands,
el organisa ces confréries auxquelles il donna pour chef supréme son chapelain
mailre Pierre Alluers, avec letitre de prince souverain de rhétorique. Il crut ainsi
parvenir 2 en dominer Vesprit, 4 en diriger les lendances. Mais la presse était née
et la réforme frappait a nos portes. Les nouvelles doctrines s’ouvrirent les chambres,
ou elles trouvérent le plus puissant écho. En 15839, la société des Fontainistes de
Gand, mit au concours une question de morale qui fut résolue dans le sens des
nouveaux principes. Le soupgonneux Philippe 11 fulmina contre les rhétoriciens
un édit sévére en 1539. Le duc d’Albe les acheva en 1371 par la censure, aprés
les avoir frappés par la main du bourreau dans un de leurs chefs, le bourgmestre
Van Straelen, décapité 4 Vilvorde en 1368. Ils étaient dignes, en effet, de celte
persécution. Ils avaient abordé avec une incroyable audace toules les questions
sociales el philosophiques qui s'élaient posées dans le grand conflit de nos guerres
religieuses de ce siécle. Ils avaient traduit 2 l'usage des protestants belges les
psaumes, et flétri dans leurs chanls les tortionnaires élrangers qui saignaient la
patrie  toutes ses veines les plus chéres. lls avaient altaqué les Espagnols avec la
parole, comme d’autres les attaquaient avec I’épée, et leur parole valait une épée.
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On sait quelle fut 'issue de cette longue et mémorable lutte pour nos provinces.
Celles du nord en sortirent triomphantes avec la liberté, celles du midi, vaincues et
plus esclaves que jamais. Nos chambres de rhélorique y regurent Ie coup de mort
et toutes ces belles fétes poétiques désertérent les bords de la Lys et de I'Escaut,
pour aller s’élablir sur ceux de la Meuse et de I’Amstel, ol elles sonl morles
aussi i I'heure qu'il est.

Nos chambres de rhétorique d’aujourd’hui n'étalent plus le luxe ni la
magnificence que leurs devanciéres déployaient si largement dans leurs solennités.
Elles ne sont plus organisées comme celles du XVI® siécle. Elles n’ont plus méme
le but qu’avaient celles-1a. Elles ne sont plus que de simples sociétés littéraires
qui, a cerlaines époques, ouvrent des concours, ou I'on présente des odes ou
des po&mes écrits sur des sujets proposés, ou l'on déclame des monologues
tragiques ou comiques, de la poésie lourde ou légére, ou I'on improvise quelquefois.
Il n’y a presque pas de poéte en Flandre qui n'ait une ou deux palmes cueillies
dans ces champs clos poétiques,

Dans quelques villes écartées des centres lllléralres on représentlait encore, il
y a peu d’années, des mystéres, comme si 'on se fut trouvé au cceur du moyen age.
Je me souviendrai toujours d'aveir assisté, dans une de nos pelites villes, & une
représentation de la Passion de Jésus-Christ. Un pauvre forgeron de I’endroit
jouail le réle de Judas; car il avait, en vérilé, la plus belle chevelure rousse qu'il
fat possible de trouver. Ce réle et ces cheveux roux cottérent i la chambre des
rhéloriciens treize sous et trois pots de bierre, prix convenu. Le forgeron vida les
pots de bierre d'abord : il fallait du courage au brave homme pour commencer
V'eeuvre de perfidie. Mais il les vida malheureusement si vite qu'au moment o le
personnage du Christ, lui reprochant avec douceur sa trahison, dans le jardin des
Oliviers, lui dit : .

— Frére,comment as-tu pu livrer ton frére pour trenle misérables piécesd’argent?

Iscariote lui répondit :

— Vous vous trompez. lls m’ont donné treize sous et trois pots de bierre
seulement.

Cependant on n’en est plus tout 2 fail aux mystéres aujourd’hui. Depuis tantdt
vingt ans on traduit les vaudevilles de monsieur Scribe, on fouille dans le
répertoire du Gymnase et des Variétés, on s'éléve quelquefois jusqu’aux atrocités de
I'Ambigu-Comique et de la Porte Sainl-Martin, on a méme élé jusqu’a aborder
trois ou quatre fois des motifs nationaux,

Le menu des rhétoriciens est de son métier excellent bourgeois el par principe
excellent patriote, bien que I'espéce de régime frangais, sous lequel nous vivons
depuis dix ans, le soupgonne tanl soit peu d’orangisme a cause delalangue flamande
qui sent leroussi. Il a I'air grave et sérieux. Il aime a poser quelquefois, et rougit de
modestie, mais avec une jubilation intérieure, quand vous I'appelez :

— Monsieur le poéte.

11 tient toujours perfidement une rime préte, qu'il vous lance a bout portant a
la premidre occasion favorable. Que Dieu vous sauve de celle rime! Il forme
réellement une espéce a part dans nos bourgs et dans nos villages flamands. Vous
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le reconnaitrez d'abord A la mine grave et sérieuse que je viens de dire; puis, a
ses favoris blonds ou roux, soigneusement taillés en forme de couenne et conduits
le long des joues comme un sous-pied cassé, a sa cravale de mousseline , souvent
d’un blanc un peu douteux et toujours nouée en cocarde sous le menton, i son
habit noir qui ne sort du bahut qu’aux jours de trés-grande féte, c’est-i-dire A
Pidques, i la Pentecdte, 2 P’Ascension, A Noél, et surtout aux solennités de la
chambre de rhétorique. Il est généralement un peu pile, parce qu'il veille souvent,
bien que sa vigoureuse nature lutte avec assez d’avantage contre les nuits blanches.
Préoccupé de choses idéales, il est de sa nature assez peu soucieux des choses de
cemonde. Bien qu'il croie aux avantages un peu équivoques del’alliance allemande,
parce qu’il aime I’Allemagne par admiration pour Jacques Grimm et par affection
pour Hoffmann von Fallersleben et Wolff, il laisse les cuisiniers politiques
arranger leur bouillon comme ils I'entendent, et se contente d’aimer sa patrie et de
vanter sa liberté qu'il samuse a chanter quelquefois. Il cultive de préférence la
pastorale et sait par ceeur toute la mythologie qui fait les frais principaux de sa
poésie. Il ne hait pas le sonnet, et il fournit des chronogrammes i l'église de
Pendroit, a I'inauguration du bourgmestre, aux mariages, aux naissances, aux
jubilés, aux déces méme. Le roman du Renard lui est aussi familier que son livre
de priéres, et il a loujours A la bouche un texte a vous citer. Parlez-lui du savant
Willems, il dressera la téte en disant avec un jusle orgueil :

— Ah! monsieur Willems!

Ce qui signifie :

— Voila notre homme 2 pous.

Presque entiérement livré a ses occupations, souvent fort modestes, pendant
une grande partie du jour, il g'illumine subitement le soir quand les heures
paresseuses du (ravail sont finies. Alors il commence a respirer, il commence a
vivre, doublement fortuné si la pensée et la rime ne lui font pas défaut. La
premiére dent de son fils, la mort de son chien ou de son serin, la premidre ou la
derniére fleur de ses trois pots de réséda, toul I'inspire. Dites-lui un seul mot, et
il va léguer votre nom & la postérité. Pour le sien, il compte avec assurance sur
Pavenir. 1l verse du vin de Jésus i sa famille le jour ol une lettre de Rens ou de
Blieck, ‘de Van Duyse ou de Vervier, de Conscience ou de Ledeganck lui arrive.
Les autographes de Willems et de mademoiselle Doolaeghe, il les fait mettre sous
verre dans de beaux cadres de cerisier confectionnés par le meilleur ébéniste du
lieu.

L'économie la plus sévére régne dans sa maison, dont l'intérieur seul vous
apprendrait A connaitre a la fois le ciloyen, le pére, I'industriel et 'homme de
lettres. Le rez-de-chaussée appartient au commerce; c’est I'empire de Mercure.
Sur le devant, un magasin o se vendent toutes choses, depuis la toile et le calicot
jusqu’au cirage de boltes, depuis la bijouterie fausse jusqu’au sucre de betteraves.
Entrez, mais marchez avec précaution, car vous pourriez vous cogner ici &
quelque cercle de cordes d'aloés, vous heurter 1a 3 quelque balle de café ou a
quelque baril d’amidon blanc. C'est la que le rhéloricien est homme d'affaires
et de négoce. Passez, aprés avoir regardé sa femme ou sa fille, joviales et
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insouciantes figures, roses et blondes, cachées a demi derriere un treillis de bois
ou derriére un énorme moulin & café, dont I'entonnoir de cuivre est toujours d'un

poli irréprochable. Vous voici dans I'arri¢re-boutique, c’est-a-dire dans une petite
piece carrée, froide, éclairée d'un jour douteux, garnie d'une table ronde qui
réclame vainement un tapis absent. Le plancher est parsemé de sable fin, les
murs sont revélus d’un papier de lenture vert & ramages, sur lequel se découpent
quatre ou six mauvaises gravures représentant I'histoire de Geneviéve de Brabant
ou de Daphnis et Chloé. Six chaises de paille font sentinelle le long des murs, et
un simple fauleuil a bras est posté & cdté du poéle i colonne que la mine de plomb
rend toujours luisant comme une cuirasse de fer noir. Entre deux scénes de
I'histoire de Daphnis et Chloé ou de Genevidve de Brabant, vous voyez un petit
miroir garni d'un cadre d’acajou et attaché, au moyen d'un ruban de soie fané,
a un gros clou empanaché d’un pelit rameau de buis bénit, dont on brile quelques
feuilles, quand il tonne, pour conjurer I'orage. C'est 12 que le rhétoricien déjeune,
dine, goite et soupe, qu'il fait ses quatre repas comme le roi d’Yvetot, qu’il choie
la béte.

Plus loin, voild une petile cour qui sert en méme temps de jardin. Elle est
bordée d’un cdté par une élroile bande de terre herbue d’ou s’élance au printemps
. un rosier maigre et rachitique et i automne une ligne de capucines aux cloches
d'or. De l'autre cdté, grimpe un escalier fantastiquement construit et qui, au
palier, devient une galerie couverle par ot 'on tombe dans les deux piéces dont
se compose le premier étage. Celle de devant est le grand salon de la maison, bien
qu’il n’ait que douze pieds de long sur douze de large. Un plancher de chéne qu’on
lave tous les huit jours; un plafond blanchi 4 la chaux tous les ans; douze chaises
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de crin noir; une fagon de guéridon couvert d'un tapis bleu A fleurs jaunes; une
cheminée de bois peint en marbre, surmontée d'une pelite pendule allégorique et
de quatre chandeliers modéle de 1842; deux grands rideaux de loile de Jouy,
qui vous permettent de distinguer une demi-douzaine de médiocres épreuves du
Méléagre de Picard. C'est 1a que le rhétoricien accueille et féte ses confréres.

Découvrez-vous en entrant dans la chambre de derriére. N'avancez le pied
qu'avec respect; car C’est le temple ici. En face de vous, voila un cadre avec le
portrait de quelque célébrilé rhétoricienne. En voila un autre avec le réglement
de la confrérie dont notre hdte fait parlie. Voici éparses sur la cheminée une
douzaine de cartes de concours (pryskaerten). Plus loin, voici que se pavane le
long du mur un rayon de livres dont le délabrement et la Lleinte un peu grasse
prouvent que les pages en sont feuillelées sans reliche; car le rhétoricien entend
citer souvenl ce vers d’Horace :

Noclurnd versale manu, versale diurnd.

Si vous jetiez un ceil indiscret sur la table, vous y verricz péle-méle un chaos
de papiers, des feuillets de toutes les formes, des cahiers piqués avec un hout de
filoselle, lous griffonnés, barbouillés, raturés, présentant A chaque page I'image
d'une dentelle noire. Toute la vie, loule la pensée du rhétoricien est dans ces
papiers, dans ces feuillets, dans ces cahiers fripés A tous leurs coins. Car cetle

table est I'enclume ou ce forgeron martelle ses rimes, elle est I’établi ou ce tailleur

coud ses phrases en prose el en vers, elle est le banc de torlure ol ce bourreau

tenaille, déchiquéte, marlyrise, dislogque, pour en faire des quatrains, des

couplets, des chansons, des iliades, des tragédies, des drames, des comédies et

jusqu'a des vaudevilles, celte magnilique hisloire de Flandre dont chaque épisode

est tout un poéme. Du reste, forgeron qui ne trouble pas votlre sommeil avant
T. 1. 16
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huit heures du matin, tailleur qui ne vous gite pas un habit sur lequel vous
comptez pour le bal du soir, bourreau a qui vous pouvez serrer la main sans avoir

mis vos gants d’abord.

Prenez un de ces feuillets et lisez. Voici une ballade pieuse.

HET VOGELTJE UIT HET BOSCH.

Yan eenen vromen kluizenaar
Wil ’k u een liedje zingen.
Hij had de moeder Gods zoo lief,
Zoo lief voor alle dingen
Dat, wat hij zei al immervoort,
Zoo was doch sleeds zijn eerste woord :
« Ave, Maria! »

Hij had een vogeltje in zijn cel,
Met bonten hals en veéren,
Dat met hem in zijn kluisje zong
De moeder Gods ter eeren.
En, hoe hij zong, ’t zij vroeg of spa,
Zoo zong hem steeds het scisje na :
e Ave, Maria! »

Het seisje zag rondom de kluis
De blijde lente naad'ren,
En ieder hoom frisch uitgedost,
Met bloemen en met blaad'ren.
Daar vloog het eilings uit de cel,
En zong in 't vrije luid en schel :
« Ave, Maria! »

En treurig ging de broeder uit
Om 't vogeltje te vangen.

Maar’t vlugte weg door haag en struik,

Door takken en door stangen.
Daar schoot het op in volle vlugt
En zong weer schaatrend in de lucht :
« Ave, Maria! »

Maar eilengs (‘zie!) daar kwam een gicr
Op 't seisje nedrgeschooten,
En greep het aan met bek en klaauw,
En sleurde 't met zjin poten.
En, in die bange en naauwe klem,
Riep 't vogeltje uit met luider stem :
« Ave, Maria! »

De gier verschrikte en vloog terug,
En liet het seisje ontvlugten.
Zoo werd het door Gods hulp gered,
En 't had niets meer te duchten.
En tot Maria 's lof en eer
Herhaalde 't dankbaar keer op keer :
« Ave, Maria! »

L'0I8BAU DES BOIS.

Je veux vousdire une petite chanson d’un pieux solitaire.
11 aimait tant la mére de Dien par-dessus toutes choses,
que, quoiqu'il dit, son premier mot était toujours:
« Ave, Maria! »

11 avait un petit oiseau dans sa cellule, un petit oiscau
au col et auxpl bigarées, qui ch it avec Jui dans
son ermitage les louanges de la mdre de Dieu. Quand
I'ermite chantait soir ou matin, le pelit oisean disait

toujours avec lui : « Ave, Maria! »

L'oiscau vit autour de I'ermitage renaitre le joyeux prin-
temps, et tous les arbres gaiment revétus de fleurs et de
feuillages. Aussitdtil s'échappa de la cellule, et se mita
chanter d’'une voix claire ct retentissante : « Ave,
Maria! »

Et le frére le suivit tristement pour le rattraper; mais
'viscau s’enfuit & travers les haies ot les buissons, a
travers les taillis et les fourrés, Puis il s'éleva daus 'air
a tire-d’ailes, et répéta d'une voix plus retentissante
encore : « Ave, Maria! »

Mais voila qu'aussitot un vautour plongea du haut des airs
sur le petit tarin et le saisit du bec et des ongles, et le
sccoua avec ses serres acerées. Et, dans cette inquidte
et pressante déiressc, le potit oiscau cria plus baut
encore : « Ave, Maria! »

Le vautour recula saisi d’épouvante en laissant échapper
sa proie. Ainsi le petit oiseau fut sauvé par I'assistance
de Dieu, et en {'honneur et & la gloire de Marie; il ré-
péta avec reconnaissance: « Ave, Maria! »
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De kluizenaar stond in den tuin,
Vol droefheid en verlangen.
Hel seisje schoot neer op zijn hand ,
En liet van zelf zich vangen.
En beiden keerden naar de cel,
En zongen zamen luid en schel :
« Ave, Maria! »

0 moeder Gods! o moeder Gods!
O reine bloem der vrouwen!
Zoo van den klaauw des giers door U
Het seisje werd behoden,
Zoo red den zondaar ook die viel
En smeekend roept met mond en ziel :
« Ave, Maria! »

L'ermite était dans le jardin, le caur plein de tristesse et
de désir. Le petit tarin descendit sur sa main et se
laissa prendre de lui-méme. Et tous deux entrérent
dans la cellule et chantérent gaiment ble : « Ave,
Maria ! »

O mére de Dieu ! 6 mére de Dieu! 6 purc fleur des fem-
mes!si, grice & vous, le petit tarin fut sauvé des
serres du vautour, sauvez aussi le pécheur qui tombe,
mais qui vous crie de la bouche et du caur: « Ave,
Maria! »

En voici une aulre. ou régne une pensée plus profane.

DE DRIE WENSCHEN.

Drie dingen, zoo maar 't wenschen hielp ,
Drie dingen waren mijn,

Een meisjen wil, een paapjen zwarl,
En ook een bootjen fijn.

— Eizeg, waarom dat meisjen wil ?
— 1k ging naar 't meisjen heen.

Want zuchten toch en bidden ook
Dat kon ik wel alleen.

— Ei zeg, waarom dat paapjen zwarl?
— 1k bichte me ieder dag,

Men weel niet wat gebeuren kon
Zoo 'k 't meisje alleen maar zag.

— Ei zeg, waarom dat bootjen fijn?
— Ik rocide keer op keer

Van ' paepjen naer hel meisjen loc
En dan naar 't paapjen weér

LES TROIS S8OLHAITS.

Si souhaiter c'etait avoir, trois choses, trois choses se-
raient & moi : une filletle toute blanche, un petit prétre
tout noir, et une charmante petite barquette.

— Et pourquui cetie fillette toute blanche ¥—1J'irais la voir
tous les jours , car soupirer et prier, je ie pourrais bien
seul.

-- kU pourquoi ce petit prétre tout noir? — Je me confes-
serais tous les jours, caron ne sail ce qui pourrait ar-
river, si je ne voyais que fillette seule.

— Kt pourquoi cette charmante petitc barquettc? — A
force de rames j'irais tour & tour du petit prétre a la
fillette, et de la fillette au pelil prétre.

Vous ne finiriez pas s’il vous fallait lire lout ce qu’il y a de prose et de vers
élalés sur celte table. Vous passeriez par toutes les mystérieuses horreurs de la
ballade romantique, par toules les pompeuses apostrophes de I'ode classique, par
tout ce que la mythologic offre de figures profanes el la légende d’images saintes
et picuses. Ce serail 2 vous guérir de la poésic pour dix ans au moins. _

Son ambition littéraire ne se borne pas aux poétiques succes du Jaerbockje, ot
il parvient quelquefois a glisser frauduleusement sept on huit vers qui prennent place
sous la rubrique des anonymes. 11 donnerait volontiers dix années de sa vie pour
étre une seule fois couronné a Deinze ou A Menin, a Thielt ou & Saint-Nicolas.



124 ASSOCIATIONS ET CORPORATIONS BELGES.

Le rhétoricien ne voyage jamais que deux fois dans sa vie pour voyager; d’abord
il va voir la mer i Oslende, ensuile il vient s'assurer 2 Bruxelles de ce que c'est
que le Parc. Une fois connaissance faile avec la mer ostendoise et avec le Parc
brabangon, il n’y a plus de géographie au monde pour lui, si ce n’est celle des
bourgs et des villes qui possédent des confréries de rhétorique. Presque tous les
ans, il arpente le chemin d'une de ces villes, d’un de ces bourgs, avec son habit
noir et sa cravate de mousseline, pour assisler aux joutes littéraires que l'art du
gai savoir y ouvre, aux jours de ses lournois. Jamais, ses favoris ne sont micux
taillés que ces jours-l1a. Il brise quelquefois une lance dans ces arénes poétiques,
mais il en revienl toujours devant ou derriére le char du vainqueur.

Il meurt ordinairement i un ige assez avancé, ce qui ne lui plait guére; car il
ne réve pour sa tombe que le sicut flos de Job. Avant de fermer les yeux, il compose
son épilaphe, qui est un chronogramme le plus souvent. Il expire avec la douce
conviclion que le Jaerboekje lui consacrera un article nécrologique, et, qui sait?
peut-étre quelques vers de M. Van Duyse.

Au-dessus de la masse des rhétoriciens vulgaires, bourgeois de la probilé la plus
intacte, époux et peres selon I'église et le code civil, gardes civiques qui ont la
bonhomie de prendre au sérieux le fusil et le briquet national, heureux a force
de nullilé, bien qu'animés des meilleures intentions, se groupent les vrais
rhétoriciens, les maitres, gens du monde, hommes d'art et de pensée, pleins de
mérite, de talent, de génie quelquefois, poétes sur lesquels repose I'avenir
littéraire flamand et peut-étre celui de la nationalité belge.

ANDRE VAN llASSELT.
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UAND un proconsul romain avail bien
pressuré une province, il allait 3 Baies
prendre les bains et y chercher une nouvelle
énergie pour arracher le dernier talent,
que dis-je, le dernier seslerce, A I’heureux
pays que le bénin sénat avail mis sous son
loyal gouvernement. Bathylle et Roscius y
lrouvaient aussilaréparation de leurs forces
affaiblies par le jeu de la sctne, et les
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matrones voluptueuses, les femmes des graves patriciens, si dégénérées des chastes
et vertueuses Fabiennes, couraient s’y livrer a des distractions que I'on pourrait
bien assimiler aux orgies des mystéres de la bonne déesse, si chére au beau sexe
des bords du Tibre. . )

C’était vraiment un spectacle étrange que de voir les épouses des descendants
des Métellus et des Caton suivre la liti¢re fastueuse de ces hommes publics, et leur
faire cortége en les prenant au sortir des filets d’or et de soie, dans lesquels ils se
faisaient mollement balancer au sein de I'onde amére, pour les reconduire
ensuite sous des portiques de marbre, ou tous les parfums de I'Orient les
attendaient et devaient oindre leurs corps souples et rappelés i une jeunesse

La Belgique heureusement n’a point de Verrés qui aient besoin de venir
se purifier dans les flots qui baignent ses cotes, et si quelque puissance
ministérielle ou administrative croyait devoir s’y laver, les eaux n’en deviendraient
pas noires et bourbeuses, comme autour d’un préteur de la Sicile ou de la Gaule;
quelque teinte un peu nébuleuse, voila le seul changement qui peut-étre se ferait
remarquer dans I’émeraude ou dans I'azur liquides.

Cependant, si, par un hasard fort naturel, I'onde se montrait tout a coup plus
fangeuse que celle du Styx; si par hasard son écume venait  se changer en un épais
limon, 3 qui donc faudrait-il attribuer cetle altération subite?... Ny aurait-il pas
12 quelque étranger, quelque nain grandi sur la scéne du mounde, coupable d’une
de ces rapacités historiques dont la tache ne saurait disparaitre sous le contact
officieux de toutes les eaux de I'Océan?... Eh! qu’importe a la Belgique, puisqu'il
verse sur son sol un or qu'il ne lui a pas ravi!... Puissent tous les Hasting, les
Mazarin de nos jours y accourir de méme, et y laisser une partie de leurs trésors si
légitimement acquis!... Les bains de mer purifient tout!...

Les femmes de nos temps modernes ount aussi moins d’engouement pour les
disciples de Thalie et de Melpoméne; les plus capricieuses, du reste, sc contentent,
pour aller au bain, d’une simple enveloppe de mérinos au lieu de filets de soie, et
I’huile essentielle, souvent un peu rance que vendent nos parfumeurs, remplace la
myrrhe et I'encens de 1’Arabie.

Décidément le monde dégénére !...

Pas au point de se désespérer, pourlant;et il faudrait étre misanthrope, ou
avoir le spleen au dernier degré, pour ne pas trouver aux bains d’Ostende de quoi
se dérider le front, se raffermir I'économie, et se réjouir la vue.

Déja, 'Angleterre y verse ses ladies vaporeuses, ses touristes enquéteurs, ses
spéculateurs hardis el ses marchands fallacieux ; I’Allemagne ses commis voyageurs
ses conseillers auliques et ses baronues si légéres; la France ses lions, ses artistes
chevelus el ses femmes incomprises. Tous s’empressent d’accourir a ces réunions
ot le dieu du plaisir vient lutter avec le dieu d’Epidaure.

D’aprés les tableaux publiés par la direction du Casino, le nombre d’étrangers
qui ont séjourné aux eaux pendant la derniére saison s'éléve 3 TRENTE-SIX MILLE!..
Et pourquoi cette aflluence n'augmenterait-clle pas encore?... La ville, quoique
petite, est bien batie, et la régence parait disposée a faire tous les sacrifices pour
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en rendre le séjour de plus en plus agréable aux baigneurs. Le projet d’en faire le
Brighton de la Belgique est une conceplion d’un patriotisme éclairé ; félicitons en
ses auteurs; car bientot de tous les coins du globe on y portera ses écus et son
aimable far niente.

Déja dans ce moment, on parle de la construction d’un nouveau Casino, I’ancien
ne suffisant plus. On parle encore, mais vaguement et & 'oreille, d’y ouvrir une
maison de jeu.

— Le jeu!... diront les uns, monstrum horrendum !...

— Le jeu!... diront les autres, bravo! c’est le bien supréme!...

En effet, 'on ne saurait trop multiplier les moyens d’épurer les mceurs d’'une
nation!!!... Si Spa posséde le trente et quarante aristocratique et sa roulette
populaire, autour desquels les banquistes de I'établissement et leurs honnétes
croupiers donnent tant d’exemples de probilé, pourquoi la ville d’Ostende, qui
brile du désir de parlager un si beau sort, ne verrait-elle pas s'installer dans ses
murs la calculatrice et pile cohorte des courtisans du hasard?.. Car, on doit en
convenir, Pagiotage et les chances de la bourse ne salurent point assez de
sensations violentes I’dme avide et allérée d’émotions de tant d’hommes, qui ne
peuvent exister qu’au milieu du brusque contraste des joies inopinées et fugitives,
et du choc déchirant des réves et des catastrophes!... et il faut bien que chacun
vivel...

En attendant que ces projets enchanleurs se réalisent, nous dirons que la vie
que 'on y méne est charmante, parce que chacun est libre de régler ses plaisirs
et son temps d’aprés son humeur et sa fantaisie.

Des familles entiéres s’y établissent comme dans leur ménage: pére, mére,
enfants, domestiques, tous émigrent de chaque coin de la Belgique et des pays
circonvoisins, et y apportent leurs habitudes, leur régime ordinaire, de maniére
qu’ils ne croient pas avoir changé de domicile.

Le baigneur peu nanti d’espéces y trouve lous les éléments nécessaires pour
concilier le confortable avec I'économie. Mais il faut qu’il prenne ses mesures de
bonne heure, c’est-a-dire avant I'ouverture des bains, autrement il serait trés-
désappointé. Car dés que le temps permet d’espérer des eaux V'efficacité promise
par la faculté, ou que la mode et le grand ton appellent la multitude des
visiteurs, tous l¢s hétels sont aussitdt envahis et comblés.

Malheur done a celui qui n’a pas retenu, par anticipation, le logement qui lui
convient. Remarquez que je ne parle pas de logement garni, attendu que souvent
celui qui s’adjoint pompeusement cette épithéte, renferme a peine le nécessaire
d’un étudiant en médecine!.

Mais qu'on ne s’y trompe pas, toutes ces contrariétés out leur charme:
n’atlestent-elles pas que ces bains ont la vogue? et d’ailleurs, quel champ a
exploiter pour le coureur d’aventures..... pour le véritable baigneur?... Le
voisinage pressé produit souvent les rencontres les plus inattendues, les plus
délicieuses!...

Cependant, rien qui puisse froisser lrop fortement; la politesse et les bons
procédés ne sont jamais oubliés ni méconnus, et tel homme a qui le caractére
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ou une mauvaise éducation pourraient faire commettre unc de ces fautes que
réprouve la bonne compagnie, sera retenu par le ton général de décence et de
réserve qui régne chezlesbaigneurs, Aussi, lout y est toléré tant que les convenances
ne sonl pas blessées: le fashionable et le dandy peuvent y briller sans choquer
personne par leur faste bizarre, leur désinvolture affectée, leurs manidres
tranchantes; le vicux guerrier peut s’y livrer i ses brusques boutades; le conteur
ficheux trouve toujours quelqu’un qui I’écoule, et la vieille coquette n’a qu’un léger
sourire ironique a redouter.

Comme on se lie facilement aux eaux, il est rare qu'un baigneur n’y fasse
bientdt quelque agréable connaissance. Cette régle n’a méme pas d’exception, a
moins qu’on ne veuille faire bande A part et exister dans I'isolement.

La physionomie du baigneur est aussi variée que ses goits et ses habitudes sont
différents. C'est un protée qu’on saurait reproduire individuellement sous
mille aspects divers, mais qu'on doit renoncer de pouvoir peindre comme type
général. ‘

Voici, du reste, 'emploi de sa journée : le baigneuar se léve ordinairement de
grand matin, c’est-a-dire de sept a onze heures, suivant I'état de la marée, et ses
premiers pas le portent sur la digue ol tout le monde se rassemble. Si, par
extraordinaire, il se décide i prendre un bain, (et cela arrive dans le cas ot
quelque jolie baigneuse lui fail venir I’eau 4 1a bouche) il court se jeter dans une
des petites charrettes qui stalionnent au bord de la mer; et souvent I'affluence est
telle qu'on se dispute les places, et qu'hommes et femmes sont sur le point de
s’y entasser péle-méle pour s’envelopper de la ceinture de Téthys.

Voyez! deux cents personnes sont dans I’eau, qui jusqu’a la cheville des pieds,
qui jusqu’aux genoux, qui jusqu'a la ceinture; et, chose plaisante, les gens les
plus antipathiques se trouvent cdte & cote: un militaire coudoie un robin; un
philosophe, quelque vicaire de paroisse; un plaideur, le juge qui lui a fait
perdre son procés; un radical, I’'ami de la royauté; une femme galante, la
vertueuse mére de famille; un petit-maitre, quelque rustique propriétaire; un
chanteur d’opéra, un sourd-muet, et tutts quanti.

Voyez! comme on titonne, comme on grelotte... Et cependant I'eau est
excellente. Le fou rire est sur toutes les lévres... et quelle joie de se voir un instant
enseveli sous la vague!... Puis, voyez ces nageurs intrépides, plongeant dans les
profondeurs, et qui mettent leur gloire i faire frémir les timides spectatrices,
‘sauf A les rassurer ensuite en paraissant fitrement 2 la surface des flots...

Et ces deux belles Anglaises qu'on a admirées au dernier bal?... Les voila toutes
deux dans la mer. Elles se liennent par la main. Ne vous en approchez pas! Car
malgré 'agrafe pudibonde qui tient fermé le voile dont elles se couvrent, il serait
vraiment extraordinaire, j'allais dire malheureux, que quelque mouvement mal-
adroit ou quelque vague indiscréle ne vint tout d’un coup vous dévoiler des
trésors plus précieux que les plus fines perles de I'Océan. Arriére donc,
profane!...

En sortant du bain, on se rend au Pavillon Royal :

— Gargon, des huitres.
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— Gargon, des cételettes de mouton.

—Gargon, du chocolat.

— Gargon, du café. — Au surplus, on y trouve d'éxcellent vin du Rhin, 4 2 fr. 50
la bouteille.

Aprés le déjeuner, ou I'on s’assied devant le pavillon avec un pur Havane,
" ou I'on se promene sur la digue en regardant loutes les femmes sous le nez, on
bien on va lire les journaux a la société littéraire. Cela dépend des goiits.

Quelquefois aussi, c'est un délice que de se lancer dans de pelits canots qui flot-
tent i I'entrée du port, et I'on se donne toutes les jouissances de la navigation
sans en courir les dangers; car rarement on s'éloigne de plus d’un mille de la
cote. 11 est vrai de dire que ces promenades sont fort agréables, quand on ne
gague pas le mal de mer, ce qui arrive presque toujours.

Cependant, au retour , chacun raconte tous les hasards périlleux que I'on a
bravés:

— Peu s’en est fallu que la barquette ne sombrit!

—On a vu la mort de bien prés!

— Mais on avait pris son parti!

Toutes ces bravades intéressent considérablement les vieilles mamans et les
bonnes d’enfants.

Parmi les distractions principales de la matinée, n’oublions pas de mentionuer
la promenade au Sas de Slykens; il y a de la ville A ce lieu une distance de deux
mille métres environ. Dans ce trajet, peu pittoresque, une douce brise de mer
vient légérement vous rafraichir, et le teint des promeneuses que I’on y rencontre
souvent en assez grand nombre, en regoil un éclat plus vif. Généralement, Pair
salin colore 2 merveille les figures [éminines, el sied, on ne peut mieux, & une
carnation blanche. En voyant ce mélange heureux du carmin, du corail liquide,
avec la blancheur du lis (style Balzac), on se rappelle celte charmanle comparaison
d’un aimable poéte, qui a dit que la peau desjeunes femmes présente Uaspect gracieux
des roses effeuillées dans du lait. Sans contredit, nos belles Flamandes peuvent
prendre ce compliment pour elles, lorsqu’elles viennent de parcourir le chemin
du Sas de Slykens.

Cet endroit remarquable par ses écluses de mer, construites par Napoléon, est
bien autrement célébre par son cabinet dhistoire naturelle et sa chambre obscure._
Nallez pas vous imaginer pourlant que ce cabinet renferme quelque chose
d’insolite; on n'y voit que ce qui se moutre dans tout musée de troisiéme et méme
de quatriéme ordre. Mais il préte, on ne peut micux, aux étonnements de plus
d'un baigneur peu familiarisé avec les singularités qui couvrent le globe, ou peu
au courant des phénoménes physiques. Quant i la chambre obscure, c’est différent;
et comme cet appareil d’optique, ou plutét de caloptrique, sert ici 4 loutl autre
usage que le Daguerréotype, il faut nécessairement en parler.Seulement, avaut de
décrire ce mystérieux et lout i la fois indiscret tabernacle, disons quelques mots
du maitre de ces lieux :

Si tout le monde n’est pas d’accord sur le chapitre des connaissances ct
de D'érudition du sieur Paret, du moins, chacun lui reconnait une bonne dose

T. 1 17
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d'originalilé et surlout de complaisance, et cetle derniére qualité est un mérite
que ne possédent pas tous les gens que leurs professions ou leurs élablissements
mettent en perpétutl contact avec le public.

En sa qualité d’aubergiste, M. Paret ne manque jamais de vous accueillir le
bonnet de poil de chévre ou le chapeau a la main.

— Que puis-je vous servir, messieurs et mesdames?... désirez vous de la
limonade, du vin, des huitres, des....

— Nous désirons voir votre musée et votre chambre obscure.

— Trés-volontiers. Donnez-vous la peine de monter. — Et il vous indique un
escalier tournant situé au fond d'un corridor.

A peine entrés dans ce qu'on appelle le musée, M. Paret vous engage 2
regarder un pelit oiseau & travers un luyau qu’on suppose étre un télescope.
Cela fait, il sépare I'instrument en deux parties, et pose entre les deux houts un
corps opaque quelconque. Vous pensez, dis lors, que I'oiseau ne sera plus visible ;
erreur! on le voit a travers lout cela comme si de rien n’était. Premier
étonnement. M. Paret sourit, il est conlent.

Puis, vous failes le tour de la salle, en vous arrétant & mille objets plus ou
moins curieux, tandis que M. Paret, sans se faire aucunement prier, vous
explique a force de grands mots bizarrement accouplés, Dhistoire, le mécanisme
et le jeu phénoménal de tout ce qui vous entoure. Les noms de Buffon, de Cuvier,
de Franklin, de Newton ne sont point omis dans sa narration historique,
scientifique et descriplive; et hitons-nous d’ajouter que ces citations, bien que
multipliées a ’excés, sont loin d’éire dépourvues de juslesse, ce qui n'est pas
toujours le cdté fort de nos modernes savants.

Plus loin, se trouve une machine électrique et un cabinet de magnétisme, et
pour peu que vous lui en témoigniez le désir, il vous soumet avec empressement
A linfluence dc ce double fluide impondérable. Et que d’émotions, de surprises
et d’attaques de nerfs tout cela n’offre-t-it pas? C’est vraiment a en mourir... de
plaisir. '

Avant de quitter ce lieu d’enchantements, M. Paret vous montre un registre ou
sont inscrites des pensées, des observalions d’un grand nombre de savants et
d’illustres personnages, et il vous invite gracieusement i vouloir augmenter sa
précieuse collection. Comme on le pense bien, chacun se rend volontiers,
mais avec modestie, A un désir aussi naturel.

-Eunsuile M. Paret, vous prie de lesuivre.

— Ou donc nous conduisez-vous? il fait ici noir en diable!...

— Il est midi, Messieurs, c’est le moment de voir la chambre obscure.

Et vous enlrez en lilonnant dans un petit reduit situé au haut de la maison,
ol peuvent se tenir 4 peine une dizaine de personnes tout en élant serrées les unes
contre les autres. Bref, on y est fort bien. Chacun se range immédiatement autour
d’un plaleau suspendu i hauteur de la taille, tandis que M. Paret s’empare de
quelques ficclles et leur imprime un léger mouvement. Aussitdt, des rayons
lumineux se reflétant sur le plateau, éclairent tous les visiteurs.

— Attention, Messieurs et Mesdames!... Voyez-vous ce troupeau de moutons?...
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— Comme tout cela remue! C'est charmant !

— Et dans le lointain, 14, 4 gauche, voyez-vous cette tour magnifique?... c’est
le beffroi de Bruges! — Puis, il transmetl tour & lour sur le plateau un grand
nombre de sites dont 'aspect animé est souvent des plus pittoresques; lout i coup,
il change de direction et s'écrie:

— Voici la mer!...

— Parbleu! comme on fait lestement du chemin dans une chambre obscure!..

— Et sans que ¢a paraisse...

A ces mots, prononcés évidemment avec intention, une légére commotion se
fait sentir dans I'auditoire, deux persounnes surtout... Mais passons, nous n’avons
rien 2 y voir.

M. Paret continue :

— Voyez les ondulations des flots, leur écume légére qui n’a rien de redoutable
dans celte saison bénigne. Voila des batiments qui cinglent pour les cinq parties
du monde...

— Ou qui en revienuent plutét.

Et linterlocuteur indiqua du doigt le mouvement des vaisseaux se dirigeant
vers le port d'Ostende.

— Qui en reviennent, d’accord. Etrange destinée!... Aux uns le bonheur, la
fortune et loutes les faveurs des filles de Nérée; aux autres, les tempétes, les
écueils, la ruine et la morl. Ce n'est pas sans raison que la mer s’appelle le
perfide élément!... ( Mouvement des ficelles.) Mais arrétons nos regards sur un
spectacle plus attrayant. Celui-la du moins ne fera pas couler des larmes! ..

A cette vue, c’était une série d’exclamations :

— Que c’est joli!...

— Quel coup d’eil ravissant!...

En effet, deux cents baigneurs et baigneuses se jouent dans I'onde, comme le
poisson qu’elle recéle. La digue estremplie de fashionables et de dandinnes. Le beau
sexe forme partout majorité, et il n'y a pas un de ses mouvements qui ne vienne
se retracer sur le plateau officienx.

— O chambre obscure que tu es précieuse!... et que tu le serais cent fois
davantage si I’art et la lumiére avaient donné 3 M. Niepce ou Daguerre, la magique
ressource de fixer sur un morceau de cuivre ou de platine un tableau si animé !...
que de formes délicicuses restemaienl empreintes sur celle page merveilleuse,
qui tout & I'heure ne conservera plus aucune trace de ce qu'elle offre, en ce
moment, aux yeux enchantés!...

Ici, M. Paret se redresse loul fier et d'un air triomphal, comme si c’était lui qui
et créé ces sites, ces ondes, ces femmes sur la digue, et ces naiades foldtrant au
milieu des vagues. Mais quelle élait son erreur en disant que ce spectacle n"aurait
point fait couler les larmes. 1l en fera couler de jalousie et de fureur; il soulévera
peut-étre un orage plus violent, que le choc des vents impétueux! Car, toul i
coup, un des spectateurs, Monsieur N..., qui prenait le plus de plaisir 3 contempler
cet admirable panorama, se mit a palir d'une fagon étrange. Sans mot dire,
il descend les escaliers quatre a quatre, et s’adressant a un conducteur de
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vigilante qui se trouvail devant P’'auberge, on I'entendit distinctement crier :

— Cocher, au Pavillon Royal, et ventre a terre!...

Aprés ce départ si précipité il se fil un long silence, chacun regardait le
plateau dans tous les sens, et n’appergut rien d’effrayant, rien qui pit moliver
ou expliquer cette brusque sortie. On faisait mille conjectures.

— Qu’aurait-il donc vu?

— Sa femme peut-étre. Vous savez qu'elle est forl jolie, et...

— C'est impossible. Madame N... avait ce malin une forte migraine; elle est
resiée & son hotel.

—- Mais on pourrait lui rendre visite ?

— C'est ce qu'on ne verrait pas d'ici. Au surplus cette dame ne regoit, en
I'absence de son mari, que les intimes de la maison, et vous savez, Messieurs,
combien, aux eaux surtout, les lois de I'amitié sont sacrées et inviolables.

Un petit sourire d’incrédulité accucillit ces derniéres paroles. C'était lui dire :
vous pataugez, mon brave homme.

Cependant tous les yeux élaient fixés sur le Pavnllon Royal. Monsieur N... élait
parti depuis dix minutes. Soudain, une vigilante passe sur le pont des remparls
et s’y arréte. Un homme en sort : c’était lui. D'un bond il franchit la distance
qui le sépare de la Colonne.....

Dans ce moment chacun des speclateurs avait deviné la cause du départ Jde
Monsieur N...On avail reconnu sa femme, qui se trouvail dans la galerie du phare
avec.,. un ami de la maison,
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Quelle scéne allait s’y passer? 'anxiété étail peinte sur toules les figures. Une
catastrophe devenait imminente, inévitable.

Mme de B. s’adressant alors a son mari, lui dit d’une voix ol I'émolion la plus
forte se trahissait :

— Mon ami, je ne me trouve pas bien, sortons d’ici!...

Et chacun de s'écrier :

— De lair! de Pair!

Au méme instant, M. Parel imprimant un mouvement aux ficelles, le phare,
les baigneurs et la mer, tout avait disparu.

Quelle élait donc la cause de cette émolion subite de Madame de B. ?

— Clest que...

— Parce que...

— Mais n'en croyez rien ; c’est de la médisance.

Aussitét on se remet en route; chacun avait hite d’arriver au pavillon pour
connaitre le dénoiment tragique; car, sans nul doute, on allait apprendre qu'une et
peut-étre deux personnes avaient eu le malheur de tomber par dessusla galerie.
Enfin, ’on arrive et; le croirait-on?... autant de morts que de blessés, personne
n’avait péri!

Décidément, nous vivons dans un siécle de progrés!

Beaucoup d’aventures de ce genre sont le sujet de la conversation des tables
d’hote, descafés et duCasino, et de tous ces incidents que de matiére aux demi-mots,
aux allusions, aux épigrammes qui circulent de bouche en bouche et qui, aprés
avoir fait le tour de la ville, reviennent au point d’ou ils sont partis!... Seulemet
on ne les reconnait plus, comme de juste.

Aprés le diner, le baigneur retourne i la digue. C’est le plus beau moment de
la journée pour la promenade. I y aura foule.

— Gargon, une demi-tasse el du feu.

— Voila, Monsieur.

Et il allume son deuxi¢me Havane, qu'il savoure lentement, a longs traits. Puis,
il se met A réfléchir, et & réfléchir profondément, car un millier de femmes char-
mantes défile devant lui, et il n’a pas un regard pour elles.

Quelqu’un en fit la remarque, car il nous dit :

— Connaissez-vous ce Monsieur ?

— Je le connais.

— Il est bien distrait ?

— C’est un souvenir qui le tourmente.

— Qu’est-ce donc?

— Ecoutez. Une jeune personne a éLé I’objet de ses allentions les plus assidues.
Aprés lui avoir fait comprendre par le langage des yeux, combien il la trouvait
jolic; apreés lui avoir envoyé quelques baisers brilants lancés du bout de ses
levres et de ses doigls, notre Lovelace prit un parti décisif: il tira de sa poche
une carte de visite, comme qui dirait un billet doux, ct il la méatra fartivement a
Uadorable créature, pétrie des mains de I'amour, qui rougit considérablement. De ce
moment, son plan était fait. Avec quelle impatience il attendait le mercred:,
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jour de Ia semaine ou elle a I'habitude d’aller au bal du Casino. Comme il lui
tardait de valser avec son ange céleste ! (style consacré.) Enfin elle a sonnée, cetle
heure si impatiemment attendue, et il a oblenu la valse désirée.

Voyez-les d’abord se promener en long el en large dans ces salles resplendissantes
de lumiéres! a voir leurs physionomies si calmes, si froides, il est certain qu’ils
parlent de la chaleur, des belles toilettes et de la foule qui ne permet pas de
valser 2 son aise. Toutes les intrigues de bal commencent ainsi. Mais bientot aux
lieux communs a succédé un autre dialogue plus intéressant, ce qui arrive encore
loujours quand un vrai baigneur tient sous son bras une femme aimée. Or, c’était
ici le cas.

— Mademoiselle, j’ai une priére a vous faire...

—- Une priére?

— Qui, je voudrais savoir si vous n’avez rien a répondre 3 ma letire que vous
avez eu la bonté d’accueillir, il y a quatre ou cing jours?...

— Je ne vous comprends pas, Monsieur; je n’ai pas regu de leltre.

— Votre gouvernante, i qui je l'ai confiée, m’a cependant assuré....

— Je le répéte, je n'ai rien regu. Et, pour répondre... il faudrait du moius
que je sache... ce que vous aviez... a me dire.

— (Prenant un air timide).Ce que j'avais & vous dire?... Cette question est sans
doute bien naturelle, bien simple et pourtant elle m’embarrasse excessivement.

— Pourquoi ?

— (De plus en plus timide) C'est que... c’est que cette letire était un aveu de mon
amour pour vous, et que je n’oserai jamais vous faire, de vive voix, une confidence
de cetle nature. (La voyant beaucoup rougir) Ah! volre gouvernante est bien
coupable de m’avoir trompé de la sorte; elle a bien mal agi!... (Portant la main au
front et avec un accent légérement dramatique) Que je suis malheureux!...

—Sans doute, c’est mal, trés-mal de sa part. Moi aussi, je croyais a son amitié!..
Mais rassurez-vous: dés ce soir, je le dirai 3 maman, qui la renverra, §'en suis
sitre.

— Vous étes un ange!!.

Et il enlace délicatement... pour faire quelques toursde valse. Nolre amoureux
est dans le ravissement. Il se promet de tirer parti d’'une dme si candide, d'un
espril si ingénu. Au premier abord, oui, c'est ce qu'il pensail; mais quelques
réflexions ont suffit pour calmer cette fitvre de conquétes. Tant de naivelé el
d’innocence l'avaient désarmé. Aussi, la valse terminée, il la reconduit, non
sans émotion, auprés de sa mére , et ne I'a pas revue depuis.

— O es-tu, monsieur Monthyon?

— Ne riez pas; car il aime sincérement.

—Et c’est 1a, le souvenir qui le tourmente?

- Oui.

— Mais il est fou! 11 me semble qu’a sa place, je ...

—Sachez que cetle demoisclle appartient i une des premiéres familles de celte
ville.

— Dans ce cas, j’irais voir ses parents el....
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— Il est marié!

— Pauvre gargon!...

Le soir, tout baigneur va nécessairement au Casino. On y joue, on y danse, et
I'on y entend parfois des amateurs virtuoses (et quels virtuoses!!!); en somme,
on s’y amuse fort bien. Les femmes que I'on y rencontre sont généralement
aimables, la plupart jeunes et jolies, quelques-unes fort élégantes; c’est une
justice a leur rendre. Mais si, dans le nombre, on trouve parfois une Agnés, nous
devons dire, pour l'acquit de notre conscience que, par compensation, I'on y |
remarque plus d’'une beauté 4 qui I’on ne reproche que Lrop d’expérience.

—Vois-tu, mon cher Félix, cette gracieuse lady, a Pair modeste et
innocent?

— Hé bien?

— Elle a mis a sec le portefeuille du lord qui cause avec elle.

— Cela prouve qu’elle sait vivre.

— Et cette belle dame, avec sa toque bleue?

— Miséricorde! elle a I'air d’un gendarme en jupons!

—Chut! C’est une de nos sommités sociales.

—Parbleu! (a se voit de suite.

-- Et cette piquante brune, au regard castillan?

— (lorgnant de tous cdtés) ou donc, ou donc?...

— (tndiquant du doigt) 1a... prés de la croisée.

— Dieux! les blanches épaules! hé bien?

—Elle a su se faire donner I’anneau nuptial par cet énorme paquet, ce lourd
financier qu’elle tient au bras et  qui elle fera payer cher les douceurs de I'hymen.

—Ce sera la seule chose qu’il n’aura pas volée. Adieu!

— Tu me quittes?

— Pour un instant.

Deux minutes aprés, on le vit inscrire sur son calepin le nom de Madame™"
la piquante brune, au regard castillan, qu’il venait d'engager pour la prochaine
valse.

—Félix, tu es un bien mauvais sujet.

-—Que veux-tu, mon ami? Trahit sua quemque natura! Je suis balgneur ..... et
j’obéis 3 ma destinée.

—C’est-a-dire, qu'en venant prendre les bains i Oslende... ce n’est guére pour
barboter dans I'eau?

—Tu I’as deviné, docteur.

— Encore un mot : tu me tiendras au courant, j’espére?

— Me prends-tu pour un écolier?... tu sauras tout... peut-étre davantage!...

—J’y compte. Au revoir donc, et bonne chance!

Et les deux amis se quittérent par un serremenl de main qu'on aurait pu
traduire par ces mots :

— A moi!.... le sujet d’un drame intime, ou d’un opéra-comique!
Arrétons-nous ici. Car vouloir se faire l'historiographe de tout ce qui se
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passe aux eaux ¢’Ostende, ce serait entreprendre une ccuvre de longue haleine,
sinon au-dessus de nos forces; c’est au lecteur i y suppléer s'il a 'imagination
créatrice, et I'épithéte est ici infiniment plus honnéte que tout ce qui lui passera
nécessairement par le cerveau.

LE f)ocnua VAN HECkE.
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LE RAT D°AUDIEBNGS.

i, les audiences des tribunaux sont publiques.
bien? Est-ce un mal? Cest ce que nous ne
pas ici. Saint Louis rendait la justice sous un
plein vent. C’était une procédure sommaire par
et dés longtemps perdue. Nos salles d’audience
es a tout le populaire qu’elles peuvent contenir,
‘endroit des bonnes odeurs, place lesdites salles
1doir de comtesse. Ce que le populaire vient
y chercher, vous le devinez sans peine : 1a ol il y a un criminel a juger, vous
verrez ses dignes acolytes se presser au pied du tribunal, et faire gémir la barre
qui les contient comme une digue mal affermie.

Voici 'accusé, et tous les yeux le dévorent. C’est la commisération qu’il excite.
On le considere, parmi la foule, comme une victime qui n’a fait que récupérer, a
1a fagon de Jean Sbogar, el par le poignard, un faible contingent d’écus.On appelle

T. L 18



133 LE RAT D’AUDIENCE.

les témoins, race détestée du public des cours d’assises : ils sont 1a préts a noirctr
Pinnocent criminel. On interpelle, on jure, on répond, on discute, on contredit,
on avoue, on nie, on se perd dans le dédale de la justification.

L'alibi, cette arme i deux tranchants, est mal établi. C’est alors que se déroule
la narration du, crime. Le public devient oreilles, de la téte aux pieds. Quel silence
dans ce public! 11 y a la toute la lie du peuple, des voleurs, des escrocs, des
recéleurs, des mendiants, des coupe-jarrets, des filles : il s’y trouve aussi de jeunes
adeptes dans ’art de débarrasser autrui de son superflu, voire de son nécessaire,
suivant I'occasion. Tous ces gens-la viennent compléter leur éducation, ou puiser,
4 la source méme, des nolions nouvelles d’adresse et d’audace. La stratégie du
crimesedéploie a I'audience; elle s’y meut; elle y parait a nu. Les ruses de guerre
(et de quelle guerre) y sont révélées, expliquées, promulguées, commentées, et
bientét mises a profit. Les échappatoires, les subterfuges, les mensonges sont
parfois employés avec succés. Parfois, moyennant d’adroites raisons, I'accusé
parvient a se blanchir, et c'est alors que se manifeste, dans la foule qui grouille
au dela de la barre, ce mouvement que les sténographes appellent : sensation
profonde dans U'auditoire. Ce n’est que la joie de voir le crime impuni etla justice
impuissante. Dans le cours des débats, les plus jeunes se communiquent les notions
acquises, le bon ou le mauvais de chaque moyen, I’écueil a éviter, les précautions
a prendre. On adopte tel systeme d’atlaque contre le bien d’autrui; on se propose
d’employer, en temps utile, tel systeme de défense contre le magistrat. Les plus
vieux seraffermissent dansleur théorie, ou se promettent de modifier leur tactique
usée. Les débats sont pour eux, a certains beaux jours, une révélation. — Les
audiences, vous le voyez, sont assez souvent une école féconde en pernicieux
enseignements.

Bienlot les débats sont clos. On condamne, et le public mal-odorant de plaindre
la victime d’une loi lrop rigoureuse. On absout, et le loyal voleur est regu avec
acclamation par ses généreux confréres et associés. On sort tumultueusement de
la salle, et le flot populacier déborde dans les cabarets voisins, ou I'on sacrifie i
Bacchus couleur de biére ou couleur de geniévre.

A-toute audience de tribunal criminel, le méme intérét s'agite, 1a méme foule se
presse. Toujours les mémes hommes sales, les mémes figures suspectes, la méme
altention passionnée, les mémes lecons regues. C'est plus souvent, il faut le dire,
I’école du mal-faire que le salulaire exemple d’une répression redoutable. Le drame
humain réside 1a dans d’odieuses réalités.

Et si, delasalle des crimes, vous passez a celle des procés privés, vous trouverez
une solitude monotone. Quelques désuvrés cherchant la chaleur du poéle et un
abri pour une matinée, mais pas de public. Et en effet, le débat sur la propriété
fondée en titre authentique, n’intéresse que médiocrement ceux qui font acte de
propriété, sans aulre titre que lagililé de leurs doigts ou I'audace de leurs
entreprises. La legon est stérile, dans une discussion de droit pur, pour ceux qui
ont le droit en horreur, et cela pour de trés-plausibles motifs.

En Belgique, les dames ne fréquentent pas les audiences, et nous les en
félicitons. Timon ne les percera pas de quelque satire mordante, comme il leur en
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aiguisa 4 Paris il y a peu de mois. L’enceinte réservée ne recoit donc point de
chapeaux roses a plume; I’@il du juge n’est jamais récréé par la vue de quelques
jolis minois préférables, pense-l-il, a I'art. 302 du code pénal; ce qu’il voit, outre
la foule remuante, ce sont quelques plaideurs émérites, le barreau, des avoués,
des gendarmes : I'’enceinte réservée est pour eux.... L'enceinte réservée s’ouvre
aussi, par une tolérance qui forme son titre, devant le rat d’audience.

Le rat d’audience a éié jeune el fringant, lorsqu’il était bonnet & poil daps la
garde de I'Empereur. C’était alors un intrépide soldat, un infatigable marcheur.
Aussi devint-il adjudant sous-officier; et lorsqu’aprés trente-cinq ans de service et
seize campagnes, il fut mis a la retraite, il obtint sa pension d’invalide. Ajoutons
qu’on lui avait promis la croix, pour sa conduite ferme et généreuse en Russie : cette
promesse resta une promesse. La large poitrine du vétéran ne porle pas le ruban
rouge, couleur dn sang qu'il a si souvent versé sur le champ de bataille. L’oubli
dont il a é1€ victime a profondément ulcéré son cceur, et son sommeil fut troublé
par cette noire injustice. 11 se résigna cependant. Aprs avoir vainement réclamé,
il s’efforce aujourd’hui de se consoler en songeant qu’il n’est pas seul méconnu, et
pour secouer des réflexions pénibles, il se mouche et prend du tabac : c’est la
grande consolation des vieillards. Le rat d’audience n’est pas dénué de ressources.
Son pére n’avait rien, et n’avait rien pu lui laisser : mais un oncle, riche fermier
dans le Hainaut, lui a légué une petile rente. Au total, il a neuf cents francs a
dépenser par an; ses goits sont modesles, ses habiludes réguliéres, ses besoins
bornés;il est a son aise, et parfois il peut,lebrave homme, soulager quelqueinfortune.

Le rat d’audience a aujourd’hui soixante-dix ans: ¢’est un rat émérite. 11 n’est
pas marié, ce qui lui donne toute liberté et tout loisir : en général, les vieux
soldats affectionnent le célibat, et nolre rat eut toujours en horreur le joug
matrimonial : « Jai, dit-il, assez longlemps porlé le joug disciplinaire. » — Que
faire cependant au milieu du tumulte, dans le tourbillon d’une grande ville?
Flaner toujours, quel ennui. Lire les gazetles, quelle soltise. Boire des petits
verres, quelle bassesse. Un ancien adjudant sous-officicr de la garde impériale, a
la téte de neuf cenls francs de rente et aprés de longues fatigues, ne pouvait
devenir que ral d’audience, et rat d’audience il fut.

Quelle belle vie, que d’émolions, que d’altrails! Voir la loi et ses organes, quel
grand spectacle! Qu’il y a de charme dans cette noble situation! Et puis n’est-ce
Pas une occupation éminemment morale, de contempler le crime, etd’abhorrer sa
hideuse tactique? C'est un bon emploi du temps de moraliser ses auditeurs en leur
exposant les conséquences de la dépravation. Le temple de la justice est pour le
rat d'audience d’une auguste solennité, et I’émotion des débats judiciaires
est pour lui la source tantét d’émolions poignautes, tantét d’une ineffable
somnolence.

Aussi, voyez-le dans sa permanente jubilation. Il est grand, fort, carré. Ses
épaules sont un peu arrondies par I'ige, et sa démarche est lente et pesante, car
il a eu des blessures et il est tourmenié par le rhumatisme : il s’appuie asses
ordinairement sur une canne de jonc, a pomme d’ivoire jauni. En temps brumeux,
il a en outreun parapluie de forme antique, en soie rouge déteinte et fréquemment
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ressassée. Ses cheveux gris sont taillés trés—courts, suivant I’ancienne ordonnance,
et ils ressemblent & une brosse bien fournie; ses favoris sont blancs, longs et
clair-semés; ses gros sourcils noirs se joignent et donnent a sa physionomie un
caractére énergique. Cependant sa bouche un peu arrondie exprime la franchise et
la bonté : le lion des champs de bataille se repose dans une pacifique bonhomie.
Ses levres épaisses, dont 'inférieure un peu pendante, annoncent un léger penchant
au bon faro; ses petits yeux gris sont vifs et ont quelque chose d’égrillard et de
gai; il 8’y joue parfois un grain de sel attique, lorsqu’il rumine une plaisanterie
sentant de loin le bivouac. Visage large et plein, front bas, lempes saillantes,
joues roses, élastiques, et se perdant dans un riche menton, dont une cravate
étroite ne saurait réprimer la cascade triomphante : sur ce menton, se dresse une
barbe rude comme un chardon, blanche, et fiite seulement deux fois la semaine.
Cette fizure, opaque et peu animée, annonce un certain affaissement de I'dge :
cependant elle s’anime lorsque le drame judiciaire éveille de forles émotions.
Souvent aussi, amené sur le chapitre des guerres de I’'Empire, le preux vieillard
se sent rajeunir: il n’a pas trente ans alors. Son geste est rapide, sa parole
précipilée, ses yeux lancent des étincelles. 11 parle de son capitaine, de son colonel,
de son général, et du caporal en chef dont il avait protégé les veilles ardentes. Il
décrit les pays qu’il a visités; les Alpes qu’il a surmontées; les déserts brilants
qu’il a traversés; les neiges dans lesquelles il a lutté contre un sommeil mortel. 11
explique ses faits d’armes, ses avenlures amoureuses et ses dangers toujours
nouveaux. Dans ces moments, il n’est plus rat d’audience : il est redevenu soldat,
il est bercé, au physique comme au moral, dans une passagére illusion. Bientét il
se tait, il haléte quelque temps, puis il reprend sa peau de vieux rat. Le revoila
tel que je vous le décrivais tantét. Poursuivons :

Le rat d’audience porte ordinairement une ample redingote de drap bleu, avec
poches sur les hanches ; un pantalon couleur ardoise , trés-large, et aussi large du
bas que du haut, un peu court; son gilet, qui descend jusqu’au miliea d’un ventre
proéminent, est de piqué gris ou de poil de chévre verditre  fleurs bleues; sa
cravate, toujours blanche, se laisse deviner sous le menton. Il est chaussé de bas
uniformément gris, en fil pendant I'été, en laine pendant I'hiver, et de souliers a
rosetles, A grosses semelles et a talons cloulés en fer. Une longue chainette en
acier, a laquelle pendent de petites breloques de toutes les fagons, indique une
montre : c’est la montre qui fit tant d’évolutions en Europe ; meuble indispensable
pour le rat d’audience aussi bien que pour I'adjudant de la.gavde, car de méme
qu’il fut toujours exact i 'appel du tambour, de méme il est 13, lorsque la sonnette
du président tintc I'heure de I'audience. Ce qui signale de loinla venue du
brave homme, c’est son chapeau : chapeau de feutre gris foncé, de forme basse et
lourde, a larges bords, et profondément enfoncé sur les yeux. Cet auguste chapeau
date de 1826, mais jamais il n’appartint & une mode quelconque; c’est un monstre
dans la chapellerie ; c’est le cauchemar fantastique de quelque artisan a imagination
déréglée : pas de proportions, pas de conlours, pas de régles, dans cette coiffure
mirifique qui pése sur le front du rat d’audience, comme une carapace de tortue.
(e chapeau cependant est 'objet d'mn culte constant; brossé chaque jour, il a
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perdu le duvet qui le couvrait, et grice a la salive dont il est parfois saturé, il
brille au soleil comme une plaque de fer-blanc. Lorsque ce chapeau circule dans
les parages du Palais de Justice, lorsqu'il louvoie vers la salle des pas perdus, les
avocats, les plaideurs et leurs avoués, les huissiers et les curieux pressent le pas,
car I'heure est proche des bavardages judiciaires. J’ai méme connu un avoué qui
ne consultait jamais sa montre; chaque jour, le rat passait sous ses fenétres, se
rendant aux audiences, et le chapeau ci-dessus vanté servait de pendule &
M. Chicaneau. C'est ainsi que les plus grandes choses produisent de petits effets;
le vaste chapeau du rat d’audience met- en mouvement la bile du souteneur de
procés, car, dés 'ouverture du réle, les sécrétions du procureur sont plus aigres
que jamais.

Cependant le rat d’audience a pénétré dans les couloirs du Palais de Justice.
Suivons-le dansses évolutions compliquées. Disons ses démarches, ses perplexités,
ses résolutions et ses joies. Que ne peut-il étre dans toutes les salles a la fois?
Comment savoir ce qui s’y passe? Laquelle choisir? D’ou viendront les douces
sensations de cette journée? O génie du rat d’audience, verse sur lui tes précieuses
ingpirations, et fais que ton rat bien-aimé n'éprouve ni déception ni regrets!!!
Car voila devant lui toutes les portes ouvertes : voila la cour d’assises, Elysée du
rat d’audience; voila le tribunal correctionnel, voild le tribunal de simple police ;
puis le tribunal civil, et la cour d’appel, et la cour de cassation, et le tribunal de
commerce, et le conseil de guerre, et la haute cour militaire..... Grands dieux,
que faire dans ce conflit tumultueux de débats judiciaires! Un assassinat, un vol a
'américaine, une querelle de marchandes de harengs, un vol de chambrée, une
enquéte sur adultére, une belle faillite, un rejet de pourvoi d’un condamné a
mort, voila les divers drames qui se disputent l'attention du rat d’audience. Et
cependant, il ne peut étre parlout. Et cependant, il voudrait lout savoir; il
voudrait compléler sa chronique du jour, et s'initier aux incidents de toutes les
causes, pour en faire part, le soir, a ses amis. Comment faire? quel moyen?

Le rat d’audience est Pami de tout le monde, mais surtout des huissiers; il les
caresse, il les flatte, il les cajole; il leur parle de la campagne de Russie ou des
belles Iispagnoles de Madrid, il leur offre une prise de tabac; dans les grandes
occasions, il leur paye la goulte; c’est en souriant, en minaudant, en Iouangeant
qu'il les aborde, lorsqu’il veul oblenir des renseignements sur ce qui s’est passé.
N’ayant pu voir, il veut savoir, et les huissiers, conquis dés longtemps par les
maniéres distinguées du rat d’audience et aussi par ses petits verres d’absinthe ,
loi racontent les incidents des procés et des plaidoiries. Clest ainsi que s'il
n’'est pas partout quant au corps, il est partout quant 4 Pintention, et au moyen
de ses relations solidement établies, son génie curieux et cancanier plane sar tous
les compartiments du sanctuaire de Thémis.

Il faut pourtant que le rat d’audience se case quelque part. Quand la cour
d’assises tient séance, il n’hésite pas : c’est 13 qu’il rencontre les jouissances les
plus pures et les plus sanglantes ; c’est 11 que le drame humain lui présente I'intérét
le plus doux et le plus poignant: le crime se dresse devant lui dans sa redoutable
puissance; le crime, ce fait social indestructible, éternel, menagant, et qu’aucune
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force humaine n’a pu maitriser... Le rat d’audience est donc aujourd’hui en cour
d’assises : allons I’y trouver et voir ce qu’il y fait. Avant Pouverture de Paudience,
il approche de I'huissier qui lui ménage son entrée dans I'enceinte réservée; il va
serrer la main au chef de la gendarmerie de service, qui doit plus tard assurer la
liberté des jurés en les tenant sous clef; il donne quelques coups de son luisant
chapeau aux jeunes avocats qui s’en amusent ; il examine attentivement le défenseur
-déja revétu de sa robe; il rode quelques instants dans tous les coins de la salle; il
vérifie sichaque juré a devant lui sa demi-feuille de papier et sa plume; puis il va
s'asseoir : il se case le plus prés possible du banc des accusés; il dispose
commodément son rayon visuel; il se mouche par trois fois d’une maniére
triomphante, renifle une double prise de tabac, place son immortel couvre-chef
sur sa canne, sa canne entre ses jambes, et ses jambes devant lui. Fixe et immobile,
comme 4 la parade, il atlend. Attention! La cour entre; I'accusé parait. Analyse,
diagnostic, réflexions, conclusions du rat d’audience. Ce criminel, dit-il, est un
scélérat ; son regard fauve, ses oreilles rapprochées du front, ses dents de tigre, ses
cheveux roux et plantés a rebours, la chique de tabac qu’il miche, toul en lui
dénote une profonde immoralité. Le rat d’audience est imbu de la férocité de
son sujet. Il écoule la lecture de I'acte d’accusation avec une attention béante :
« en conséquence, dit le greflier, Polydore Philogéne est accusé d’avoir tué pere,
» mére, épouse et huit enfants. » Ce résumé magnifique imprime une com-
motion violente i I'auditoire; le rat est impassible : justum ac tenacem.... vox
faucibus heesit. « J’en ai vu bien d’avtres, dit-il malgré cela a son voisin, qui le
» regarde avec de grands yeux et qui répond : — C'est pourtant déja bien assez
» comme cela. » On interroge I'accusé, qui nie, et qui affirme sur ’honneur étre
innocent comme un agneau blanc.—Accablante dénégation, se dit le rat d’audience.
Les témoins sont entendus, le magistrat demande au jury la téte de Philogeéne,
P’avocat la lui dispule, P'accusé est édifié, le public s’agite, on réplique, on
duplique, la sueur inonde les visages, les tétes sont hors des gonds, on se dit des
injures et le jury..... acquitte! — Morbleu, s’écrie le rat d’audience, quelle belle
justice : un parricide, matricide, conjugicide, et octuple infanticide acquitté! —
Comment parricide, matricide, conjugicide, etoctuple infanticide? mais il a établi
son alibi. — Son alibi! quel alibi? — Mais, réplique le voisin, il a prouvé que
tandis que le crime se commettait A Cateauville, il était A dix lieues de la. — Je
n’ai pas entendu cela, répond le rat d’audience en extase..... Le fait est quele
pauvre rat d’audience, i I'heure de son diner, s'élait endormi sur sa canne, au
moment ot les témoins A décharge prétaient leur témoignage, et qu’il ne s’était
éveillé que pour entendre le verdict.—O lecteur! pardonnez au rat d’audience,
car quand il est en cour d'assises, il ne dine pas; el quand il ne dine pas, il dort;
et quand il dort, il n’écoute pas.

Le rat adore les audiences aux quinquets; il idolatre les verdicts de condamnation
proclamés a3 minuit, et les arréts prononcés a deux heures du matin. La nuit
convient, dit-il , a ces résultats solennels et mémorables. La peine vient attleindre
le condamné i I'heure méme ol il a commis son crime, et c’est 12 une justice
digne du ciel. 11 va quelquefois jusqu'd soutenir que la cour d’assises devrail
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n’entrer en séance qu'apres le soleil couché. Je ne sais si ce projet trouvera des
approbateurs.

Le lendemain, le rat d’audience fait son entrée a la seconde chambre de la cour
d’appel. Une enquéte sur adultére doit y étre instituée. Ceci est curieux. Le
scandale éveille son envie. L'oubli des devoirs souléve son indignation. Mais,
hélas! a peine est-il dans sa case, que le huis-clos est ordonné.

O rage, d désespoir, 0 fortune ennemie!
Le rat n’a-t-il vécu que pour cette infamie ?

Oui, le rat d’audience esl blessé dans sa dignité de rat;le huis-clos le frappe
dans ses plus ardentes affections : voir les portes se fermer sur lui!... Cordieu,
s’écrie-t-il, le diable emporte Particle 96 de la constitution ! —Et en effet, le
huis-clos est ici-bas une amére déception, et si notre homme l'eil connu,
jamais il ne serait livré A sa carriére de rat. Le huis clos est I'enfer du rat, il le
brile, il le déchire, il le brise, il le tue. Le rat d’audience n’est plus rat,
lorsqu’il est mis & la porte par les huissiers, ses amis. Il devient lion furieux. Il
blasphéme. Et ee pacifique et rond amateur d’audience, devient guerroyant et
carré comme un Bédouin. Il pousse la porte qui résiste. Il applique I'oreille sur
le trou de la serrure, mais hélas! la porte, matelassée a I'intérieur, assourdil tous
les murmures, et le rat ne peut rien entendre. Oh! je le dis avec conviction,
quiconque le verrait dans ces instants de compléte désillusion, s'efforcerait de
rappeler  la vie le rat agonisant, etde I'introduire, par une fenle, dans l’auditoire
du tribunal.

La cour d’assises, cette immense émotion judiciaire, nesiégeant qu’a de certaines
époques, c'est le tribunal correctionnel que I'on peut considérer comme la source
abondante des joies du rat d’audience. Depuis ’escroquerie la plus raffinée,
jusqu’au plus simple soufflet; depuis le vol le plus impudent, jusquw’a 'enlévement
d’un simple fagot de bois mort; depuis la mendicité menagante du vagabond,
jusqu’a la timide supplication du pauvre honteux, tout lui passe devant les yeux
et a travers les oreilles. Les vieillards, les femmes, les enfants ; ceux qui outragent
le tribunal et ceux qui, la téte basse, rougissent en s’en approchant ; les délinquants
invétérés qu'une sixiéme comparution n’effraie point, et les pauvres brebis égarées
qui sont citées pour la premiére fois, tout cela I'intéresse infiniment et le fait
monter au troisieme ciel de la béatitude. Ferme au poste, il n’abandonne son
banc que lorsque le président léve la séance; et en regagnant 'auberge ou I'attend
son fricot, il rumine et rumine encore les scénes attendrissantes, ou grotesques, ou
odieuses, dont il a été témoin: I'émotion survit au drame, et le souvenir est un
plaisir nouveau.

Le rat d’audience n’oublie rien. Sa mémoire est merveilleuse. Les noms, les
visages, les faits, les incidents, les résullats, les récidives, les circonstances
restent gravés dans sa puissante cervelle. Il est surtout expert en matitre de _
circonstances aggravantes ou atténuantes, et il excelle dans appréciation de la
moralité du fait. C’est 1a le sujet de ses réflexions avec ses amis, apres qu'il leur a
conté ses hisloires; et ses commentaires la-dessus sont i perte de vue et 3 mourir



144 LE RAT D’AUDIENCE.

de rire. La tdte du rat posséde, depuis quinze ans qu'il s'est, selon son
expression, livré  la pratique, le plus riche ameublement en fait de turpitudes
sociales, et de 1824 a 1840 il en a vu, c’est le cas de le dire, de toutes les couleurs:
aussi, profondément enfoncé dans sa routine de furet, il se croit un personnage
important, et il se sent froissé lorsqu'un avocat-général passe pres de lui sans tirer
son chapeau. C'est surtout lorsqu’il pénétre dans la salle des audiences de la cour de
cassation qu’il se senl grandir en dignité : il esl alors gigantesque, le noble rat.
Et en effet, il aime, lorsque d’ailleurs I'intérét pdlit ailleurs, 4 s’avancer sous
l'auguste plafond de la cour supréme. Il hume avec délices I'atmosphére calme et
sérieuse qui flotte sur le front des savanls magistrats. Il aime les discussions
calmes, profondes et lumineuses auxquelles toutefois il n’entend rien. Le conseiller
A la cour de cassation est pour le rat d’audience un étre plastique, d’une nature
supérieure et presque héroique. Il le révére et ne le contemple que d'un il
timide et respectueux. La point d’accusés, point de plaideurs intempérants et
criards, point d’enquétes ténébreuses, point de débats scandaleux : on y fait, dit
le rat d’audience, le procés des arréts; on y voit Thémis dans sa rayonmante
virginité. Un huissier lui a expliqué cela en termes qu’il répéte comme il
les a enlendus. C'est 2 la cour de cassation que le rat s’endort en toute
conscience : lorsque I'avocat déclame sur un diapason un peu étourdissant , le rat
s’éveille sans regrets parce qu'il n’a perdu qu’un murmure de paroles abstraites et
d’arguments objeclifs. Quelquefois son attention se soutient : c’est lorsque la cour
prononce sur le pourvoi d’'un condamné criminel; la cour rejette, el voila la
derniére branche de salut qui se brise entre les mains du malheureux !

Le conseil de guerre n’est pas complélement négligé du rat d'audience. La
procédure soldatesque lui plait assez, car il a quelquefois, sous la république,
siégé dans les commissions militaires. On n'y met pas grande fagon pour les citoyens
engibernés; tout est expéditif; 'auditeur, avec son habit galonné, est a la fois
accusaleur, juge et greffier: etle rat, dans ces circonstances, fait acte d’abhorration
contre les déserteurs, et applaudit a la sévérité du conseil.

Le rat d’audience ne néglige pas les exécutions, complément nécessaire des
arréts. Il n’est pas partisan de I'abolition de la peine capitale, qu’il déclare étre
la derniére raison de la société contre le geniévre a 50 cenlimes le pot, et contre
la morale des meetings. Aussi a-t-il applaudi a ’exécution de Lafosse, et a cette
occasion il s’est souvenu du concierge de I'hdtel de ville, avec lequel il est en
trés-bons lermes, et qui lui a procuré une petite lucarne, qui servit de lunette a
son rayon visuel. De méme qu’il avait entendu sans sourciller prononcer 'arrét,
de méme il déploya un stoicisme sublime a la vue du dernier supplice. A cette
occasion, il se souvint de Lacenaire, sans prévoir Peytel. 11 a toujours vivement
regretté de n’avoir pas vu tomber Fieschi. On le dit amoureux de M™ Laffarge!

Il 0’y a pas jusqu’aux recours en grice qui ne préoccupent le rat d’audience.
11 sait, par un surveillant de la prison, son ami, que tel condamné, dont il a entendu
rejetter le pourvoi en cassation, a adressé au Roi une requéte en commutation de
peine: et il est A I'affiit de la décision, que lui communique un des expéditionnaires
les plus discrets du ministére de la justice. Tout cela entre dans la vaste cervelle
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du rat d'audience, et n’en sort plus: tout cela fait piture 4 1a réunion du soir.

. Et ce n'est pas tout. Le bon, 'excellent, le babillard rat d’audience connait
les abeilles des journaux, autre type que nous recommandons 2 la sollicitude de
monseigneur de Friedberg. Il leur communique tout ce qu'il sait, et méme assez
souvent tout ce qu'il ne sait pas. Le rat présente sa langue 3 la pompe infatigable
de l'abeille qui en exprime jusqu’a la derniére séve. Et les deux inléressants
animalcules sociaux se séparent satisfaits I'un d’avoir tout donné, I'autre d’avoir
tout pris... Le soir, lorsque le rat d’audience lit la Petite Béte, en fumant sa pipe,
il voit figurer les nouvelles qu'il a débitées a I'abeille curieuse, et il sent battre
son cceur avec plus d’'impétuosité. Si je n’ai pas rédigé cet entre-filets, du moins,
pense-t-il, je I'ai dicté : je suis donc bon & quelque chose ici-bas?

On voit quelle vie active le rat d’audience méne chaque jour; on apprécie les
turbulentes évolutions qu’il subit; on compte ses émotions si nombreuses et si
variées. Jusqu'a trois heures il n’a pas de repos, et il promene, sans reliche
comme sans fatigue, ses soixante-dix ans et ses cicalrices. Mais i trois heures,
il dine. 11 prend ses repas dans une auberge du faubourg de Namur, ou I'on prépare
les carbonnades 4 bon marché. C’est alors qu’il se plonge dans le calme bhéat d’un
ancien moige. Il dort pendant une heure aprés son café, et ce sommeil méridien
est embelli des réves azurés que Thémis verse sur lui. Il s’éveille, il secoue la
roideur du repos, il reprend son chapeau, et descend chaque jour le boulevard
jusqu’a la porte de Laeken. Il enfile 3 pas lents la rue de ce nom, prend & gauche
et vers la brune il apparait au sein de son estaminet favori.

O rat! 4 rat digne du meilleur sort! avec quel gracieux empressement le baes
te regoit. A peine te voit-il, qu’il va prendre ta pipe de Gouda noircie, dans sa
petite armoire; puis il saisit un des bras de sa pompe, et il te verse un verre
d’écumeux faro. Tu Uinstalles, et le baes te demande des nouvelles que tu lui diras
plus tard, lorsque les amis seront 13. — Les voila, les vieux amis, avides d’entendre
la chronique des tribunaux. On s'’installe prés du podle ou sous la tente, selon la
saison. Le rat occupe le centre; i sa droite siége le baes, grand chercheur de
nouvelles par tempérament comme par posilion; 4 sa gauche, son ancien camarade
de lit, ex-caporal dans l'infanterie légére, el aujourd’hui surveillant du parc et
confident des bonnes d’enfants, des gardes de couches et des nourrices vierges.
Trois autres personnages complétent le cercle ordinaire: d’abord, un vieil huissier
de justice de paix, portant culottes, jambes arquées, boucles d’argent, lunettes de
cuivre et vaste habit gris; c’est le plus original des bipédes sans plumes qu’il soit
possible d’imaginer : nex pincé et barbouillé de tabac, voix nasillarde et
tremblottante, perruque juunatre, et pédantisme adorable. A cdté de I'huissier, un
concierge des écuries de la vour, ancien piqueur, roide comme un os de seiche,
. courbaturé, rhumalisé, cacochyme et asthmatique, mais curieux comme un
rossignol, et le plus intrépide joueur de piquet de la contrée. Enfin, vous voyez
briller de tout son éclat un chatoyant suisse de paroisse, doué d'une quarantaine
de vertes années, surmonté d'une chevelure noire mirobolanle (nouveau style),
fort sur I'article des conquétes amoureuses mais occultes, vu son étal: c’est un
consommateur insatiable de litres de biére, de petits verres de punch, de tartines

T. L. 19
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et de crabes. . Tel est le cercle du rat d'audience, lorsqu'il tréne au cabaret. L3,
il tient le dé de la conversation. Et lorsque la narration devient pathétique ou
sanglante, les autres habitués font groupe; Mike, la fille du comptoir, s’approche
en louvoyant du beau suisse qui la couve d'un ceil oblique et lui serre la taille
en tapinois. Alors le rat triomphe; alors il déploie tout son art, multiplie les
incidents, excite la curiosité, redouble I'impatlience, et c’est au milieu des
applaudissements et des roulantes vapeurs du tabac que se découvre le dénoiment
poignardant.

Tel est le ral d’audience. Que de choses nous pourrions dire encore, si I'espace
ne nous manquait. Mais en voild bien assez pour le faire connaitre. Du train dont
il méne la vie, il vivra sans fin. Nos neveux le verront encore dans ses allures
monolones. Car, remarquez bien ceci, lecteur, le rat d’audience ne meurt pas;
il se perpélue; le passé, le présent, l'avenir lui appartiennent; il est comme la
justice, il ne s'interrompt pas... Et dans la molle félicité ou il confit ses années, le
rat d'audience dira toujours, en parlant de la justice, ce que Catulle disait de
Lesbie : . b

Lux mea, qud vivd vivere dulce mihi est.

TrEoBALD CLEONTE.

N. B. Le Rat d'aadience n’a jamais lu Catulle, le profane et trop amoureus Catulle. Mais quelquefois les grands
esprits se rencontrent. La citation est ici une improvisation.
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LE PROFESSEUR DE REETORIQUE.

Ly a de ces noms en us qui semblent ne pouvoir
apparlenir qu'a unsavant, et qui, plusils sont étranges
et dissonants, plus ils donnent une haute idée du
savoir de ceux qui les portent. Parmi ces noms
providentiels, j'en connais un qui vaut mieux qu'un
dipldme de docteur é&s lettres, tant il est grave,
imposant, solennel, tant ses deux syllabes retentissent
comme une cloche de cathédrale sonnant le coup de
deux heures... Ecoutez:...

BiruBAUM!

Ce beau nom est tout i fait digne de I'individu qu’il désigne, car cet individu
n’est rien moins qu’un professeur de collége, et ce professeur de collége n’est
rien moins qu’un professeur de rhétorique. Or, dans la hiérarchie collégienne, un
professeur de rhétorique n’est pas un personnage de peu : il est autant au-dessus
du professeur de sixitme, que Démosthéne et Cicéron sont au-dessus de Letellier
et de Lhomond, autant au-dessus du professeur de seconde qu'Homére et Virgile
sont au-dessus de Gail et de Le Chevalier. Sa dignilé est encore rehaussée par le
litre de préfet des éludes que lui attribua le gouvernement déchu, juste ap-
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préciateur de ses mérites et de I'importance de ses fonctions. Du haut de sa
chaire il dicte des lois aux professears et des thémes i ses éléves. Sa classe est
le sacré parvis ot il rend ses oracles; c’est un lieu de prédestination ot il y a
beaucoup d’appelés et peu d’élus, car on n'y est admis qu’aprés avoir subi une
épreuve de cinq années, cinq années de privations el de rudes labeurs: c’est,
enfin, le sanctum sanctorum dont les éléves des classes inférieures, appelés par lui
profanum vulgus, n’approchent qu’en tremblant.

Content de cette haute position, content de lui-méme, M. Birmbaum serait
heureux si son pouvoir n’était légalement partagé, et quelquefois brutalement
usurpé par le principal, cet autreroi du collége que, dans sa jalousie dédaigneuse,
M. Birmbaum flétrit de I’épithéle de marchand de soupe. Quoique ironique et
offensante, cette qualification ne manque pas de justesse : la soupe est réellement
la principale affaire de M. le principal. N'est-il pas Phomme préposé aux soins
matériels, comme le professeur de rhétorique est préposé aux travaux intellectuels?
Ne doit-il pas aux éléves une bonne et saine nourriture physique, comme son rival
leur doit une bonne et saine nourriture morale ..

— Ergo (vous entendez bien que c’est M. Birmbaum qui parle), il y a entre
moi et lui la méme différence que celle qui existe entre la téte qui pense et I'eslomac
qui digére; entre la divine élincelle que le créateur insuffla (insufflavit) dans notre
corps, et ce corps lui-méme qu’il forma d’un peu de boue.

En dépit de ce raisonnement fort logique, M. Birmbaum, saisissant une occasion
favorable, s'avilit un beau jour au point de consentir & cumuler le principalat
avec sa chaire de rhétorique : tant est grande la soif du pouvoir! tant est dévorante
la faim de l'or (sacra fames)! Cela dura pendant le premier trimestre de 'année
scolaire. Mais alors sa position devint des plus équivoques et des plus difficiles.
Partagé incessamment entre ses livres de comple et ses trailés sur 1’éloquence,
il confondit I'économie domestique avec V’économie d’un discours, les offices de
Cicéron, avecI'office contigu 4 la cuisine. Il devint sujet a de fréquentes distractions:
un jour, par exemple, étant a pérorer dans sa chaire, sans toutefois délourner les
yeux d’une fenétre qui donnait sur le polager, il s’écria d’une voix tonnante :

Quousque tandem, Catilina.... Coquin de jardinier, qui laisse les poules ravager
mon parc de pois!... abutere patientid nostrd !.. Voila le porc wmaintenant, qui
s’amuse a déraciner mes asperges !..

Bref, la téle aurait fini par lui tourner, si ’administratior du collége, voyant
clairement que le pensionnat boitait et que les études marchaient de travers,
n’edt retiré les rénes du premier des mains savantes de M. Birmbaum. Ce brave
homme se consola bientdt de cette légére humiliation, et maintenant il rougil
d'avoir joué pendant trois mois le réle indigne de marchand de soupe. Il garde,il
est vrai, quelque rancune i I’ancien collégue qui lui a suceédé dans le principalat;
mais il n’accepte pas moius les diners que ce dernier donne au corps prefessoral,
il ne fait pas moins une cour assidue 2 madame la principale, et surtomt 3
mademoiselle Virginie, jolie enfant gu’il a vue au berceau, il y a dix-sept ans, et
qu'il plaint tout bas de n’étre pas issue loco nobsliors. Quoiqu'il ait trois fois
I'age de cette Hébé du collége, les jeunes professeurs assureat qu'il regarde torvis
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oculis ceux qui approchent la demoiselle de trop prés; ils prétendent méme qu’il
lui envoie en cachetle des poulets en vers latins, éclos des bucoliques de Virgile
et de ’Art d’aimer d'Ovide. Du reste, M. Birmbaum n’adresse pas que des vers
lalins aux dames, il lui arriva de leur adresser aussi de la prose latine. Ce fut
dans la péroraison d'un discours prononcé a I'eccasion d’une « distribution
» solennelle. » — Aprés avoir vanté les « progrés » des éleves couronnés, les
« moyens > des autres, et les « connaissances » des professeurs; aprés avoir appelé
Mécénes M. le bourgmestre et comparé au peuple d’Athénes la fraclion mile de
Pauditoire, — il termina son discours par celte brillante apostrophe : « Vos
QUOQUE, ILLUSTRISSIME MATRONE ! (Et vous, illustrissimes matrones, ete.) (1).

Je regrette d’autant plus de n’avoir retenu que quatre mots de ce mémorable
diseours, que j’eusse voulu vous offrir un échantillon du style oratoire de
M. Birmbaum. Certes, ce n’est pas i lui que s’adressa le fameux rdquisitoire lancé
par M. Nisard contre les écrivains coupables de littérature facile. Dans ses périodes
artistement compassées, il n'est pas un mot qui m’ait coiité sa goutle de sueur,
pas une idée qu’il n’ait portée neuf jours dans le laboratoire de sa boite osseuse,
pas une figure qui soit venue au monde sans que son auteur se fut éerié, i 'instar
des chastes héroines des comédies de Térence : « Lucina Juno, fer opem ! >

Ne vous imaginez pas, néanmoins, que M. Birmbaum répugne aux figures, loin de
la! il détestele sens propre, incline devant la métaphore et adore la prosopepée.
Au lieu de dire simplement : « Aujourd’hui la lune est couverte de nuages, » —
il ¢’écriera:

« Tu te voiles, 0 lune, aujourd’hui, de'nuages ! »

Autre exemple, — L’évéque du diocése étant venu visiter I’établissement,
M. Birmbaum, chargé de le complimenter, s’écria que les murs mémes bondissaient
et que la tour de la chapelle avait fait un mouvement au-dessus de la téte sacrée de
Monseigneur. La voix de I'orateur avait en ce moment un tel accent de conviction,
que Monseigneur ne put s'empécher de regarder en haut d’un air inquiet.

1l va sans dire que les phrases de M. Birmbaum sont émaillées d'épithétes
ecomme les prairies de marguerites. Ainsi, quand il donne le Télémaque a traduire
en latin, il exige que I’on ajoute des ornements au texte pur: « La triste Calypso
ne pouvait (nullo medo) se consoler du douloureux départ du trop heureux
Ulysse... >

On appelle cela ¢ faire des amplifications. » On ne fait guére autre chose au
collége. Jamaisil n’est venu 3 I'esprit d’un professeur qu'on puisse aussi apprendre
A faire des préeis et des analyses. C’est surtout en rhétorique, que I’on peut dire
avec vérité: « Excusez la longueur de cette lettre, je n'ai pas eule temps de la
faire plus courte. »

Que voulez-vous? L’article 47 de la constitution n’oblige pas les professeurs i
avoir des idées, et ils ne sont pas payés pour inventer de nouvelles méthodes. Et
puis, les autorités locales, dont ils dépendent, corps et dme, verraient de mauvais

(1) Bistorique. Le fait est arrivé dans un collége du Hainaut.
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eil qu'ils cherchassent a innover : — Nos ancétres ont fait comme cela ; donc cela
est bien!...

1l est juste de reconnaitre, cependant, que cel argument commence i perdre
deson poids auprés de certaines administralions municipales. Déja, grace aux efforts
de quelques-unes, plusieurs colléges ont subi une réforme presque compléte. Dans
ces colléges-1a, le professeur de rhétorique a vu briser son piédestal par le dur
marteau de I'Industrie, — cette jeune fée qui, elle aussi, veut monter en chaire,
et avoir ses livres et ses docteurs. Dans ces colléges-1a, les Grecs et les Romains,
sans battre en retraile tout a fait, ont di pourtant céder le pas a des intéréts plus
positifs et plus réels, a la science du bien-étre individuel et du bien-étre social.
De ces colléges-la se sont envolés a tire-d’ailes, comme des oiseaux nocturnes,
surpris par une vive lumiére, I'hexamétre et le pentamétre, I'jambique et
Parchiloquien, le glyconien, le saphique, ’adonique, le phérécratien et cent autres
vampires qui depuis des siécles, sugaient le cerveau de nos pauvres enfants....

Mais gardons-nous de Lenir un pareil langage en présence du docte M. Birmbaum.
Pour lui, le progrés, en matiére d’enseignement, consiste a marcher, non pas en
avant, mais a reculons. Horace, Virgile et Cicéron; Cicéron, Virgile et Horace :
voila le cercle éternel dans lequel il tourne et au dela duquel il ne voit que vide
et néant.

Quant & Homére et Démosthéne il y a vingt ans qu'il les éludie, il y a vingt
ans qu'il les admire, il y a vingt ans qu’il les explique en classe ; mais aussi (que
ceci reste un secret entre nous deux) : il y a vingt ans qu’il ne les comprend pas...
pas un seul vers, pas une seule phrase! — Et comment s’y prend-il pour les
expliquer et pour les commenter? — Que vous étes simple, ami lecteur! N’avons-
nous pas, dans toutes les librairies classiques, d’excellentes traductions
interlinéaires?... La traduction interlinéaire est la providence des professeurs qui
ne savent pas le grec. Or, qui sait le grec?... L’enseigner, 4 la bonne heure; mais
le comprendre, c’est différent. L'aoriste second estle pont aux 4nes des hellénistes
de collége, comme le carré de Phypoténuse est le pont aux 4nes des géométres.
M. Birmbaum n’a jamais pu passer ce pont. Ce qui n’empéche pas que ses éléves
ne le croient trés-versé el ne s’imaginent étre trés-versés eux-mémes, dans la
langue d’Homére et d’Anacréon.

A part le grec, comment les rhétoriciens n’auraient-ils pas une haute opinion
du mérite de leur professeur et de leur propre importance? Un représentant qui
parle de ses collégues, a la tribune, se contente de dire « I’honorable assemblée. »

M. Birmbaum traite mieux ses rhéloriciens, il les apostrophe en ces termes:
Egregii juvenes, ornatissims auditores! etc- Le chapilre pensum est biffé de son
code pénal, ou plutdt le code pénal entier est aboli de fait, sinon de droit, en
rhétorique. Aux rhétoriciens sont exclusivement réservés certains priviléges,
certaines franchises et immunilés, qui excilent I’envie des syntaxiens et que les
poétes tentérent en vain de s'arroger; par exemple, ils ont le droit de sortir pour
aller ...... sans en demander la permission. M. Birmbaum ne leur parle que de
grands orateurs, de grands généraux. 1l les met en lieu et place d’Anuibal, et il
leur fait prononcer des discours a 'armée carthaginoise, au moment du passage
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des Alpes. Tantdt il en fait des Alexandre et des César, tantdt des Artaxercés et des
'Pompée. Bref, le plus pitre des éléves de sa classe adresse plus de harangues 2 ses
armées, que Bonaparte, avec fpus ses maréchaux, n’en adressa jamais aux siennes.

11 est malheureux de devoir ajouter que les plus fameux orateurs de rhétorique,
tombés tout 2 coup du faite de leur éloquence, au sortir du collége, ne sont plus
capables de composer 'oraison funébre du magister de leur village, sans pécher,
a chaque phrase, contre le style, I'orthographe et le bon sens.

Vers la fin de I’année scolaire, la manufacture littéraire de M. Birmbaurh déploie
une activité prodigieuse. La plume brile le papier. On fait des vers latins et des
amplifications 2 tour de bras, des tableaux et des portraits 4 grands coups de
pinceau. Voici la figure de Cromwell, ce politique raffiné; celle de Bossuet qui a si
bien saisi la ressemblance du tyran de I’Angleterre. Voila de fidéles descriplions
de plusieurs contrées que nous n’avons jamais vues. Voila la bataille de Préle,
narrée en frangais, et celle de Waterloo en lalin: voici encore des batailles navales
dans la Gréce ancienne, et le combat de Navarin dans la Gréce moderne; — car
si nous savons enflammer le courage de nos soldats par des harangues, nous ne
sommes pas moins habiles a les conduire au fort de la mélée, sur terre et sur mer...
— Or, maintenant que vous avez tous nos chefs-d’ceuvre sous les yeux, comparez
et jugez. — A qui la palme ?...

Ici commence pour M. Birmbaum un travail de forgat. D’autres se contentent,
dit-on, de jeter toute la pacotille des compositions au pied du mur; et c’est le plus
ou moins de distance, alors, qui décide des prix et des accessit. Cette méthode est
sansdoute la plus facile. Mais M. Birmbaum est un juge équitabhle et consciencieux.
1l préfere suer sang et eau pendant vingt jours et vingt nuits: il préfére déchiffrer
des grimoires indéchiffrables, comparer entre elles des beautés de style littéralement
« incomparables. »

Le voyez-vous sonder, avec la persévérance de I'ingénieur qui creuse un puits
artésien, la profondeur d’'une pensée a laquelle I'auteur n’avait pas songé? Le
voyez-vous examiner i la loupe la délicatesse microscopique d’une expression
invisible A 'eil nu? Le voyez-vous décomposer i I’aide du prismede son imaginalion
les brillantes couleurs d’une image trouvée toute faite dans un ancien cahier de
corrigés?... Et quand il a fait la part des beautés, il faut qu’il mette de l'autre coté
de la balance des solécismes, des barbarismes, des contre-sens, des fautes
d’orthographe, des omissions de points et virgules, des hiatus, des galimatias...,
que sais-je? — Mieux vaudrait cent fois dévider les écheveaux de fil de la fée
Urgeéle. — M. Birmbaum cependant vide son calice jusqu'a la lie, et quand il a
8i scrupuleusement rempli sa tiche, il se trouve des parents, des méres surtout,
qui ’accusent hautement d’avoir montré une partialilé révoltante!

Enfin arrive le jour des examens et de la distribution des prix. M. Birmbaum a
mis son habit noir et sa perruque neuve; il a serré dans sa poche satabatiére d’argent
et une boite de pastilles pectorales; il monle sur son théitre, grave comme un
sénateur romain, il prononce d’une voix ferme et solennelle le fameux discours
dont j'ai parlé tantdt; puis il remplit I'office de souffleur dans la Mort de César et
dans le Médecin malgré lus; puis il appelle 3 haute voix les lauréats de toutes les
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classes; puls enfin, fatigué, harassé des travaux de ces dernRres journdes, des
travaux de toute'année scolaire, il va se reposer i table et féter, avec sescollégues,
la veille des grandes vacances. Le lendemain, il gest pas encore libre. 11 doit
recevoir les visites d’adieu de ses rhétoriciens, il doit leur délivrer des certificats,
passe-ports pour le séminaire et pour 'université, en attendant des armées
haranguer et des épées illustres A tirer du fourreau. Parmi ces jeunes gens, il est
toujours un privilégié qu'il honore d’une affection particuliére. Celui-13, il I'exhorte
A revenir fréquemment i ses auleurs favoris, 3 ses ¢llustres morts, comme il les
appelle. Celui-la, il lui serre la main avec plus d’effusion qu’aux autres, et souvent
au moment de la séparation, une larme brille dans les yeux du jeune homme.
Augurez bien de I'éléve qui pleure en quittant son vieux maitre. S'il ne devient
pas un grand général, il sera un honnéte homme , un homme sensible et bon; ce
que j’estime tout autant. Peut-dtre, d’ailleurs, se distinguera-t-il un jour i la
tribune, au barreau, dans les arts, les lettres, les sciences: — car, edt-on été un
pittre étudiant au collége, on peut toujours devenir quelque chose plus tard. Du
reste, que ce soit un éldve studieux ou un paresseux, pourvu qu'il parvienne, le
bon M. Birmbaum s’attribuera toujours une grande part de son succés. Il dira: —
Cet homme d’Elat, jeune encore, écrit comme Tite-Live et parle comme Cicéron.
Eh bien! le jour ou il quitta ma classe, je lui dis en lui tapant sur I’épaule : —
Courage, mon gargon |

Magnus Alexander corpore parvus erat...

Etil m'a compris.

Il dira: — Vous voyez R*** et St'**. s ne manient pas mal le burin de I'histoire
el ]a plume de 'homme de lettres : — c’est moi qui les ai formés tous les deux.

Il dira: — M"™* et V"** sont de charmants poétes,

« Ambo florentes tatibus, Arcades ambo... »

Mais si le premier mérite la palme, c’est que j'ai été son guide au Parnasse.

De leur cdté, les anciens él2ves de M. Birmbaum n’oublieront pas leur professeur.
S'il leur a trop parlé du Rubicon et trop peu des bords de I'Escaut, §’il leur a trop
vanté Annibal et pas assez le dictionnaire de Boiste, s'il les a trop exercés dans
le genre délibératif et pas assez dans le genre positif, ¢'il leur a donné une instruction
plus convenable a des citoyens romains qu’a des habitants de la Gaule Belgique
civilisée, — ils ne sont ni assez méchants ni assez injustes pour lui en faire un
grief. Ils savent trop bien que c’cst la faute de la routine, cette grande maitresse
des maitres les plus habiles; et loin de garder rancune a leur vieux professeur,
ils sont préts a lui tendre la main a la premiére occasion. Puisse cette occasion ne
pas arriver trop tot ! M. Birmbaum se fait vieux avant I'Age, sa poitrine s'use; il
faut avoir des poumons de fer pour enseigner la rhétorique pendant vingt-cing ans!

Le temps approche o il faudra le mettre hors de service. Que deviendra-t-il
alors?... Pas de pension & espérer!... On pensionne un garde champétre, mais un
professeur de collége communal doit aller mourir & I’hospice... Que voulez-vous?
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Toutes les communes ne sont pas riches; et puis, elles sont tcnues par la loi
d'entretenir leurs sourds-muets et Jeurs aveugles, ce qui est bien. Quant 3 ceux
qui ont passé leur vie A vous empécher de ressembler aux aveugles et aux sourds-
muets, quand ils deviennent vieux et infirmes, vous les jetez brutalement i la porte
sans leur donner un morceau de pain.

Trés-bien, messeigneurs! faites des lois sur I'instruction publique!...

Et nous honnes gens, nous nous cotiserons pour que notre vieux professeur de
rhétorique ne meurt pas sur la rue; nous ferons méme en sorte qu'il ne trouve pas
une prise de moins dans sa tabatiére d'argent.

Fiamin LeBrun.



LA TIREUSE DE CARTES.

1. faut convenir que notre civilisation dont nous nous mon-

trons, je ne sais trop pourquoi, si fiers, a singuliérement ra-
9 J quol, 9

petissé toutes les choses que nous avaient laissé les siécles

S== les sombres drames qu'inspirait une terrible croyance au
= mauvais principe, mais adieu aussi A ces touchantes et naives
superstitions plus utiles au bonheur et 4 la moralité du genre humain que la
morale géométrique du Code pénal, qui n'a fait que développer I'intelligence des
fripons aux dépens des honnétes gens. On ne noue plus l'aiguillette des chausses
aux mariés, mais en revanche on dénoue les cordons de la bourse aux niais 4 I'aide
de ce miraculeux rossignol appelé commandite. On ne croit plus & Satan, mais
nous avons furieusement encensé Moloch ; quant aux pacles faits avec sa ténébreuse
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majesté, par le temps qui court et par les consciences qui sont & vendre, il y aurait
duperie & aller acheter bien cher ce qui se vend aujourd’hui pour un lopin du
budget.

Ce ne serait pas un travail sans importance que celui qui rechercherait au
milieu du dédale de nos meeurs, de nos usages et de nos préjugés les débris des
civilisations passées. Le bilan de I'avenir social serait bientdt établi, Grices &
I'Encyclopédie de d’Alembert et au Dictionnaire philosophique, nous avons si
largement déblayé le terrain des croyances et des préjugés, que nous avons
arraché les uns et les autres comme ferait un jardinier ignorant. On a fauché Dieu
et Satan du méme coup. Les citadinsne croyent plus aux sorciers, mais ils croyent
aux avocats, odt est le progrés; les paysans ne croyent plus aux sorciers, mais
ils ont une foi robuste au journal de leur province, aux sornettes de I'Esculape
de I'endroit et aux promesses de leur député. Tout s'est rabougri, rapetissé, les
formes ont changé, mais le fond de la sottise’et de la duperiel humaine est
partout resté le méme.

M= de Staél, je crois, a dit qu'il était impossible de faire un roman dans un pays
ot il y a des gendarmes et des passeports. M= de Staél a raison, et pour peu que la
sociélé continue a se matérialiser encore, il faudra se lancer bon gré, mal gré, vers
ces époques de foi profonde et de croyances natives pour peu qu'on veuille faire
une ceuvre de fantaisie et d'imagination. A moins que les apétres de Malthus et de
Bentham ne nous donnent un jour la poétique de la Mull-Jenny, des odes sur le
coton n° 140, et un poéme épique sur les raslway, je ne vois plus rien dans notre
manufactare sociale susceptible d'étre exploité au profit du roman, si ce n'est la
TIREUSE DE CARTES!

Et voyez un peu ce que notre progrés a fait de I'héritage social du moyen-ige ;
il a taillé le paladin, redresseur de torts, providence du faible, en une espéce de
Don Quichotte en tricorne, de Thésée 4 deux francs parjour, dur et inflexible
devant la pauvreté et la grelottante misére, mais souple et ouaté devant la richesse.
Doncnous avons le gendarme mousquetaire du budget, comprenant admirablement
que la loi n’est pas faite pour ceux qui la font.

Nous avions I'astrologue, espéce de sorcier greffé sur un alchimiste, grave et
forte individualité, qui résumait la science d'une époque ot I'on comprenait que la
science est une arme dangereuse qu'il ne faut pas laisser aux mains des sots ni des
méchants ; aujourd’hui nous avons des chimistes philantropiques et des doctears
humanitaires; toutjuste de la force de Gilblas en médecine et du roi Dagobert en
fait de thérapeutique.

La sorciére et le magicien du moyen-ige, sont tombés également de leur
sauvage et terrible piédestal devant la puissante ironie du dix-huitiéme siécle. On a
traduit Satan devant le commissaire du quartier, et il a é1é défenduaux stryges de
se rendre au sabbat sous peine d’encourir I'amende portée conire les auteurs de
tapages nocturnes. C’est la marche ordinaire de I'esprit de 'homme de se moquer
de ce qui le fit trembler. On jouait 4 la guillotine dans les cachots de la Conciergerie
en attendant que le bourreau vint chercher sa charretée de tétes pour I'échafaud.
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Pendant les assassinats de I'inquisition, on parodiait ses infernales tortures dans les
salons espagnols et portugais.

Ces idées, quelque peu de rapport qu’elles semblent avoir avec le portrait de la
Tireuse de cartes gue notre éditeur nous demande, ne s'y rattachent pas moins
trés-logiquement. La Tireuse de cartes est le caput mortuum de la démonologie
et de la magie du moyen-ige. Seulement M" Lenormand succéde & Flamel et 4
Paracelse, comme Augustule & César, et Charles X a Napoléon.

Traquée par les édits royaux, menacée du bacher, du brodequin, de I'estrapade
et des autres nécessités du Code pémal ecclésiastique du xvu siécle , la sorciére et
la magicienne ont compris de bonne heure le besoin de marcher avec son
siécle. Marchande de poison pour la noblesse pressée d’hériter, elle débitait en
méme temps des talismans et des philtres aux vilains, des sorts aux bergers, des
balivernes 4 tous. Depuis la sorci¢re de Macbeth, le saluant roi sur la brayére de
Glamis, jusqu’a la sorciére en capote élégante et un schall palatin, il y a tout
I'abyme d'une civilisation disparue. Le si¢cle a marché; on ne croit plus aux
efligies transpercées d'épingles noires, on ne croit plus aux invocations mystérieuses -
sur les chemins en croix, aux miroirs magiques et aux formules joccultes qui
évoquaient le prince des ténébres de son royaume de feu ; on ne croit plus &
I'Abracadabra des convives du Broken et du Hartz, aux nocturnes obsessions des
vampires et i l'efficacité de la graisse de pendu pour trouver un trésor, fi donc!
on alu Voltaire! on croit 4 I'as de pique et 4 la dame de carreau! voila le
progrés!

Qu'on ne s’y trompe pas! la Tireuse de cartes est la confidente de tous les
espoirs cachés, de toutes les vengeances souterraines, de loutes les passions &
obstacles. C’est chez elle aujourd’hui que se dit tout ce qu'on n’avoue ni 4 son
confesseur, ni 4 sa maitresse, c'est la que se nouent et se dénouent de mystérienx
drames dont elle seule a la clef; les plus tortueuses profondeurs du ceeur humain
et ses replis les plus fangeux sont pour elle choses connues.

Mais c'est assez nous occuper de considérations philosophiques & propos de la
Tireuse de cartes, allons au fait.

Et d’abord soyez bien convaincu que tout homme, ou toute femme devant qui
la foule tremble et qu'elle vient consulter pour scruter les ténébres de I'avenir, est
sans contredit une organisation supérieure et 2 qui il n'a manqué qu’un plus vaste
théatre et des circonstances plus favorables pour se produire mieux.

La Tireuse de cartes a presque toujours joui d'une posilion sociale aisée sinon
honorable, quelques-unes méme pourraient exhiber leur blason. De grands
malheurs, d'incurables vices ou de monstrueuses passions sont toujours au fond de
I'existence de ces sybilles. Cest aprés d’affreuses luttes, et lorsque tout espoir de
bonheur social leur est ravi, qu'un jour, aprés une mystérieuse méditation sur la
pyramidale sottisc du genre humain, cette femme s'est dit avec un large rire mé-
phistophilitique : Pardicu je tirerai les cartes! j'expliquerai les mauvaises passions
du ceeur humain, ses fallacieux espoirs et ses noires méchancetés; mine riche ! mine
inépuisable! terre vierge ou chaque vice rapporte plus d'or que dix vertus!
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Voyez cetle femme assise dans celte chambre dont I'aspect a quelque chose de
mystérieux et de bizarre. Elle a le front appuyé sur la main, son il gris ou vert
rayonne d'ironie et d’'une joie amére. Devant elle est une tabatiére & laquelle elle
fait de fréquentes et plantureuses visites. L'ameublement se compose d'une commode
en chéne noir dont les poignées de cuivre sont brisées. Six tasses dépareillées ornent
la commode en compagnie de trois grands verresremplisd'eau et danslesquelsle blanc
d'euf nage capricicusement et forme des réseaux et des dédalesmystérieux ; chacun
de ces verres contient une destinée, aussi sont-ils soigneusement étiquetés, de peur
deconfusion. Car ne vous y trompez pas, la grande dame et la chambriére sont 14 céte
A cdle, la comtesse et la grisette s’y touchent. Il faut donc de I'ordre de peur de
servir an maitre la destinée du valet et vice-versa. A cdté de ces vases abracadabrants
et fatidiques, sont rangés quelques bouquins gras, la Clavicule de Salomon, le
Grand Albert, le Dragon Rouge, la Poule noire, le grand Traité des songes, le
traité sur le marc du cafe, par Tamponelli, les Songes par Artémidore d’Ephése,
et autres ouvrages de cabale et de magie. Quelques branches de cyprés et de cédre
reposent sur des paquets de cartes grasses et sounillées par unlong usage. Quelques
chaises, un fourneau auprés duquel un gros chat se lisse les moustaches d'un air
grave et magistral. Sur un appentis, suspendu au mur, une cohue de fioles et de
pots de toutes formes] concourrent 4 donner A ce galetas je ne sais quel faux air de
lapanar de bas-étage. Les rideaux sont amples et épais, précaution utile dans un
tel lieu ou l'on n'entre qu'en rougissant et dont on ne sort qu'en hésitant. Un
papier jaune, gras, terni et déchiré, orne lesmursauxquels sont suspendus quelques
tableaux représentant Joseph expliquant les songes de Pharaon, une enluminure
sur la mort de M. Crddit, et un grand portrait dhomme 4 moustaches et &
décorations que la sybille ne regarde jamais sans pousser un profond soupir. La
cheminée est ornée en outre de perroquets de plitre, de petits lapins blancs et d'un
buste de platre bronzé représentant Napoléon avec lequel le mari de la Tireuse de
cartes était sntimement li¢. Au fond de ce capharnaiim est une autre porte qui
conduit A la chambre & coucher de la devineresse; c’est dans ce sancto sanclorum,
quelle regoit I'élite de ses clients, & savoir les grandes dames qui se déguisent en
grisettes pour venir consulter l'oracle sur I'explication d'un réve, ou qui veulent
interroger les hasards du grand jeu pour savoir 4 quoi s'en tenir sur la fidélité de
leurs amants. ]

La Tireuse de cartes estigée d'ordinaire de 43 4 60 ans ; sa figare amaigrie, aux
pommettes rouges comme des feuilles d’automne, accuse de fortes luttes, ou
d'abratissantes passions. Son extérieur tout entier tient le milieu entre la maitresse
d'un maavais lieu et la cantiniére retirée des affaires. Confiez A cette femme les
plus dévorants chagrins, les plus épouvantables projets, son sourcil ne se plissera
pas, son front restera calme. Elle a oui de si étranges confidences cette femme!
Elle a mis la main dans de si effroyables turpitudes! Sa toilette est simple, toujours
négligée comme il convient & une pythie, un faux tour de cheveux noirs qui laisse
apercevoir des méches grises lui tient lieu de couronne d’ache et de verveine. Les
pieds sont posés sur une chauffrette en terre rouge, dans laquelle elle plonge de
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temps en temps ses ciseaux pour raviver la braise. Tout son extéricur sent la
borne et le carrefour; mais regardez son @il, et une transfiguration compléte va
s'opérer.

Habituée a déchiffrer les hiéroglyphes des physionomies, bien autrement ardus
que ceux du livre da destin, cette femme a acquis une puissance de pénétration
inconcevable. Elle sait que chaque parole de ses clients est un mensonge, sous lequel
elle doit deviner la vérité. Ne cherchez pas 4 la tromper, vous n’y réussiriez pas.
Son regard vous dépouille de tous les déguisements sous lesquels vous cherchez A
vous cacher, et vous rend votre individualité et votre rang social. Elle distingue da
premier coup-d'eil la jeune fille qui vient la consulter pour savoir jusqu’od s'étend
la fidélité de son bon ami, d'avec celle qui vient lui acheter secrétement des
emménagogues pour cacher la snite d'une faute. Son regard inquisiteur et froid,
comme celui d'un serpent, arrache tous les masques. Ne la raillez pas! elle saurait
trop bien se venger, elle sait tant de choses, tient les fils de tant d'intrigues, que
d'un mot elle vous dépouillerait de vos plus chéres illusions. Vous, madame, qui
semblez ne venir la consulter que par pure curiosité, elle sait qu'au pied de I'escalier
vous trouverez un jeune homme avec lequel vous causerez longlemps. Vous, jeune
homme, ne vous moquez pas trop d'elle, car vous étes brun et votre belle se montre
trés-inquiéte d'une lettre gu'elle attend d'un blond. Vous, monsieur, visitez les
livres que votre femme prend au cabinet de lecture, car sous chaque coaverture de
roman se troave un billet qui I'intéresse plus que I'euvre de Gozlan, de Balzac ou
de Soulié. Certes, madame, ce bonnet de grisette vous va fort bicn et vous donne
je ne sais quoi de spirituel et de piquant, mais vos mains sont trop blanches,
votre regard est trop fier, votre démarche trop aristocratique pour que vous
trompiez un il exercé a lire dans les mystéres de I'albumine et du marc de café.
Votre chambriére Justine a fort bon air sous cette élégante capote de crépe et
cette riche mantille, mais Justine a je ne sais quelle pétulante et plébéienne
tournure, son regard est trop vif, trop assuré, ses lévres trop fraiches ct trop
moqueuses. L'amant pour lequel Justine se montre en peinc, porte des gants
glacés, ne fait pas son boudoir de V'office et n'entre pas chez vous par la porte de
I'hétel, madame. Cependant rassurez-vous, la pythie est discréte; elle consentira
méme A paraitre votre dupe pour quelques instants, sauf & rire tout  son aise
lorsque vous serez partie.

La Tireuse de cartes est fort respectée d'ordinaire dans son quartier ou clle
jouit de cette considération que nous accordons & tout ce qui peut nous nuire.
Elle est la providence des femmes de chambre, lc Mathieu Laensberg des cuisiniéres,
I'avocat consultant de toutes les passions & I'étroit dans leurs allures. Ses oracles
sont écoutés avec respect, le hasard est son grand collaborateur et I'a toujours bien
servie. Vous vous plaignez de la chéreté de la volaille, sans vous douter que
votre domestique porte i la Tireuse de cartes, le florin qu'elle vous fait payer
de trop sur le prix de deux poulets. Votre femme se plaint d’une migraine; elle
refuse d'aller & ce concert, 4 ce spectacle pour lequel elle montrait, il y a quelques
jours, un si vif désir ; comme un honnéte mari vous plaignez votre femme, vous lui
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preserivez un bain de pieds et des lotions d'eau froide sur le front, vous sortez
avec des remords d'aller vous amuser tout seul tandis qu'on souffre chez vous.
Erreur! la servante vous a va tourner I'angle de la rue, et vite on jette migraine et
foulard, et I'on va interroger la sybille sur les fréquentes absences de I'époux.

Ce n'est pas sans trembler que la jeune femme monte I'escalier tortueux et
sombre qui conduit au trépied de la devineresse, elle rougit méme de sa crédulité,
mais elle a tant de fois entendu vanter le mérite de la Tireuse de cartes, oui tant
de prodiges et de miracles opérés par sa science, que peu A peu le doute s'est glissé
dans son esprit; or,du doute & I'incertitude, il n'y a qu'un pas. Lajeune femme se
décide donc & consulter 'oracle et, accompagnée d'une domestique dévouée, clle
frappe & I'antre sybillin et se trouve en présence d'une femme qui la contemple
d'un @il moqueur.

A partirde ce moment, ce que nous allons raconter sort du domaine de la fantaisie
et est de la plus exacte vérité; nous pourrions au besoin citer la ville ou s'est
passée I'épouvantable aventure que nous allons narrer et qui peut montrer jusqu'a
quel point les esprits faibles sont soumis a la tyrannique domination de oces

billes.
s’Une jeune femme, mariée depuis peu, avait congu des soupgons sur la fidélité
de son mari. Triste et mélancolique, elle ne put cacher longtemps la cause de ses
chagrins 4 sa femme de chambre, cette auxilisire née de loutes les victimes
conjugales. La soubrette propose i sa maitresse de lui fasre los cartes, et, aprés
mor examen, déclare que son maitre est amoureux d'une dame brune qu'il voit
presque tous les jours en secret. La femme se récrie sur l'impossibilité-d'une
pareille liaison ; on consulte le destin plusieurs jours de suite et toajours la dame
de pique se retrouve 4 la méme place auprés du roi de ceeur. Devant une pareille
preave il n'y avait plus & douter. Cependant le bon sens de la jeune femme se
révolte de se laisser obséder et dominer par de pareilles balivernes. Alors la femme
de chambre poussée 4 bout croit son honneur engagé & prouver la chose. Elle
parle, mais vaguement d’abord, d'une devineresse qui demeure dans un quartier
écarté et dans une maison assez mal famée. Aprés quelques observations, la jeune
fomme finit par céder et un soir I'on profite de I'absence de I'époux pour se
rendre chez la devineresse.

Ce n'est pas sans de grandes hésitations, et surtout sans rougir beaucoup, qu'elle
confie son inquiétude i la Téreuse de cartes qui I'écoute d'un air grave comme il
convient 4 un ministre du destin. Aprés s'étre recueillic un moment, elle va prendre
un jeu de cartes gras et ignoble et se prépare & son ceuvre de ténébres.

— Si les cartes ne nous réussissent pas, nous avons d'autres moyens, madame,
dit-elle d'un air mystérieux.

Les cartes sont étalées sur la table dans un ordre cabalistique ; trois fois de suite
la sybille les bat et toujours la dame de pique se trouve cdte A cdte avec le roi
de ceeur, auquel elle semble sourire.

— Eh bien, madame! murmure la chambritre & Toreille de sa maitresse,
doutez-vous encore.
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La jeune femme a pili et son cceur se gonfle de sanglots et d'indignation, la
sybille aspire une large prise, examine les cartes d'un air profond :

— Voila trois fois de suite que la méme combinaison se présente, dit-elle, il
n’y a pas A douter! il y a trahison de la part de votre amant ou de votre mari,
madame.

— Mais cette femme, ne pourriez-vous la connaitre? dit la consultante avec
angoisse !

— Geci est plus grave! dit la sybille, et demande du temps, de I'argent et
surtout de la discrétion.

— Jai tout cela a votre service, dit la jeune femme en jetant une piéce d'or
sur Ia table.

— Ecoutez-moi bien alors. Voici une graisse, dit-elle en lui remettant un petit
pot d’onguent, dont vous frotterez ce soir les quatre coins de votre glace ; pendant
celte opération vous direz trois fois votre Pafer & rebours ; votre glace, ains;
disposée, vous la tiendrez devant vous et entrerez dans votre chambre A reculons,
sans regarder derri¢re vous sous aucun prétexte. N'enfreignez pas cet ordre
surtout, car I'opération manquerait d'abord et puis il pourrait vous arriver des
choses.... Enfin ne vous retournez pas. A minuit sonnant entrez dans votre
appartement au miliea duquel vous aurez placé dans le jour une chaise,
asseyez-vous y la figure tournée vers la porte, le dos au foyer. Essayez la glace
fortement avec un linge et regardez fixement sans détourner un moment les yeux.
La moindre dysraction peut tout faire manquer.

— Et puis que verrai-je? dit la cliente qu'une secréte terreur semblait
agiter.

— Vous verrez volre mari d’abord, n’importe le lieu ot il sera et la société dans
laquelle il se trouvera. Puis, si comme tout semble le présager il vous est réellement
infidéle, vous connaitrez votre rivale, vous la verrez comme je vous vois.

Munie de tous les accessoires magiques qui doivent concourir 4 I'évocation du
fantéme de sa rivale, la jeune femme se rend chez elle et attend avec impatience
le moment de les consulter. Elle prétexie une indisposition pour se dispenser de se
rendre 4 une féte A laquelle son mari veut la condujre. Aidée de sa femme de
chambre, elle a bientdt tout apprété pour I'expérience magique. La pendule va
sonner minuit, c'est heure indiquée , le moment propice, I'heure classique des
fantdmes, des loups-garous, des amants et des voleurs. Cependant au moment
d’entrer dans sa chambre, le ceeur bat 4 la jeune femme, un secret pressentiment
ou une muette terreur V'obséde, elle hésite, mais bientdt les démons de la jalousie
et de I'amour-propre I'emportent, elle entre dans cette chambre qui lui semble
maintenant avoir, je ne sais quel aspect redoutable. Tout autour elle est silence et
repos. Une chandelle 3 la main et la fatidique glace devant elle, elle arrive 4 la
chaise placée au milicu de la chambre, s’y assied et attend, I'eil fixé sur la glace,
le redoutable mystére qui doit s'accomplir.

Quelques minutes se passent dans cette muette contemplation, la jeune femme
se faligue, puis des crainles secrétes la préoccupent; tous les préjugés, tous les
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contes dont on berca son enfance se préscntent 3 sa mémoire. Des principes
religieux se réveillent et ajoutent 4 ses terreurs. Elle entend le battement de ses
artéres et celui de son cceur. Elle voudrait se lever, mais une puissance inconnue
semble la clouer i sa place. Cependant peu 2 peu la méche de la chandelle se
couvre d'un noir champignon, la lumiére est moins vive, son ail rivé sur la glace
croit y voir flotter des ombres vagues. Son sang fouetté par la terreur porte 4 son
cerveau des images étranges qui se refléchissent pour elle dans la glace qu'elle
lient. Les ombres du miroir devicunent plus nombreuses et semblent moins
vagues, des contours humains paraissent s’y montrer, enfin, soit I'effet d'une haute
surexcitation cérébrale, soit réalité ou prodige,elle voit ou croit voir distinctement
son mari dans les bras d’une jeune femme brune dans laquelle elle reconnait les
traits de sa belle-seeur. A cette vue, elle pousse un cri horrible, laisse chair glace et
flambeau, et tombe sans vie sur le parquet. Lorsqu’elle reprit connaissance, elle
était folle.

Ce ne fut pas 1a tout. Au retour de son mari, elle lui reprocha avec une parfaite
lacidité d'idées sa conduite infAme, lui cita les circonstances de sa soirée passée
chez M. T..., le terrifia de telle sorte que celui-ci se croyant découvert avoua tout.
Ce ne fut qu’'alors qu'il apprit la démence de sa femme, qui vit encore aujourd'hui
et habite une ville que nous citerions si nous n'élions retenu par d'impérieuses
considérations de famille.

Le Miroir magique est le dernier degré de la science occulte chez la Tireuse
de cartes ; ce moyen n'est employé que dans les grandes occasions et lorsque les
cartes et le blanc d'eeufl délayé dans I'eau sont insuffisants pour connaitre I'avenir
et pour expliquer les mysiéres cachés d'un songe. Aujourd’hui cependant la
devineresse emploie avec succes la pronostication des choses futures par le mare
de café dont les courbes et les bizarres fantaisies sontde natare A souffrir toutes les
interprétations possibles.

Ainsi:

Un rond bien net, dans lequel on trouve quatre points bien marqués, promet un
enfant; deux ronds en promettent deux, el ainsi de suite. Un cercle parfait est un
gargon ; imparfait, une fille.

Des losanges annoncent des succés en amour. Unc croix au milieu du mare
annonce unc mort douce et éloignée. Des figures carréesindiquent des désagréments.
Un triangle promet honneur et fortune. Un carré environné de croix, un délit
conjugal au premier chef.

La figure d'un quadrupéde annonce des tribulations; celle de petits poissons,
une invilation a diner. Les figures d’oiseaux sont heureuses. Les reptiles annoncent
des ennemis. Les fenétres présagent les voleurs; et les voitures, les voyages.

La figure d'une rose promet la santé; un saule, la mélancolie ; un buisson, des
retards. Un chien  cdté d'un cercle signific une fidélité 2 toute épreuve de la part
de la femme. Une maison promet un héritage; une couronne, les faveurs du prince;
et ainsi de suite. On doit ces recherches ingénieuses & un mathématicien
napolitain, nommé Tamponelli, lequel mourat & I'hdpital pour n'avoir pas eu le
temps de s'occuper de sa destinée.
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Rien de plus dpre au gain et de plus adroit que la Tireuse de cartes pour
desserrer les cordons de la bourse des pauvres diables qui ont recours A sa science.
Sagit-il de consulter I'avenir pour un mariage ou pour une succession, les frais
augmentent en raison de I'importance de I'ohjet. Ne croyez pas que tout d’abord
la pythie mette 4 I'muvre toule sa science, point. Elle procéde par degrés, et les
frais de consultation montent & mesure que les expériences deviennent plus
décisives. Si par hasard il lui tombe entre les mains quelqu’une de ces bonnes et
naives créatures que la nature a données comme fief aux fripons et anx aigrefins,
il faut voir avec quelle adresse elle amorce sa proic, la proméne de déception en
déception ; avec quelle délicatesse elle la plume, avec quels touchants procédés elle
la tond. Le sort n'est pas favorable aujourd'hui, le deuxiéme jour de la lune est
reconnu mauvais, ainsi que le vingt-uniéme. La viclime cependant paye, vend
graduellement : montres, bijoux, cffets, et, lorsqu'il lui est impossible depayer plus
long-temps les onércux oracles du destin, un malencontreux sept de pique,
accompagné d’'un valet de pique et d'un hait de treflle, lui apprend que la fatalité
est la plus forte et qu'il lui faut se résigner & renoncer a toutes ses espérances ; ces
mots, dits d'un air benoit accompagné d'une large prise de tabac, sont toutes les
consolations qu’elle porte a ses dupes.

L'égoisine et I'intérét sont les deux mines les plus riches de la Téreuse de cartes,
Il 'y a peu de temps une succession s'ouvrit, 'appit élait plantureux et beau,
mais les clauses du testament étaicnt inconnues. Une dixaine de collatéraux bien
endeltés, n'ayant pas moins de crédulité que d'envie de dépecer la succession, se
rendirent chacun de leur cité chez la Lenormand du quartier, qui, occupée d'une
expérience importante, les fit passer les uns aprés les autres dans un arriére-cabinet
en attendant la fin de son eeuvre fatidique. Peigne qui voudra I'étonnement de
nos poursuivants d'écus lorsqu’ils se virent ainsi face a face, sachant bien tous quel
motif pouvait les amener dans ce lien. Cependant ils font bonne contenance, chacan
cherchant 4 tromper l'autre, lorsque la sibylle se présente et fait passer 'un des
consultants dans son cabinet. La cloison qui sépare la chambre d'attente est mince;
la curiosité double les facultés auditives des autres. Ils écoutent: le collatéral parle
bas d'abord, mais la pythie a l'orcille dure, il lui faut élever la voix et bientét
chacun sait le secretdusire ; comme il paye grassement, le destin lui est favorable,
et le dix de carreaun, présage assuré des successions, se rencontre dans les
circonstances les plus favorables. Il se retire joyeux, mais curieux aussi de connaitre
le sceret des autres; il s'arréte & la porte de sortie et voit 'un de ses compagnons
Pimiter complétement, son but, ses espérances sont les mémes, le destin lui fait
mille coquetteries et pour lui la fortune enrayesa roue. Notre homme congédié
imite son prédécesseur, s'arréte sur le palier et regarde par le trou de la serrure :
méme jeu pour le suivant que pour lui. Ce ne fut que lorsqu'ils se trouvérent tous
dansla rue qu'ils éclatérent d'un large rire homérique et augural, et convinrent de
garder secréte la mystification dont ils avaient été I'objet.

De tout ccla que faut-il induire? que les cartes sont menteuses comme des
chartes populaires ct des promesses de roi-ciloyen? nous n'oserions I'affirmer, mais
nous croyons qu’il est plus siir d'attendre tranquillement sa destinée que d’acheter
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bien cher la prévision de son sort. John Walther, négociant anglais, ayant consulté
le fameux astrologue Wright, le Laensberg anglais, futinvité par lui 4 mettre ordre
A ses aflaires, va qu'il serait pendu avant la fin du mois. Il le fut en effet. Le bel
avanlage vraiment! nous connaissons pour notre part de hautes et vieilles
intelligences qui tremblent sous I'obsession d’un réve et qui ne dineraient pas
treize a table. Qu'en conclure? que les professions basées sur les infirmités morales
ou physiques améneront toujours une belle clientéle, et que nous avons cu raison
de dire que la Tireuse de cartes est moins sotte que ceux qui (remblent devant
un neufde pique, et se piment de joie devant un dix de carreau et un as de
caeur.

Victor JoLy.
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LAINATETR DE GENEALOGIE.

. Ly a quelque soixante ans, quand la
littérature proprement] dite n’avait pas
un seul représentant dans les Pays-Bas
* autrichicns, ni poétes, ni prosateurs ;
quand la plume était méprisée comme
J une chose inutile, sinon pernicicuse;
© quand enfin , dans le langage des gens du
monde, poéte signifiait un fou, et avo-
" cat un sage, la scule science qui fut
cncore demcurée en honneur était I'e-
tude de la Genealogie. Aussi a la in da
xvie siécle parut-il chez nous une foule
d'opusculessur cette science héraldique,
dont tout homme comme il faut devait
_connaitre les premiers principes  au
moius, sl voulait faire bonne figure
dans les cercles de l'excellent prince
Charles de Lorraine.
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Si niveleuse que soit notre civilisation, la manie de la généalogie n’a pas
encore entiérement passé}de mode chez certaines personnes. Je pourrais méme
vous nommer des jeunes hommes, nobles d’hier, fort ignorants d'aillears, qui
dérobent quelques heures A leur oisiveté habituelle, pour rechercher les ascen-
dances plus au moins douteuses de leur famille, non dans un but scienlifique,
mais pour se fairc valoir davantage (pauvres cervelles!) et plus souvent encore
pour entretenir et raviver de vieux préjugés contre la roture, laquelle, au reste,
le leur rend avec usure.

Malgré le discrédit ot on la prétend tombée, la premiére n'en est pas moins
encore aujourd'hui le point culminant de I'échelle sociale ou cherche  atteindre
le parvenu a4 qui sont échues en partage toutes les jouissances de ce monde. La
seconde a pour assise des chiffres plus ou moins multipliés; elle est fille du
commerce et de I'industrie, et n’est redevable de sa fortune qu'a sa propre activité.
Aussi s'en vante-t-elle sans reliche. Quant i Varistocratie de la vertu et de
l'intelligence, trop rare pour avoir ici-bas une possession d’état reconnue , trop
improductive pour étre briguée a I'égal des deux autres, elle n'est le lot que de
quelques individus privilégiés, et reste constamment réléguée au troisiéme rang.
Car bien peu s= sentent la force de lutter avec elle contre ses rivales. On parvient
par des titres, des écussons, des honneurs ; on parvient par I'or et les spéculations
financiéres. Mais en compagnie de I'esprit, de la science, de la morale, qui se
croira assuré de réussir? Ayez donc un peu d'ancétres, héraldiqguement parlant,
ou, ce qui sera bien mieux encore, ayez beaucoup d'argent et des richesses. Mais
nous nous laissons aller au séricux, nous pataugcons en pleines abstractions
philosophiques, et nous perdons de vae le but de cette esquisse.

En fait d'originaux, il en est peu qui le soient davantage que les généalogistes
et amateurs d’héraldique, espéce d’hommes fossiles, débris poudrés et 4 culottes
courtes d'un autre siécle; braves gens dont la vie reste constamment bornée aux
quatre points cardinaux par des quartiers de famille et des insignes nobiliaires.

Champion tenace d'une science de signes et de mots, incompris avjourd'hui,
le bipéde que nous analysons est un véritable armorial ambulant, un traité
héraldique vivant, qui connait toutes les familles nobles dont le-monde civilisé
est émaillé; qui sait par ceeur tous les défauts de cuirasse de certaines notabilités
aristocratiques. Une joie indicible épanouit son cceur lorsqu'il découvre que son
voisin, le baron B***, a, sans en obtenir I'octroi du dernier roi d’armes, enlevé de
son écusson le lambel de batardise; que le prince D***, dont le blason est
envcloppé d’'un mantean ducal, a profité des commotions de la révolution
frangaise pour s'emparer de cet insigne réservé A si peu de maisons; que tel n'a
été anobli qu'en 1770; que tel porte des armes pleines au lieu de les avoir
écarlelées, qu'enfin ce vicomte el ce marquis, dont le drouski disparait sous un
énorme placard héraldique, et dont les valets ont une livrée de grand d’Espagne,
vendait, il y a trente ans, du tabac & la livre et de la toile & 'aune. A I'aspect de
ces anomalies, qu'il appelle subversives de I'ordre public, le généalogiste ne
manquera jamais de maudire les révolutions, de regretter le régne de Marie-
Thérése, ot d'exprimer hautement le vau que le gouvernement empéche une
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roture insolente (c'est son expression familiére) de se revétir des plumes du paon.
Une prise de prince-régent, reniflé avec bruit, sert ordinairement de point
d’exclamation A I'épanchiement de sa bile!

A chaque conversation apparaitra quelque terme de blason dont il fait un
usage fréquent. Ainsi le bleu sera toujours pour lui de I'azar; le vert, du sinople ;
le rouge, du gucule; il appellera une bande, cotice ; une bordure, orle; si bien
quaux ignorants son langage semblera une marqueteric ncompréhensible. Les
investigations auxquelles il s'est livré sur les familles les plus renommeées de la
Belgique et de I'étranger, ont développé chez lui une manie des plus singuliéres.
Il se proclame le parent de tout le monde, c'est-d-dire des familles les plus
illustres! Parle-t-on du duc d’Aremberg ou du prince de Chimay? — « Mon
grand-pére , répond-il aussitdt, avait un cousin. dont le neveu avait épousé une
demoiselle issue de la premiére de ces maisons. » — Les noms de Mérode ou de
Lalaing sont-ils prononcés, il en descend par les femmes; il est allié aux
Trazegpnies, il appartient aux Lannoy et aux Ligne. Les races royales ne sont pas
méme & Pabri de ses allégations de parenté : s'il l'osait, il porterait le deuil 4 la
mort de telle ou telle princesse allemande. J'ai connu un fort brave homme, un
peu timbeé quand il s'agissait de généalogie, qui se formalisait sérieusement
lorsqu'a la mort de certains grands personnages, on oubliait de lui envoyer une
lettre de faire part, 4 lui qui avait trouvé sa parenté au vingt-deuxi¢me degré
avec le défunt!

En fait de livres, la bibliothéque de I'amateur de généalogie s'affaisse sous le
poids d'ouvrages héraldiques de toute espéce, depuis le pére Menestrier jusqu'a
armorial de Jobard et Neufforge. Des manuscrits, des cartes, des blasons
coloriés remplissent ses cartons et ses tiroirs. Nul ne peut toucher a ses collections
sous peine d’encourir sa colére et de troubler sapaix intérieure. Car, en général,
le généalogiste est minutieux, défiant, avare de communications !

Pénétrons maintenant dans son habitation pour I'examiner de plus prés.

Les fenétres de sa maison sont grillées, sur les chambranies de la grande porte,
qui occupe le milicu de la facade, grimacent hideusement des monstres
de fantaisie, sculptés dans la pierre. Entrons. Le vestibule est dallé de
grandes pierres bleues, servant de barométre infaillible pour les observations
meétéorologiques de madame pendant les temps pluvieux. Les murailles sont
blanchies et couvertes de distance en distance de blasons mortuaires, de vieux
portraits soi-disant de famille, portant sur un des coins de la toile un écusson et
une date, le tout hilé par le temps et la poussiére. N'oublions pas de dire qu'en
mettant le pied dans cette maison, une odeur de cuisine, mal évaporée, vous saisira
impitoyablement 4 la gorge. Vous monterez un escalier sombre, mais propre; ce
sera du bonheur si dans votre ascension, vous ne voyez pas suspendu au mur
arbre généalogique, ou le propriétaire est parvenu 4 loger une respectable, mais
un peu problématique collection d’ancétres. Le cabinet de travail, le laboratoire
héraldique du Généalogiste, est au premier. La porte en est matelassée, et les
fenétres calfeutrées ¢été et hiver.

Un angle facial un peu rentrant, terminé en haut par un promontoire quc des
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cheveux rares et récalcitrants s'obstinent A exposer aux rhumes de cerveau, et en
bas par un menton pointu ou végéte une barbe grisonnante et mal faite ; au milieu
de cet angle quelque chose de rond et d’inaccusé qu'on aurait de la peine a
prendre pour un nez, si une goutte de tabac n'y appendait en guise de stalactite,
formant ce que nous nommions sur les bancs de I'université servitus stilicidii:
puis de petits yeux verts, clignotants sans cesse ; sous de longs sourcils mal plantés,
un grand collet de chemise montant jusqu'a la bouche, une cravate de coton rouge
4 ramages jaunes, nouée autour d'un cou apoplectique, une redingote bleue,
crasse et percée A jour comme une réputation d'intrigant, des pantalons qui,
par leur chute progressive sur des pantouflles coupées de vieilles tiges de bottes,
accusent clairement I'absence de bretelles, un vieux parchemin tremblotant entre
deux mains maigres et sales, tel est 'assemblage grotesque, enfoncé dans ce large
fauteuil que nous voyons li, roulé prés d'un bon feu de bois, el qui nous
représente le type du Généalogiste, tel que vous avez pu le voir en détail avec
des manies plus ou moins distinctes.

L'époque la plus brillante du Généalogiste est la soixantaine. Alors la science
est vaste et compléte ; il connait les taches nobiliaires de toutes les familles, la date
d'anoblissement de cent noms obscurs. Sa téte est meublée de tout le bazar
héraldique d'un héraut d'armes. Sa conversation retombe toujours sar ses
occupations favorites.

S'il est pauvre, ses recherches ont souvent pour but la découverle de quelque
succession que des héritiers cupides et plus malins lui ont soufflée. Alors, nuit
et jour, il ne réve que chiteaux, foréts et domaine seigneurial. Il léve des extraits
mortuaires et des actes notariés, harcéle sans pitié les conservateurs d’anciennes
archives, et vit dans un état habituel d'irritation contre ceux qu'il nomme les
spoliateurs de ses biens. S'il est riche, I'étude de la généalogie n’est pour lui qu'un
délassement. Son fils , lauréat de quelque collége maunicipal’, met au net ses
crayons généalogiques. Ponctuel en toutes choses, il ne change jamais I'heure de
son diner, se couche réguli¢rement i dix heures, et boit 4 son déjeuner deux
tasses de thé peco. Il reste passionné pour le bon vieux temps; il a en horreur le
gaz et le rail-way, se sert de diligences pour voyager (quand il voyage) et ne
connait pas de lumiére supéricure a celle de la chandelle. Avant toutes choses, il
est homme a habitudes. Ainsi chague matin, en descendant, il s’arrétera, pour se
moucher, au palier de I'escalier ou se trouve la pendule. En sortant de chez lui, il
ne manquera pas de lancer au premier pauvre qui I'accoste la phrase sacramentelle,
au resle moins stéréotypée dans son ceeur que dans sa téte: Je n'as rien d donner!
il appellera toujours Napoléon, Buonaparte, ayant soin surtout d'appuyer sur I'e
final. Quant i son costume, il offre, pendant toute I'année, quelque chose de
patriarcal, comme la tabatiére d'un aieul. Il a un seul habillement complet pour
chaque saison,je veux dire pour I'été et I'hiver. Le jour de Piques, il substitue
réguliérement des bas de fil 4 des chaussons de laine. A la Toussaint, il endosse
sa capote verte A quatre collets. Jamais il ne permet qu'ily ait du feu dans le poéle
de sa chambre 3 manger aprés le samedi saint. Je ne dirai qu'un mol de ses
opinions politiques. Son attachement A la légitimité dynastique est inaltérable.
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En 1789, il était keyzerlék au fond de I'Ame, trouvant bon tout ce que boulever-
sait Joseph II, le grand révolutionnaire couronné, ct enveloppait dans un méme
anathéme les Figues , les Vonckistes et les partisans de Vandernoot. Apreés les
événements de 1814, il signa une pétition pour demander l¢ rétablissement des
Pays-Bas autrichiens. Enfin en 1851, lorsqu'il fut parlé de I'archiduc Charles dans
notre Congrés constituant, le brave homme ne se sentit plus d'aise, énuméra tous
les droits de l'empereur sur la Belgique, et se promit d'offrir, le cas échéant, au
nouveau monarque une généalogie de sa famille avec lettres rehaussées d'or. Par le
temps et les revirements politiques qui courent, une semblable invariabilité d'opi-
nion est un phénoméne rare, pour lequel on apeut-étre curaison de ne pas établir de
récompense nationale! A qui la décerner ? Quant & ses principes religieux, il est
excellent catholique, observe quatre-temps et vigiles, porte le cierge aux processions
de sa paroisse, fait partiedela fabrique de son église,cten est 4 son troisiéme Ange-
Conductear, livre de priéres qui est son talmud 4 lui, et sur le compte duquel
vous auriez mauvaise grace de le plaisanter!

Ordinairement le généalogiste s'appelle Dieudonné, Auguste, Gésar ou Heclor.
Son ascendance ne se perd pas dans la nuit des temps, au contraire! Ii est de
petit lieu, comme disait Moliére. Il assure cependant que sa lignée est des plus
illustres, et pour accroissement de preuves, il porte au doigl une bague dont
I'écusson est écartelé de plusieurs armoiries. Son pére était avocat au Conseil de
Flandre ou sous-bailli d'une petite ville de Brabant, fonctions qui I'avaient renda
possessear d'une certaine quantité d’arpents de terre, dont le cher homme dépen-
sait bourgeoisement le revenu annuel, sans honneurs et sans dignité, le plus
souvent 4 la campagne, comme un simple gentilldtre. Sa mére, bonne pite de
femme, s'il en fut onques, eit, fréquentant la cour, mis ‘du rouge et des mouches,
passé ses matinées A essayer des vertugadins et pointillé sur I'étiquette, comme
une petite princesse allemande. On soupconne déja que le rejeton de ce couple
n’a pas recu une éducation trés-soignée. D'ailleurs, il est fils unique, etil vivait &
une époque ol un homme de qualite ne devait.rien faire pour rester digne de
ses ancétres. A dix ans, méchant et hargneux, véritable enfant de bonne famille,
il bat les valets, commet maints ravages dans la basse-cour, étrangle le serin de
sa nourrice, se moque des engageantes de sa mére, s'amuse i déchiqueter la
perruque paternclle, et ne manque pas de se dire en proie a des vertiges, lorsqu'il
s'agit de catéchisme, d’abécédaire ou de chiffres!

A vingt ans, il monte bien & cheval, manie passablement le fleuret et le fusil
de chasse, el boit comme un Templier. Un seul livre lui est familier : Sanderus ;
sa mére y a trouvé la description de son petit castel, et s'est servie de cette
découverle pour développer la vanité du jeune homme, lui faisant croire, et
finissant par le croire elle-méme, que c’était le manoir dec ses péres depuis des
siécles et des siécles !

Rien n'a encore troublé cette vie d’oisiveté et d'inutilité parfaite qui était si bien
le cachet de la société riche, il y a soixanle ans. Alors notre héros perd celui &
qui il ne doit rien, sinon I'existence. L'excellent vieillard meurt d'une indigestion
4 la suite d'un repas splendide o0 il mange et boit trop copieusement, si bien .
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qu'au moment de s'en aller A I'autre monde, la bénédiction qu'il veut octroyer i
son fils, reste inarticulée au milieu d'un dernier hoquet ! Quant 4 son épouse, veuve
cette fois inconsolable dans lavéritable acception du mot, et aussi dans celui du code
civil, elle survit peu i son placide conjoint. Elle néglige la peinture de son visage,
fait un testament pour assurer une heureuse vieillesse i son angora, et s'éteint un
soir dans le grand fauteuil patrimonial de la famille.

Seul, maitre cxclusif de ses actions, possesseur d'une fortune claire et liquide
en bien-fonds, notre gentilhomme ne donne d'ahord A ses parents que ces regrets
instinctifs, qui sont plus un devoir qu'un véritable élan du ceeur. Mais, lorsque les
funérailles sont termincées, lorsque toute la gent rapace et impitoyable de I'état
civil et de la fabrique paroissiale a été balayée de la maison mortuaire, lorsqu’enfin
il ne reste plus de I'événement qui I'a frappé que ce vide immense, indéfinissable,
que I'on éprouve ala perte de personnes aimées,, l¢ jeune homme sent tout ce qui
lui manque. Habitué a vivre & la campagne et 4 voir peu de monde cn ville, timide
par suite de I'absence de tout contact avec des gens de son rang, dénué de cette
instruction qui donne tant de charmes A la solitude, sans affections qui I'attirent
hors de chez lui, sans aucune de ces passions vives, ardentes, irrésistibles, ou le
ceeur trouve toujours ample piture, le futur amateur de généalogie se replie sur
lui-méme, devient morose et trisle, passe ses journées i voir croitre ses choux et
fleurir ses espaliers. Mais, s'cnnuyant bientdt de cetle occupation peu récréative,
il se met en téte de devenir agronome, batit des métairies, achéte des chevaux de
labour, ne sort plus qu'en blouse et la béche a la main. Hélas! tout passe en ce
monde, et surtout les gouts d’agronomie! Un beau matin il éprouve une
aversion profonde pour ses vaches de Holstein, pour les instruments aratoires
qu'il a fait venir d’Ecosse, et finit par livrer toute sa culture & un fermier expé-
rimenté du village, qui, au licu de mauvais lin et de navels pygmées, obtient
I'année d'aprés, dans le méme terrain, d'cxcellent seigle et des colzas de la plus
luxuriante végétation.

Plusieurs années de sa vie se sonl passées dans ces divers titonnements de bon-
heur; lacampagne I'ennuie prodigieusement. Il veut changer dair, se décide a aller
habiter la ville la plus prochaine, loue une maison dont la porte et les volets
sont peints en vert, et finit par s'étonner qu'il ne s'amuse pas davantage! Alors
il apprend la clarinette, fait sa partic dans les concerts d’amateurs et devient
membre d'unc société d’harmonie, ce qui ne I'empéche pas de commettre des
canards de la plus stridente espéce, ¢t de ne jamais jouer que de la musique
empruntée. Mais le temps passe, ct avec lui la jeunesse et le gout pour la
clarinette, I'harmonica, le flageolet el autres instruments de célibataire.

Une patte d'oie vigourcusement accusée de chaque cé1é des tempes, une abondante
poussée de cheveux gris, une légére sciatique qui a fait élection de domicile dans
la jambe droite, viennent dans l'intervalle apprendre i notre fils unique qu'il y
a déjh quarante-cing ans qu'il a fait son apparition dans cette vallée de larmes ct
de miséres!

S'apercevant donc un beau jour de ces irréparables ravages, il songe au mariage.
Le mariage!a ce mot que le pudibond ci-devant jeune homime a prononcé tout

0
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bas, il rougit d'abord et cherche A s’interroger sur ses propres intentions. Songer
2 une femme est une chose inouie dans les fastes de cette vie froide, guindée,
incolore , que les minces événements d’une existence de campagne et les habitudes
bourgeoises delapetite ville ont seules nuancée. Aussi le panvre gargon refléchit-il
sérieusement i cette grande résolution. Mais cet état d’hésitation et d'incertitade
le chagrinant fort, il se décide enfin, part pour Bruxelles, met le chapeau sur
I'oreille pour se donner un air de roué, bien qu'il soit poliron comme un homme
de lettres ou un propriétaire, se .dirige hardiment vers la rue des Douze-Apétres
ou du Bord-du-Verre, et somne, sans hésiter, chez sa tante Véronique, qui
a en disponibilité cinq filles excessivement majeures. Bref, il demande I'ainée,
Olympe ou Florida, chaste colombe, haute en couleurs, hanche bien décou-
plée, regard des plus amoureux. La tante est enchantée, la cousine ravie,
et le futur, étonné de son audace, se pose en conquérant lorsqu'il rentre au
logis!

. .

Notre héros est marié, il est casé et heureux, il a cinq enfants qu'il a fait
vacciner en temps utile, et devient plas sédentaire que jamais. Il découpe des
images pour sa progéniture, place des papiers blancs sur les confitures faites par
sa femme, et met, dans la saison, des cornichons a la daube.

Mais voici qu'un jour, parcourant son grenier, ou toutes ses vieilleries de
jeune homme, voire méme sa clarinette, sont entassées péle-méle, il découvre
trois ou quatre vieux portraits, dormant dans un coin du sommeil de 'oubli ! I}
lui prend fantaisie de les faire nettoyer, et remarquant que sur I'un on voit une
toge. échevinale, sur l'autre une fraise espagnole,, ou un uniforme du temps de
Marie-Thérése, qu'enfin les armoiries de la famille de sa mére se détachent du
fond de la toile noire et crevassée, il se prend d'une belle passion pour ces
respectables crodtes, consulte le nobiliaire sur les écussons qu’il a découverts,
et entretient le méme soir sa chére moitié de 'ancienneté de sa race. Le sort en
est jeté; du jour de son ascension au grenier, il est devenu Généalogiste, amateur
de science héraldique! Il ne réve plus que noblesse, assomme sa femme, ses voisins,
ses amis de détails généalogiques les plus fastidieux; il apprend 4 son fils ainé 4
blasonner un écusson. Il n’entre plus dans une église sans examiner attentivement
les pierres tumulaires indéchiffrables du pavement; il inscrit sur son calepin
toutes les armoiries qui ont la moindre ressemblance avec les siennes.

Par malbeur, ¢’est un désespoir pour le généalogiste de voir que ses enfants n’héri-
teront pas de son goit pour les études héraldiques. Il cherche 4 s'en consoler en
faisant sculpter son écusson au-dessus de la porte d’entrée de son habitation de
campagne, qu'il a désormais baptiséc du nom de chiteau! Il obtient une place
distinctive dans l'église de son village, et a soin de faire exécuter sa pierre
tumulaire avant sa mort, afin qu'il puisse surveiller I'exécution des différents
quartiers de noblesse qui la doivent orner. Chacune de ses lettres, quand il en
écrit, ce qui est rare, est fermée d’'un énorme cachet portant son blason, et il se
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fache, & en avoir une attaque d’apoplexie, lorsque le de de son nom de famille a
été omis sur P'adresse de celles qu'il recoit!

A T'endroit de son cceur, il faut le dire, il est bon homme, incapable de faire
du mal & qui que ce soit, mais en général il est d’humeur assez peu sociable. Il
n'est guére amateur de bonne chére: convive un peu ennuyeux, on le pense bien
distrait jusqu'a boire de I'eau pour du vin, sans supposer la supercherie, bavard
impitoyable lorsque vous avez louché sa corde semsible, il est en état de laisser
une houchée suspendue un quart-d’hcure entre son assiette et sa bouche pour
prouver, avec tous les termes propres et techniques, que 'amphitryon descend de
Brabon, premier dac de Brabant, ou de quelque aatre héros fabuleux!

Mais voici que notre amateur de Généalogie , est devenu tout vieux, tout cassé.
Ses idées commencent a branler autant que sa téte et ses jambes. Il parle A tort et
A travers, converse avec lui-méme, quand personne ne I'écoute, et finit par devenir
complétement fou, ou plutét imbécille: il n'y a que les gens d'esprit qui

deviennent fous! Arrivé & ce degré de décrépitude intellectuelle, le cher homme
est écroué dans sa chambre: on lui met un bonnet de coton, racorni en arriére,
comme 3 un cacochyme. Peu i peu il s'affaisse sur lui-méme, perd ses derniéres
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forces et s'éteint entre soixante-dix et soixante-quinze ans, sans récupérer la
moindre lueur d'intelligence!

Au lieu de I'inhumer dans le lieu qu'il a choisi et fait préparer avec tant de soins
pour lui et les siens, on le transporte, par économie, au cimetiére commun de la
ville ou de la paroisse, el on I’enlerre entre un sans-culotte de 93 et un chiffonnier.
Vanitas vanitatum! -Aucun blason, aucune insigne héraldique quelconque ne
décore le sarcophage pendant le service funébre , bien que le défunt ait souvent
parlé avec délices de I'étalage nobiliaire qu'il aimait A voir briller aux funérailles
d’'un homme de bonne famille. Puis le survivant des époux s'empresse de vendre,
un mois aprés la mort de I'autre, ses livres, manuscrits, blasons et autres ustensiles
héraldiques, dont le produit ne manque pas d'étre affecté 2 I'achat de quelques
honnes terres rapportant 3 pour cent.

Quant aux vieax portraits de famille, victimes de I'horreur qu'inspirent au fils
la généalogie el tout son attirail de mots, ils sont exposés & I'encan en place
publique et deviennent, un an aprés, lesancétres d'un nouveau noble,autre espéce
d'original que, Dieu aidant, nous esquisserons aussi quelque jour!

JuLes pe SaiNtGenois.
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L'AMIATEUR DE PIGEONS.

Hermans n'a de sa vie éprouvé qu'une passion;
mais celte passion n’a point troublé le repos de
son ceeur, ni laissé de cruelles traces sur son visage.
Le temps lui-méme semble avoirrespecté son front
couvert de méchesblondes, lisses et soigneusement
peignées’ une malice enfantine brille encore dans
son regard, et ses lévresépaissesne s'entr'ouvrent
que pour laisser échapper le plus béat des sourires.
Il y a dans I'ensemble de sa physionomie je ne
sais quoi d'aimant, de reposé, de pacifique, qui fait
plaisira voir: il respire I'églogue. Il suffit del'avoir
rencontré une fois pour comprendre qu'il est aussi
heureux qu'il est permis & un mortel de I'étre.

22,
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Quel Age faut-il lui donner? N'a-t-il que quarante ans, ou bien touche-t-il déja a
la soixantaine? C'est un probléme que lui-méme serait peut-étre embarrassé de
résoudre : ses jours ont coulé avec tant de calme et une si douce monotonie que la
fuite en a été en quelque sorte insensible; la jeunesse a succédé  I'enfance, I'age
mar A la jeunesse, sans apporter de notables changements dans ses godts et ses
habitudes. A dix ans, il apprenait i lire en flamand et en francais, a écrire et a
compter chez un pauvre maitre d'école, en méme temps qu'il remplissait les
fonctions de koraal (1) A I'église Sainte-Catherine. L'heure de la classe ou des offices
passée, on ne le voyait point se méler aux jeux tumultueux de la rue; il coarait
tout droit au logis paternel comme sil y était rappelé par une puissance
irrésistible. Plus grand, plus fort, plus instruit, il entra comme commis chez un
marchand de draps en gros; mais A I'ige ou les passions bouillonnent dans le
ceur de I'homme, sa vie resta calme et réglée comme unc horloge. Il me
fréquentait ni les bals, ni les promenades publiques, ni le théitre, ni le café;
4 peine I'apercevait-on une heure ou deux tous les soirs au cabaret de la Granaat,
ou il se livrait philosophiquement, avec deux ou trois amis, aux combinaisons du
Smozejas, ou du Jasforcé. Il y avait dans une telle nature I'étoffe d'un excellent
mari. Une veuve de sa connaissance, encore belle, s'en apercut et résolut de
profiter de sa découverte. Quelques cillades, renforcées de tendres sou-
pirs, suffirent pour vaincre un cceur étranger aux séductions de I'amour.
M. Hermans devint bientdt I’heureux époux d'une femme qui comptait bien
quelques années de plus que lui, mais dont la fortune devait étre assez ronde, a en
juger par le nombre de chalands qui visitaient habituellement la boutique de
mercerie , qu'elle tenait, depuis une quinzaine d’années, dans la rue de Flandres.
Le mariage ne changea guére I'existence de M. Hermans; il ne renonca a son
emploi chez le marchand drapier que pour devenir le commis de son active et un
peu tyrannique moitié. Le matin, au moment ou celle-ci mettait sa faslle pour se
rendre 4 la messe ou bien au marché, il venait modestement la remplacer au
comptoir, en compagnie de Lisbeth la servante du logis ; mais si ce n'est & ces heures-
13, la pratique le voyait rarement : ou était-il? que faisait-il? que devenait-il ? il edt
été difficile de le deviner; on savait seulement que le soir venu, il s'occupait a
mettre en ordre les écritures, et 4 dresser les comptes des chalands: voila tout. Du
reste, nos deux époux vivaient avec une sage économie et leur fortune allait
grossissant sou par sou, escalin par escalin, sans que personne en fit sarpris.
Comme ils n’étaient point ambitieux et que le ciel avait refusé 4 madame Hermans
lesjoies de lamaternité, lorsque le tempsfat venu de jouir du fruit de leurs épargnes, ils
cédérent A Lisbeth leur fonds de commerce, et de marchands qu'ils étaient se firent
tout 4 coup rentiers. Ils désertérent la rue populeuse et bruyante, pour s'enfoncer
dans un de ces quartiers o régnent la solitude et le silence d'un béguinage.

Si le hasard vous faft traverser un jour la place des Wallons, et quau milieu
des constructions modernes qui s’y pressent aujourd’hui, vous remarquiez une
ancienne maison bourgeoise, au pignon dentelé, aux fenétres étroites, a la porte

(1) Enfant de cheeur.
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basse et cintrée, ornée d'un marteau de cuivre poli, arrétez-vous : c'est la que
loge aujourd’hui M. Hermans. En approchant de ce logis paisible, peat-étre
remarquerez-vous un essaim de pigeons trottinant ¢i et li, 4 pas menus sur le
seuil. Mais la porte est mi-close : donnez-vous la peine d’entrer, Madame, et
suivez l'allée jusqu'au fond. Qu'y a-t-il dans la cour? des pigeons. Dans le jardin,
des pigeons. Qu'apercevez-vous sur les murs de cldture, au bord des gouttiéres,
sur la pointe des toits? des pigeons, partout des pigeons. Involontairement la
curiosité vous pousse : vous pénétrez dans l'intérieur d'une chambre basse, ou
régne un demi-jour mélancolique, et 13, sous un pile rayon de lumiére, le
premier objet qui attire vos regards investigateurs, c'est..... un pigeon empaillé
perché sur I'appui de la cheminée.

Dans cette demeure claustrale, éloignés du monde par leurs godts et leurs
habitudes, nos deux époux savourent les douceurs d’'une vie que n’altérent point
les soucis. M. Hermans sort rarement; 4 peine les comméres du voisinage le
connaissent-elles ; dans sa maison méme, il n’est guére qu'un seul coin ou I'on
soit assuré de le trouver, ou il se retranche, ou il se claquemure comme dans un
fort inexpugnable. Vous I'y surprendrez 4 'aube, 3 midi, au soir. Aux heures
des repas, il ne fait que paraitre et disparaitre dans la petite piéce du rez-de-
chaussée, oi sa femme passe le temps 4 remailler des chaussettes ou & égrener
son chapelet en I'honneur d'Onze-Lieve-Vrouwe (1). 1l boit et mange d'un air
distrait; il parle peu, il ne rit guére; la nappe n'est pas enlevée qu'il s'éclipse
comme une ombre. Ou va-t-il ainsi, le mystérieux compére? le voila gravissant
les marches d'un escalier tortueux qui le conduit jusqu'a son grenier. A le voir,
les yeux écarquillés de plaisir, la respiration suspendue, s'avancer silencicusement
sur la pointe des pieds, on le prendrait pour un avare qui vient en sccret visiter
son trésor. Il ouvre une porte pratiquéc dans un immense treillis, et si basse,
qu'il lui faut, pour passer dessous, ployer le corps en deux; il la referme : il se
trouve...., Imaginez-vous une enceinte assez spacieuse, mais enveloppée dans
une demi-obscurité ; fermée d'un coté par le mur de la maison, de I'autre par un
lattisqui s'arrondit enarc de cercle : espéce de réduit enfoui sousles combles ct quisert
delogement i toute une colonie de cescharmants oiseaux pour lesquels les naturalistes
ont créé une classe intermédiaire qui sert de transition entre les passereaux et les
gallinacés. J'aurais pu vous dire, tout de suite, et en un mot, un pigeonnier. Cet
enclos, c'est la Thébaide de M. Hermans, c'cst son paradissur la terre; cette chaleur
assoupissante et molle, c'est I'atmosphére qui ranime et vivifie ses poumons. Iciseule-
mentil respire A 'aise, il vit doublement. En bas, c'est un homme d'unc intelligence
vulgaire, mais & mesure qu'entrainé par une force cachée el magnélique, il gravit
vers le haut de la maison, ses facultés se développent et s'élendent comme par
enchantement. Arrivé & son grenier, une métamorphose compléte s'est opérée en
lui; la lenteur ordinaire 3 son ige fait place 4 toute la vivacité de la jeunesse. Et
d'abord, il examine I'une aprés I'autre cctte multitude de petites cellules qui
s'étagent et se carrent le long de la cléture avec une charmante symétrie, et ou

(1 La sainte Vierge.
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se cachent de belles colombes paresscusement couchées sur leurs eufs. Il lave,
il frotte, il approprie tous les coins, et cela sans bruit, sans embarras, automati-
quement. Quand ces premiers soins de la journée sont remplis, il s'arréte, se
croise les bras derriére le dos et se met A siffler. Entendez-vous ces mélodies
qui se prolongent, qui s'élévent, qui proménent dans les airs leurs gammes
cadencées, puis s'abaissent, se ralentissent et s'éteignent insensiblement ? C'est
le langage de I'Amateur de pigeons, et quel langage ! en fat-il jamais de plus
vif; de plus tendre, de plus expressif? A ces accents connus, la volatile accourg
d'en haut, d'en bas, par volées frémissantes ; elle trottine péle-méle sur les
carreaux du parquet, elle s'agite, elle se bouscule avec des joies infinies. Alors
M. Hermans laisse plenvoir d'entre ses doigts les graines et les semences; a
ceux-ci, il verse une poignée de millet, & ceux-li, de la vesce ; 4 d’autres, qu'il
cherche 4 enflammer d’'une amoureuse ardeur, il jette du chénevis, car vous
savez peat-étre la chanson flamande :

Geef de duiven ,
Dat 3y schuiven,
Kempzaed (1)!

A peine la volatilea-t-elle becqueté son repas accoutumé, M. Hermans change de
position et vient se placer prés de I'uniqne lucarne qui distribue une avare lumiére
dans le colombier. Cetle loge petite et carrée, sur laquelle elle s'ouvre et qui
s'avance i I'extérieur d’une fagon toute pitloresque ; cette traitreuse porte suspendue
en l'air comme pour inviter les passagers de I'aquilon a godter le repos du logis;
cette planchette hardie ou se toilettent en plein midi de belles colombes a la gorge
mordorée, et ce petit toit saillant qui la protége, qui lui jette un pouce d'ombre
et un filet de fraicheur; cetle ocage treillagée, légére, aérienne, s'appellc le
kyker!

Kyker! 8i le ciel vous a fait naitre dans nos contrées flamandes, et qu'aux jours
dorés de votre enfance vous ayez nourri, 4 I'ombre du grenier paternel , toute une
petite famille de pigeons apprivoisés ; oh! alors, a ce seul mot, ami lecteur, votre
ceeur a da tressaillir d'aise. Vous souvient-il de ces fées longtemps endormies dans
leur palais invisible et qu’un appel magique arrache un beau matin  leur sommeil?
Ainsi touta coup I'image de vos beaux jours s'est éveillée dans votre paresseuse
mémoire et vous a réjoui de sa joie et de son innocence. Mais cette ivresse
charmante ne dure qu’un instant; elle s'est bientét évanouie avec la rapidité de
I'éclair qui ne dissipe I'obscurité que pour la faire paraitre ensuite plus profonde
et plus triste. Imprudent, qu'avez-vous fait? vous avez comparé le passé au présent :
I'un ne vous a rappelé que des plaisirs, I'autre ne vous a montré que des soucis et
des peines; et un soupir involontaire s'est échappé de votre poitrine. Vous avez
songé A tous ccux que vous aimiez, et qui ne sont plus, et le rayon de bonheur qui
avait un instant éclairci votre visage s’est peu 4 peu voilé sous un nuage de larmes -

(1) Donnez aux pigeons du chénevis afin qu'ils pondent.....
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Lorsqueles souvenirs du jeune Age s'éveillent en nous, ils ont bien vite ouvert aux
regrets la porte de notre ceeur.

Heareux Hermans! Etranger au monde, il n'a pas éprouvé, lui, 'amertume
des espérances menteuses et des cruels désenchantements. Comme le Diphile de
La Bruyére , ses plus belles heures se sont écoulées dans le calme du colombier ;
combien de fois méme m'y est-il pas resté des jours entiers, de ces jours qui
s'échappent pour ne plus revenir, mais qui ne laissent du moins que de douces
et agréables impressions !

Le modeste enclos, témoin accoutumé de si paisibles jouissances, devient
quelquefois le théitre des ‘plus vives émotions: M. Hermans a vu un pigeon
étranger s'arréter sur un toit voisin. Aussitdt il lance vers I'imprudent inconnu
quelque femelle amoureuse qui doit le séduire par ses caresses et I'entrainer dans
lintérieur du logis. Ou bien notre madré compére a recours & une autre
ruse: pour attirer l'aventureux voyageur, il sifle..... il siffle, mais avec un
accent si doux et si pénétrant, que le passager, & la fois; surpris et charmé,
léve la téte et se prend A écouter; il approche bientdt afin de mieux entendre. A
mesure qu'il s'avance sur le rebord de la gouttiére, la musique mystérietise
s'¢loigne, elle semble I'appeler, il la suit; elle s’éteint par degrés, il n’hésite plus,
il s'aventure dans le kyker. Aussitdt une main invisible liche la ficelle insidieuse
qui tenait en l'air la trekplank (1), et celle-ci, s'abaissant brusquement, retombe
derrié¢re l'infortuné prisonnier.

Mais ces scénes dramatiques viennent rarement troubler la douce monotonie
du colombier. Vous surprendrez plus souvent M. Hermans tapi sous les combles,
dans quelque coin obscur, ol il perche, ol il se pelotonne, ol il s’enfonce la téte
dans le cou, od il roule de grands yeux ronds de plaisir..... L, I'homme-
pigeon savoure toute la plénitude du bonheur. Il observe en silence le tableaun
mouvant et animé qui se présente & sa vue. Les heures s'écoulent pour lui sans
lasser ses regards ni son admiration. Quel objet d'ailleurs en serait plus digne?
1l faudrait la plume d’'un poéte ou le pinceau d’'un de ces artistes patients da moyen
age pour rendre sensibles, dans toule leur richesse et leur variété, ces nombreuses
pléiades de charmants oiseaux, les uns aux ailes veloutées et noires comme
I'ébéne, les autres revétus d’une robe unic aussi blanche que le lis, le plus grand
nombre enfin déployant dans leur parure les harmonieuses nuances de I'arc-
en-ciel, tour 4 tour séparées ou confondues avec une grice, une délicatesse,
un éclat dont rien ne saurait approcher.

Dans la position accroupic ou se tient M. Hermans, cent autres auraient I'échine
brisée: il y songe a peine. Il se sent au contraire tout frais, tout dispos, tout
emparadisé! Il est 12 poéte bien qu'il n'ait de sa vie aligné deux rimes, philosophe
A sa maniére , naturaliste sans avoir jamais lu ni Buffon, ni Cuvier, ni Temminck.
Cette république ailée, il 1a sépare en grandes classes; il en connait les espéces; il en
distingue toutesles variétésetil lesdésigne chacune parune appellation vive, originale,
pittoresque. Entendez-vous ces roucoulements saccadés qui rappellent les sons

(1) Planche qui ferme Ventrée du kyker.
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belliqueux du tambour? c'est une rangée de klok-klok (1) qui s'avance. Toute une
armée semble marcher derriére eux: vous reconnaitrez la tribu des helmken (2) &
leur casque d’acier bruni; les bagadette (3) sont armés de cuirasses plus polies que
Iargent ; aprés eux, ou confondus avec eux,se montrent deszwilser (), des polen (8),
des romanen (s), des soldatsde toute arme et de tout pays. Tantét on dirait qu'ils se
rassemblent comme pour marcher A la guerre ; mais le plus souvent ils vont ¢i et
13, dispersés, et se mélent paisiblement aux autres habitants de la colonie. Parfois,
au miliea d’'un profond silence, un kropperd (7) isolé laisse échapper son 4me en
fogues pleines de mélancolie; il se plaint, personne ne I'écoute: pauvre podle
perdu daus la foule indifférente! Ici une grave assemblée de zwalkaerd (8) semble
pérorer sur quelque question délicate: comme ils se rengorgent! comme ils
reléventleur téte huppée! comme ils abaissent d'un air méditatif leurs transparentes
paupiéres! on les prendrait quasi pour des académiciens de province. Li, des
groupes oisifs s'entr'ouvrent avec respect devant une procession de pénitents i la
démarche lente, 4 la taille pleine et ramassée, au front couvert d’'un sombre
capuchon: inclinez-vous, ce sont les kapucyn (9). Quand vous reléverez les yeux,
la scéne aura changé d’'aspect, et, par un singulier contraste, vous présentera une
image 4 lafois piquante et naive des vanités de ce monde. Dans le clair soleil , des
smirlyn (10) 16gers et railleurs vont, viennent, d'un air empressé, toisant de I'eil au
passage promeneurs et promeneuses ; d'élégants dassen (11) au jabot frisé roucoulent
mille tendres propos auprés d'un groupe de paeuwesterten (13), qui se donnent de
gracieux airs de téte tout en déployant paresseusement leur éventail de plumes
éblouissantes ; la foule circule, s’agite, se croise en tout sens, bariolée, murmurante,
grave ou joyeuse. Pour peu que I'imagination 8’y préte, on se croirait transporté
sous les ombrages du Parc, par un beau jour de printemps, & I'heure ou les
allées s'animent d’essaims d'étourdis et de coquettes beautés.

Ainsi des tableaux sans cesse variés se succédent dans les limites étroites du
pigeonnier et vicunent tour a tour distraire et réjouir I'Ame de notre brave compére,
M. Hermans. .

Au milieu de cette heureuse peuplade, quelques individus se font surtoat
reconnaitre A lears orbites de feu, 4 leurs muscles d’acier, a leur forme souple,
vive, élancée. Considérez-lcs atlentivement : ce sont les pigeons voyageurs.

On ne saurait croire & quel point cette race est pour notre amateur un objet
de soins et d’admiration. L'instinct de ces hardis aventuriers le surprend,
le transporte, le ravit sans cesse. Mais en vain se creuse-t-il I'esprit, en vain
aspire-t-il force pincées de prince-régent, la solution de cet étrange probléme lui
échappe toujours 4 I'instant méme ot il croit la saisir. Qu'un insecte se tisse
un vétement de soie, qu'une abeille industrieuse emplisse de miel son alvéole,
qu'un castor éléve une digue pour protéger sa demeure souterraine, & peine
ces merveilles ont-clles le privilége d’émouvoir M. Hermans. Mais qu'un pigeon,
lancé dans I'espace, file an-dessus des campagnes et des cités, traverse I'¢tendue

(1) Pigeons glou-glou. (2) Pigeons huppés. (3) Pigeons bagadais. (4) Pigeons suisses.
(s5) Pigeons polonais. (6) Pigeons romains. (7) Pigeons grosse gorge. (8) Pigeons grosse
gorge. (9) Pigeons nonnains. (10) Pigeons émerillons. (11) Pigeons cravate. (12) Pigeons nron.
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des mers, vole hardiment sans guide et sans boussole 4 travers un élément ol tout
g'efface, regagne enfin son colombicr aprés un trajet de cent lieues accompli en
cinq heures, parlez-lui de ce phénoméne! n’hésitez pas & lui dire qu'il est
miraculeux, incomparable, unique... Eussiez-vous la manie de vous camper
un lorgnon dans I'@il, de porter des gants beurre-frais et la moustache retroussée,
M. Hermans oubliera les objets de sa plus vive antipathie; il cessera de vous
considérer d'un air défiant; il ne vous prendra plus ni pour un muscadyn, ni
pour un schobfak, nipour un franskilloenen ; il vous écoutera, il vous approuvera
du geste ot du regard, et si d'aventare vous marchiez dans la rue avec notre brave
flamand, soyez sdr qu'il vous invitera i lamper de pair & compagnon un
~ eapeteyntje sur le cabaret voisin.

Dans toute autre circonstance, M. Hermans garde une réserve prudente avec les
personnes qu'il ne fréquente point de longue date. Aussi le cercle de ses connais-
sances est-il fort restreint; il n'a que peu ou point d’amis, si ce n'est ceux qui
roucoulent dans son grenier; ceux-ld du moins lui resteront fidéles, et feront
la joie de chaque jour de sa vie. Mais les plaisirs les plus doux seraient bientét
fades s'il ne s'y mélait quelques soucis. La prévoyante nature a donné i notre
colombophile deux races d’ennemis cruels auxquels il a juré, lui d'une hu-
meur si pacifique, une hainc infatigable, une guerre 4 mort. Les rats sont les
premiers. Tout ce que I'imagination de 'homme a pu découvrir de plus ingénieu-
sement meurtrier, M. Hermans le met en cuvre pour exterminer celte maudite
engeance. Chaque soir il tend ses piéges, il dresse ses quatre-de-chiffres, il seme
I'arsenic traitreusement dissimulé en boulettes appétissantes; a son lever, il inspecte
ses batteries lilliputiennes, et quand de loin en loin quelque cadavre au poil ras
se montre gisant dans son grenier, M. Hermans le saisit par I'extrémité de la
queue, le considére d'un @il avide, et une sorte de joie farouche et sanguinaire
vient alors illuminer les traits de son visage. Mais ce sont 1a de faciles vengeances,
et le brave homme ne se plaindrait jamais du sort si ses oiseaux favoris ne con-
paissaient pas d’'ennemis plus redoutables. Malheureusement il enest d'autres,
et dans les régions ol ceux-ci vivent, il n’est point aisé & I'homme de les atteindre.
Que de fois ils ont causé A M. Hermans de mortels déplaisirs ! que de fois leur pré-
sence subite est venue le surprendre au moment méme ou sa vigilance habituelle
s'endormait dans une trompeuse sécurité!

Debout auprés d'une lucarne ouverte, il savourait I'un des plus vifs plaisirs que
son ceur puisse éprouver : il se plaisait A rendre i la liberté ses captifs volon-
taires, sr que leur attachement les raménerait bientdt au logis commun.
1l les prenait un 4 un dans une corbeille en osier déposée a ses pieds;
il les caressait d’'une main amie, et, poussant un Hourra joyeux et frénétique,
il s’amusait A les lancer (ustwerpen) dans les champs de I'espace. S'accoudant alors &
1a fendtre, il écontait, il regardait avec une amoureuse curiosité. Tantdt son oreille
attentive saisissait jusqu'aux battements d'aile les'plus lointains da ringslaeger (1)

emporté dans [les spirales infinies et retentissantes de son vol. Tantdt il

(li Pigeon tournant.
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admirait la légéreté hardie de ces tuymelaers (1), qui, aprés s'étre
élancés plus rapides que la fléche, sarrétent subitement au milien des airs,
8’y maintiennent dans une sorte d'immobilité avec I'imperceptible balancement
de la feuille suspendue au-dessus d'un abime, puis, comme saisis de ver-
tiges, se laissent choir en décrivant de perpétuelles culbutes jusqu'a ce que,
fatigués de descendre, ils remontent, remontent encore, s'élévent toujours, et, se
reguindant par un dernier essor, vont raser la face des nues dans la sublime
audace de leur vol. Plus heureax qu'un vieil habitué de ’Opéra, qui, nonchalam-
ment élendu dans sa stalle, s'extasie devant les pirouettes d’'une danseuse en
renom, M. Hermans faisait retentir 1'espace des claquements précipités de ses
mains; il riait, il pleurait, il s'agitait, il était heureux enfin! lorsque sa face se
couvre d'une soudaine pileur, ses cheveux se hérissent ; ses regards, qui erraient
¢h et ] dans 'espace, fixés maintenant sur un seul point, peignent un indicible
effroi. Au-dessus de lui, dans I'azur du ciel, sous les bralantes clartés du seleil,
un épervier plane en rond, les ailes étendues: implacable ravagear qui épie sa
victime au passage.

Dés lors, plus de sommeil, plus de repos pour M. Hermans dont le ceur est
saisi d'anxiété. Le lendemain de bonne heure il est sur pied, il passe sa gibeciére,
il se munit d'un crodton de¢ pain et d'une gourde de schéedam. Armé de sa
carabine, il prend son essor, il grimpe aux sommets les plus élevés du voisinage 3
quelquefois méme, il s'éléve jusqu'au faite de I'église de la Chapelle; 1 bravant
la chaleur de midi, ou le vent du nord, Nemrod improvisé, il attend, il guette, il
couve sa proie pendant des heures entitres. Il ne jette pas étourdiment sa
poudre aux moineaux, il ne tire quaprés avoir bien calculé son coup. Lorsque
Poisean de malédiction est atteint par le plomb meurtrier, rien ne peut
se comparer 4 la joiec du brave homme; il descend de ces régions élevées,
plus fier que César des hauteurs du Capitole, et court offrir sa victime
encore chaude et palpitante i la société de Schutter-hof ou de la Granaat,
qui la conserve, qui I'empaille, qui I'’expose dans la salle de ses réunions
sous un immense globe de verre, et décerne i I'heureux triomphateur une
couronne de feuilles de chéne, en cuivre peint, deré, vernis, comme un gage de
son estime et de son éternelle reconnaissance.

Bien des gens riront peut-étre de cette passion naive: ils rient bien de I'affection
des vieilles filles pour leur angera, leur azor ou leur perrache, sans songer qu'elle
fait souvent I'unique charme d'uneexistence triste et décolorée ! Parlez A ces railleurs
de nos sportsmen indigénes, piles copies d'untype essentiellement britannique,
parlez-leur de ccs gens de noblesse ¢t de finance, qui, pour complaire & leur vanité,
risquent sans pitié la vic de leurs chevaux et de leurs jockeys; ajoutez que I'on
gaspille les fonds du budget en haras, en courses, en récompenses, dans le but de
propager des quadrupédes d’une fastueuse inatilité, ils n’y verront rien a reprendre.
Mais passer ses jours & élever des bisets, n'y a-t-il pas 13 de quoi mourir de
honte?...

(1) Pigeons culbutants.
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Nous venons de prononcer le mot de courses: ceci nous rappelle que les ama-
teurs de pigeons ont aussi des concours d'un genre moins périlleux, mais d'un
intérdt aussi palpitant que lesluttes de Fhippodrome. Aprés avoir fait trois fois le
tour de I'aréne, vos coursiers, 6 gentlemen riders, n’arrivent au but qu'essoufflés,
couverts de coups et de blessures; les ndtres reviennent, sains et saufs, d'un
voyage de soixante et dix lieues accompli dans I'espacelde quatre heures. Certes,
nous ne prétendons rien enlever au cheval de ses nobles qualités, de sa riche
encolure, ni de la prestesse de ses fuseaux d'acier. Mais le pigeon n'est-il pas
gracieux comme lui? comme lui n’a-t-il pas des formes pleines d'élégance?
Et puis quelle richesse de plumage! quelle doaceur et quel charme dans le
naturel! Vous aurez beau faire enfin, le cheval de course sera toujours un animal
de luxe. Un pigeon, c'est un objet d’amour. .

Il est en Belgique une cité belle, grande, riche, célébre a plus d’un titre,
et dont les habitants paraissent surtout aflectés de I'innocente manie qui
posséde M. Hermans; c'est Anvers. Bruxelles, Gand, Liége, Verviers ne
viennentqu'en seconde ligne. Dans toutes ces villesil existe des sociétés particuliéres
fondées dans le but de propager et d’améliorer la race des pigeons voyageurs.

Dés que le printemps a ramené la saison des concours, on voit chaque soir les
plus zélés amateurs assemblés dans leur local, gravement attablés devant leur
kaper, des cartes vieilles et noircies en main, famant lear pipe, jabotant et bavot-
tant entre eux.

Quelquefois la partie de smozejas ou de klover-jas s'interrompt subitement ;
les gestes des joueurs s'animent, leurs faces s’empourprent; la querelle ne se clét
que par un pari entre les deux principaux orateurs. Le jeu n’est pour rien dans la
discussion : il s’agit toat simplement de la supériorité d'un pigeon sur un autre,

Tantdt ces gageures consistent en une vingtaine de bouteilles d'half en half,
tantét en un souper copieux et bachique. Voulez-vous avoir une idée des
habitudes et du caractére flamands? tichez d'assister & I'an de ces repas. Dans une
salle assez basse est dressée une longue table, aux quatre bouts de laquelle des
chandeliers élévent leurs pyramides de bois sculpté. Larien ne brille d’un éclat fac-
tice: les convivesse carrent surde modestes siéges, les assiettes et les couverts sonten
étain, mais étincelants de propreté. Point de porcelainede Sévres, point deverre déli-
catement (aillé ; lanappe, d’'uneblancheur et d’une finesse remarquable, semble seule
étre un objet de recherche. Une servante haute en couleur, barbue quelque peu,
remplit les verres et sert les piéces de résistance: les rdts sont succulents, les
poulets viennent de la Campine. En général, les convives ont le verbe haut, le rire
épanouissant et gaillard, et comme ils font honneur au repas, ils ne se retirent
souvent que d'un pied titubant, I'esprit légérement troublé par les émanations

- de la liqueur nationale.

Ce ne sont 13 que des défis entre de simples amateurs. De leur cdté, les
différentes sociétés fournissent & lenrs membres I'occasion de se distinguer; les
plus remarquables concours de ce genre sont ceux qu'une société particulidre
offre indistinctement 4 tous les colombophiles et & toutes les auntres sociétés du
royaume. Deux mois 3 I'avance, un programme, écrit en belle coulée, magnifi-
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quement encadré, est suspendu dans la salle du cabaret: il fait connaitre les
récompenses, le liea de départ, toules les conditions requises pour entrer en lice.
Au jour fixé, tous les concurrents envoient leurs pigeons numérotés au local de la
société, qui se charge de les faire parvenir 4 lear commune destination. Un homme
de confiance, commis 3 la garde des oiseaux, part muni d'istructions pré-
cises. Arrivé dans la ville étrangére, il se fait assister dans ses fonctioms par un
magistrat qui revét les pigeons du sceau communal, dresse wm procés-verbal
en forme, par-devant témoins, et l1che enfin les coursiers ailés dans les plaines de
I’horizon.

A la méme heure. le cabaret d’Anvers ou de Bruxelles, ou les oiseaux doivent
dtre apportés dés qu'ils arrivent au colombier domestique, prend peu i peu une
animation extraordinaire; la salle enfumée se remplit de spectateurs et d’amateurs
impatients.

Dans cette foule bizarre vous rencontrerez deux personnages qu'll faut bien se
garder de confondre avec les véritables amateurs. La maniede ceux-ci est tout-a-fait
désintéressée ; ceux-la ne connaissent d’autre mobile que I'intérdt et I'égoisme.

Le marchand de pigeons est reconnaissable & sa face rougeaude, & ses épaules
robustes, 4 ses allures populaires. Un poing sur la hanche, il tient dans un coin
de sa bouche une pipe noircie en terre cuite, d'out s'échappent i intervalles
mesurés des bouffées de tabac détestable.

Prés de lui un monsieur fume un cigare de la Havane d'un air quasi dédai-
gneux? Quel menton étagé! quel ventre rebondi! quelle attitude de pacha!
Clest Ventraineur de pigeons. A ses yeux, l'oiseau d’Amathonte n'est plus qu'un
innocent croupier. Jouant et spéculant sans cesse, cet homme a imaginé les
messagers discrets et les estafettes ailées, tout un service de poste i travers
Pespace. 1l lui importait de connaitre, avami tout le monde, les nouvelles qui
influent sur le cours de la rente. Ce moyen il I'a eherché, il I'a trouve, il I'emploie.
Les réveltes, les victoires et les défaites, la naissance et la mort des princes, tous
les événements qui renversent on consolident un Etat, aboutissent 2 son colombier.

Cependant i I'autre bout de la salle vous remarquerez un gros petit homme dont la
mise a quelque chose de cérémonicux et de solennel; distrait et préoccupé,
il tient une pipe entre ses dents,mais elle s'éteint par degrés; un litre de faro se
dresse devant lui sur la table, mais I'énorme verre ne se désemplit pas. L’inconnu
se léve, se rassied, s'agite sur sa chaise, il court a la fenétre, il regarde dans la rue
d’an air effaré... Rien! Il revient & sa place; & peine s’y retrouve-t-il qu'il s’en
retourne coller sa face bléme sur les carreauxde vitre... Rien encore! Pourtant I’heure
da retour approche, elle vole, et les soucis, les espérances, les funestes pressen-
timents la précédent.

Enfin un cri, suivi d'un brouhaha général, se fait entendre dans I'intérieur du
cabaret.

— Le voila! le voild!

Un commissionnaire entre, essoufflé, tout en nage, un panier sous le bras. Ne
croyez-vous pas voir le soldat d'Athénes annongant la victoire de Marathon? On
I'entoure, on se coudoie; chacun se presse autour de la corbeille out doit étre
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déposé l'oiseau vainquear, quand tout-a-coup nolre gros petit homme fend
vigoureusement les groupes en beuglant d'une voix de stentor :

— T'ts de myne! t'ss de myne!

Etl'on entend la voix d'un gamin qui engage le colloque suivant avec un de ses
camarades séparé de lui par la foule: —Hé! Pie! Pie! — Quoi'squ’y a do, Jeff?
— Viens une fois ici. — J' sais podekke pas! Y sont la si tant a stamper leurs nez
antour qui m’empéchiont de passer... Est-ce que t'a reluqué el pigeon? —Oui!
Y Z'appartient i celui-1a qui demeure su’l place des Wallons, tu I’ connais bien, Pie ?
— Gotteneire, c'est a menherre Hermans! viva, menherre Hermans !

C'est lui en effet, c'est le brave et loyal compére dont le ceeur paternel s'est
élancéi I'aspect dumessager et qui n'a pu maitriser les transports de sajoie frénétique.

Ce jour-la, admirez-le dans la rue, lorsqu'il sortira; quel visage rayonnant! quel
air de triomphe! quelle joie innocente! comme il marche d'un pied léger! Les rues
ne se sont jamais montrées i Iui si belles ni si animées. Il passe ; tous les regardslui
semblent attachés sur sa personne, et son front se redresse avec orgueil. II songe
que demain son nom brillera dans la.gazette 4 la téte de ses rivaux jaloux, et son
ceear se gonfle délicieusement dans sa poitrine. Il rentre dans son logis ou il
embrasse sa femme, qui le regarde faire, d'un visage ébahi. Il veut lui parler;
chaque fois que sa bouche s'ouvre, I'émotion lui coupe la parole; il s'arréte, il se
tait. Cependant une impatiente curiosité selit dans les yeux de madame Hermans...
illai montre d'un air souriant, avec un geste expressif et tendre, le panier d'osier,
son pigeon, sa médaille. Il faudrait étre de marbre pour ne pas comprendre.

GABRIEL DE STEENBERGHEN.
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TYPE BRUXELLOLS.

a population de notre belle capitale qui, au premier coup
d'eil, semble dtre homogéne et jetté dans un seul et méme
moule, se compose cependant d’aggrégations multiformes
et de natures bien diverses. Comme gdimbourg et Paris,
Bruxelles a conservé sur sa physionomie quelques verrues
du moyen 4ge, quelques vicux restes de la franc-bohéme et
de la truanderie, que toute I'ean lustrale de la civilisation
n'a pu lui enlever. Ces francs-mitoux, ces sabouleux de
notre siécle de lumiéres, ne disparaissent devant le progrés social, que comme
les bétes fauves de I'’Amérique devant le défrichement; ce n'est qu'en abattant
lears taniéres lézardées et morbifiques, en démolissant leurs vermineuse fourmil-
liéres ou grouillent au soleil, & 'ombre des guenilles paternelles, une cohue
d'enfants effrontés, loquet2ux, mal peignés et morveux, de femmes squalides et
débraillées, ce n'est enfin qu'en y jetant I'air et le soleil a flots, qu’on ncttoiera le
sol de ces immondes débris d’une civilisation perdue.

Bruxelles se compose de fait de plusieurs colonies étrangéres qui semblent y
étre venues i diverses époques planter leurs tentes et y importer leurs meeurs. Le
berceau de la cité, ou le bas-quartier de la ville, contient la population flamande
pur sang, el qui n'a été que peu mélangée avec les races ct les macurs étrangéres.
La tout porte I'empreinte d'un autre siécle: usages, probité, maniére de vivre.
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Les modes méme ne sy glissent qu'en déguisant leur origine francaise. Le pan-
talon 4 sous-pieds y est encore considéré comme une monstruosité hardie. On s’y
léve A cinq heures, on y dine & midi, on s’y couche & dix heures. Les exercices
religicux y sont observés avec rigueur. Le mariage y est toujours un sacrement.
La vie d'estaminet y est large ; le cigarre réprouvé comme objet de luxe. L'antique
propret¢ flamande y rayonne de tout son éclat, les cabinets de lecture y sont
inconnus au grand avantage des parents, qui ignorent ainsi les nerveuses déprava-
tions des Antony bourgeois qui plus loin font de latenuede livres en blasphémant
contre la Providence. Tout enfin, dans cettc calme et bénoite région travaille,
économise, vit en paix et dans la plus profonde ignorance des monstruosités
commerciales, morales et conjugales, qui troublent la Babylone du quartier de la
Monnaie et la Gomorrhe de la Montagne de la Cour.

Franchisscz les quelques pas qui séparent la Place de I'hdtel-de-ville du quartier
opulent et populeux du Marché-aux-Herbes et de la Monnaie, vous abordez une
antre civilisation, vous quitter le dix-septi¢me siécle pour entrez de plein-pied dans
le dix-neuviéme. Habitalions, usages, modes, goilts, tout se ressent du clinquant
de notre époque. Vous éles dans les domaines de l'industric, du commerce, de
Pagio, de la faillite perfectionnée ; vous étes sur les terres de labéte apocalyplique
appelée commandsite ; vous avez le pied dans la forét de Bondy appelée Bowse,
vous étes en pleine civilisation, mettez vos mains sur vos poches!...

Remontcz vers la partie supérieure de la cité, un autre aspect s'offre a4 vous.
Vous avez passé¢ de la coloniec flamande dans la colonie francaise ; voici que main-
tenant vous vous trouvez dans une sorte de Champ-d'Asyle polyglotte ou, dans
quelques années d'ici, I'anglais sera la langue nationale. Par unc belle matinée de
juillet, vous pourriez croire que Bond-strect ou Regent-street viennent d'émigrop
et de transporter leurs théiéres, seuls pénates de la vieille Albion, dans le
quartier du Parc. Chiens, équipages, habits, tout est britannique. Les voiles,
les guétres et les grooms abondent. Vous étes dans le quartier de I'aristocratic,
des ambassadeurs, des douiariéres a4 épagneuls, des médecins fashionables, des
chargés-daflaires, des dentistes progressifs.

Traversez la rue de la Régence, les Sablons, la rue des Minimes jusqu'a I'église
de ce nom, un monde, que dis-je: trois siécles et deux civilisations vous séparcnt
de ce que vous venez de voir. Langue, meeurs, habitudes, tout est nouveau, tout
vous frappe par une physionomie d'étrangeté inouie. Vous étes dans la Bohéme
bruxelloise, sorte de Cour des Miracles, de grande truandcrie oubliée au milieu du
progres général, comme un débris d'architecture moyen-ige au milicu de nos
construclions modernes. Ne cherchez pas 4 comprendre la langue qu'on y parle,
car & moins d'étre un linguiste approfondi, vous vous perdrez dans ces mols
hybrides , semi-romans, scmi-tudesques, sorte de parlcr macaronique, qui déroute
Ianalyse et les radicaux, et dont I'imprévu, le piltoresque et les allures non-
pareilles attendent un autre Restaut pour en faire la grammaire.

Les rues de celte Salente de gueux, ou pour micux parler, les ruelles, sont de
longs boyaux noirs et boueux, dans lesquelles le soleil craint de salir ses rayons. Au
centre coule une sorle de Styx fangeux entre deuxrives de pots cassés, de trognons
de choux, de chicns rongeant des charognes, et d'enfants pittoresquement accroupis
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sur des amas de cendres. De chaque lucarne des bouges composant cette nauséa-

"bonde colonie, sort un biton maintenu par deux ficelles sur lesquelles pendent
toutes les guenilles patrimoniales. Des linges pourris, de vieux langes, les
haillons trouvés dans la succession des gucux de tous les pays, depuis Lazarille
de Tormes jusqu'a Chodruc Duclos, figurent sur cet étendoir, & I'ombre duquel
grouille et fourmille un peuple hive et famélique. Entrez dans un de ces chenils,
ce ne sont que pots félés, qu'assieltes rompues, que meubles boiteux, tristes
victimes des discussions conjugales. Les murs y suintent je ne sais quelle lépre
noire et fétide. De petits jardins, bordés de buis ct plantés de grands tournesols,
qui tendent leurs maigres cous vers un avare soleil, prouvent les gouts champétres
de cette population. Dans de vieux pots ébréchés vivotent quelques giroflées qui
fleurissent, tant bien que mal, sur le rebord des fenétres, entre des bas troués et
des simulacres de chemises appendues pour sécher. Une petite cage, habitée par
un pinson aveuglé au moyen d’un procédé barbare, pend i un clou a cité de la
porte sur laquelle se tient presque toujours une Euménide tricotant des bas ou des
camisoles de laine, avec une prestesse et une indépendance d’esprit qui la fait
ressembler & un automate en jupons. Le costume de ces femmes est quasiment
le méme : unc jupe de laine sur laquelle descendent de flasques appas, un mou-
choir rouge oun bleu, qui ne couvre que la chemise et tient  la fois lieu de robe
et de casaquin. Cette toilette, déja fort succincte, supprime encore les bas qui
n’apparaissent que les dimanches ou dans les grandes occasions; les bras et les
jambes de ces femmes semblent appartenir 2 quelque race de peau-rouge de
I'Orénoque, dans la téte seule se retrouvent quelques linéaments européens. Si
d'aventure, vous traversez, par une belle soirée d'¢té, ces rues infréquentées et
inhospitaliéres, pour Dieu! dépouillez-vous de tout ce qui pourrait vous donner
I'air d’un flineur, vaguant en observateur. Les quolibets, les injures, les enfants, les
trognons de salado et les chiens, pleuvraicnt, courraient, aboycraient aprés vous, et
pour peu que vous portiez un chapeau blanc, vous n'en sortiriez pas sans quelque
notable avarie; mais si vous n'avez sur vous riem qui éveille trop I'attention,
promenez-vous vers les huit heures du soir, aprés 'heure du travail, par les rues
de I'Epée, du Bourreau, du Faucon, du Renard, de la Rasiére, des Voleurs, du
Rat-Mort, et par I'extrémité de celle des Marolles, qui aboutit au boulevard, et
vous jouirez d'une magnifique vuc rétrospective, dunc Cour des Miracles au
seiziéme siccle.

Chaque scuil de porte est envahi par une ou plusicurs femmes qui caquetent,
tricotent, se tisonnent les chevcux au moyen de leurs grandes aiguilles, appli-
quent de temps en temps une claque & I'un de leurs marmots qui barbottent dans
le ruisseau, sans que leur travail ou leur caquet s'en interrompe d'un instant,
Des hommes enguenillés de la facon la plus pitturesque et couverts de flocons de
coton cardé sont assis & coté de leurs femelles et fument dans ces courtes pipes,
appelées brile-queules en style de caserne. Les chiens, les enfants, les chats et
quelques poules étiques se partagent le ruisscau avec une concorde digne de I'age
d'or. De toutes les maisons partent des voix enrouées, chantant la chanson en
vogue avec des variantes littéraires et des hardiesses musicales  faire trembler.
Sur I'une ou I'autre porte, une femme, tenant 3 la main quelque pot ébréche,
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jacasse depuis deux heures et raconte comme quoi son @il gauche de noir est
devenu blcu, sans songer que sa longue absence pourrait lui compléter cette teinte
avant peu. Des filles 4 I'air hardi el provocateur vous toisent effrontément, tandis
que les hommes vous regardent avec une insolence mélée de défiance! — Ne les
narguez pas! ils connaissent i fond toutes les finesses de la gymnastique populaire,
et vous vous releveriez dans le ruisseau, sans trop savoir comment vous y étes arrivé.

C'est surtout la veille des fétes paroissiales qu'il faut visiter ces rues. Alors tout
change, on lave les gucnilles et les vieux drapeaux; i chague maison un homme
ou une femme, ayant & coté d’eux une casserole, une assiette ou tout autre vase
plus pittoresque rempli d'eau de chaux, recrépissent, badigeonnent, peignent du
mieux qu'ils peuvent leur chenil, dont peu de propriétaires ont jamais recu un sou
de loyer. Le ruisseau lui-méme est plus limpide, et sur ses cités se montrent,
riches et parés, des parterres artificiels , saupoudrés de rouge de briques et cou-
verts de fleurs plantés quelquefois avec gout. Sur votre téte pendent des caissons
en papier contenant deux chandelles et couverts de légendes qui sont invariable-
ment celles de Jean de Paris, de Fortunatus, du Juif-Errant, de Josephen Egypte,
auxquelles depuis quelques années on a joint celles de Napoléon, passé dans le
peuple & I'état le plus complet de mythe historique. Ces caissons sont peints tou-
jours par quelque artiste du quartier qui y jouit de plus de réputation que Dekeyser
d Anvers. Quelquefois des poétes locaux accolent leur poésie A cette peinture, et
Dien sait que la peinture ne fait pas palir la poésie!

De distance en distance, des reposoirs assez coquettement ornés et pour lesquels
les plus pieux ont été quéicr fleurs et dentelles, s'¢élévent gardés par des enfants
débarbouillés non sans peine ct qui sont les Eliacins de ces autres arches saintes.
Le temps qu'il fera & I'heure de la procession est I'affaire générale. Un nuage
crévé mal & propos peut ruiner la communauté, qui exploite les passants avec une
tenacité qui ferait ouvrir I'escarcelle au plus ladre. Des couronnes de papier, de
lames de verre et d’eeufs colorés achévent la toilette de la rue qui, aux yenx des
habitants, éclipse pour ce jour, la rue Royale et la rue de la Loi! Quand arrive la
nuit, on plante des chandelles dans les parterres autour desquelles se forment des
rondes gaies et animées. Les caissons s'illuminent et montrent i tous les yeux
leurs magnifiques peintures et leurs non-pareilles légendes, dont voici quelques
échantillons traduits de francais en lanternois 4 I'inverse de Panurge :

JOSEPH FAIT COURIR DERRIERE SES FRERES QUI ONT COURU ENVOIE AVEC SON GOBELET D'ARGENT.
JOSEPH DEMANDE A RUBENS, QUOISQU'ILS ONT FAIT DE LEUR AUTE FRERE.
JEAN DE PARIS EST QUITTE EN BAS DE TOUT SON ARGENT.

Nous nous arrétons, les bornes de cet article ne nous permettent pas de repro-
duire ici toute cette ébouriffante littérature qui nous a fait passer de si joyeuses
soirées. Chacun pourra compléter ces légendes a la prochaine kermesse de Saint-
Laurent, de Notre-Dame-au-Rouge et des Marolles, auxquelles nous revenons.

Le Marollien n'est ni Francais, ni Flamand, ni Wallon, tout en temant
cependant de cette triple origine, dont on retrouve dcs traces dans son langage,
vraie mosaique de vocables cmpruntés i toutes les dominations qui ont pesé sur



188 LES MAROLLES

ta Belgique, y compris I'Espagne, dont il a gardé une foule de mots. Le Marollien
se distingue de I'habitant des autres quartiers de la ville par son affection pour son
langage ; il ne parlera flamand qu'a son corps défendant, et croirait déroger si on
lui faisait I'insulte de le prendre pour un Frangais.

La mise ordinaire de I'habitant des Marolles est pour la semaine, la blouse,
ouverte par devant, un gilet et une cravate de couleurs tranchantes, telles que le
jaune, le vert ou le rouge. Une casquette posée sur l'oreille avec un chic parti-
culier ; un déhanchement d’épaunles qu'il prend pour le nec plus wltra de I'élé-
gance, contribue 4 lui donner cet air rageur et casseur qu'il affectionne par dessus
tout. Un pantalon large de printaniére rayé de bleu et de blanc I'été, de molleton
I'hiver, compose sa parure de travail. Presque toujours il est employé dans une
filature de coton, dont les mortelles influences lui donnent un air hive et amaigri.
Une monstrucuse chique de tabac lui gonfle la joue, oi apparait un bout de
favori taillé en queuc de lapin.

Les dimanches, la chrysalide devient papillon. Une vaste et ample redingote
bleue iui bat les talons, un gilet boutonné droit laisse passer une monstrueuse
rosette de cravate. Un pantalon ample descend sur des souliers bien cirés. Le cha-
peau et la coiffure  eux seuls ont de quoi désespérer un artiste par leur dandysme
de ruelle, leur ¢légance de carrcfour. C'est un chapeau comme en n'en voitguére,
comime on n'en voit plus : large du haut, s'amoindrissant vers le milien, et renflé
sur les bords qui sont toujours outrageusement retroussés et pour ainsi dire collés
sur la forme. Quant A la coiffure, celle du Marollien dédaigne toutes les modes
qui ont bouleversé si souvent nos tétes; il méprise les cheveux i la mal-content,
qu’il intitule Dieu sait comme! et ccux a la jeune France, qu'il appelle Saint-
Simonien. Sa coiffure A lui, se compose d'une boucle massive, bien imbibée de
blanc d’eeuf ou de sain doux qu'il colle sur sa tempe la pointe en l'air, & peu prés
comme les accroche-coeurs de nos femmes ; le restant des cheveux est rabattu sur
Toreille et plantureuse nent saturé de pommade sur le choix de laquelle il se montre
du reste fort peu difficile. A ses oreilles brillent des houcles d’oreilles, quelquefois
en or, le plus souvent en argent ou en étain. Sur le pantalon pend un large ruban
A rosclte, soutenant une clé de montre en cornaline, qui est pour le Marollien ce
qu'est le cachcmire pour l'actrice. Sa toilette se compléte par un jonc d'un sou,
dont il frappe en marchant sa botte ou les plis flottants de son pantalon. Mettez &
ce dandy de Ia rue de la Rasi¢re une fleur & la bouche, arrondissez-lui les épaules
qu'il jette tour a tour de droite 3 gauche; faites-lui passer de temps & autre la
paume de la main sur son immense krolle qu’il maintient & grand renfort de salive
de tabac ; laissez flotter sur des bas bleus les immenses pans d'une redingote,
faite par un tailleur fabuleux, et vous aurez le type du lion des Marolles,
du Laazun des bals de la rue du Renard, de la Terre-Neuve et du Jardin-Rompu.

Nous avons parlé des bals; c'est 1a surtout qu'il faut étudier le Marollien, car
c'est 1a seulement qu'il déploie 4 I'air ses grices et jouit de ses plus beaux triomphes.
En France, la danse n'est plus un plaisir pour le peuple, c'est un acte d’op-
position contre l'autorité ct le préfet de police. On n'y danse le cancan el tous ses
dérivés que pour faire enrager le municipal, gardien des bonnes meeurs et chargé
de modérer la gymnastique lubrique des danscurs. Ce ne sont plus des bals, mais
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des priapées antiques, transplantées en plein dix-neuviéme siécle. Dans notre bonne
Belgique, le peuple danse pour danser, pas par amour de I'art, et le gendarme ne
figure & la porte, que parce qu'une féte sans gendarme serait incompléte. Or, il
faut voir le Marollien se dandinant sur les hanches s'approcher d'une jeune ouvriére
et lui dire avec ce ton et celte voix que rien ne peut traduire: Mademoiselle si tu
es pas engagée, voulez-vous me faire le plaisir de danser une fois avec moi? —
Monsieur je suis pas disponible. — Y a pas daffront, mademoiselle. -Et le dan-
seur cherche une autre partner. Une fois en place, le Marollien se souvient qu’il
est prévdt de danse, il boutonne sa redingote A sous-pieds et se pose en attendant
un cavalier seul. La mesure arrivée, il part et débute par un flskker ( entrechat) &
toucher les quinquels, puis il danse comme lui seul sait danser, il a autour de lui
d’autres prévdts, ses rivaux qu'il vient éclipser, il se livre tout entier, les entrechats
se succédent avec rapidité et c'est encore par un fltkker 4 cinq battements qu'il re-
tombe auprés de sa couyére (diminutif de particuliére) i moitié¢ pAmée d’admira-
tion. Quelquefois une conversation s’engage dans les temps de repos.

— Mais dites donc Jef, toi t'es ungaillard qui est bien apprisen francais.

— GCa c'est pas pour m'esbrouffer, mais mes parents m'ont bien éduqué et je
parle francais contre tout 'monde. i

— Tu saisbien qu'il y a une chanson qu'on chante ous qu’y a:

Et le murmure des ruisseaux
Et le chant des oiseaux.

je comprends pas bien le premier verse.

— Clest justement mon lyf-stuk que vous me parlez; le murmure des ruisseaux,
c'est les katjes qui roulont dans I'beek.

Un chassé-huit emporte le reste de la conversation, mais nous allons retrouver
notre héros 4 sa table ou il s’abreuve largement de faro.

— Toi ! dit un autre de ses camarades, t'as joué la comédie!

— Oui, moi j'ai joué lacomédie et avec un fameux gaillard encore, avec M. Talma.
J'étais un soir 4 la Lunette & la place de la Monnaie, & boire pour trois cents,
lorsque je vois venir M. Dubus, qui joue aussi la comédie,y m'dit commeca:
bonjour Jef, — je dis merci, et votre santé M. Dubus, je vois que ga va bien, voulez-
vous faire raison. On parle de toutes sortes, tout d'un coup y m’dit: Jef, veux-tu
gagner vingt-cinq cents ce soir>—Avec plaisir, que je réponds, M. Dubus, quoi qu'il
faudrait bien faire ? — C’est pour jouer la comédie ce soir. — Allons, allons, vous

- m’contez des flauskes que je lui réponds.—Non, c’est la pure vérité qu'y dit. — Mais
qu’est-ce que je dois faire, M. Dubus, je dis comme ¢a, moi jai jamais joué la co-
médie. —Tu n’a rien 4 faire, dit M. Dubus, tu vas venir avec moi, on t'habillera en
général, tu auras des soldats derriére vous et tu me suivras, quand j'entrerai et quand
je sortirai. — Ca va, je dis comme ca. Nous s’en allons, on arrive au théitre; de
ma vie, monsieur! j'omblierai ca. Y avait 13 des femmes qui étions mises tout ce
que tu peut voir de beau! avec des jupes qui venaient jusqu’au genou et qui fai-
saient des flikkers qu'on voyait tout! Je mont I'trap avec M. Dubus, on m'donne
un habit qui boutonnait par en arriére, et puis une petite jupe comme les Ecossais,
avec un grand casque de pompier, puis on met du rouge sur ma figure, enfin je
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descends, M. Dubus me dit : Jel suivez-moi toujours et faites comme moi.—J'entre
sur la comédie, M. Talma étaitempéché a parler 4 un autre, y disaient toutes sortes
de bétises, moi j'étais toujours fixe & mon poste. Tout d'un coup y vient sur moi
avec un air tout fiché et m'dit: Ambassadeur d'un roi parjure, quoisque tu viens
faire ici. —Ca n’était pas bien de m'faire un affront comme ¢a devant I'monde. Je
bisquais comme tout, y vien encore une fois me dire : Sortez de ces lieux, ga veut
dire: fichez le camp, alors je m'ai fiché. M. Talma j'li dis comme ¢a, je suis un
honnéte garcon, M. Dubus m'a dit que j'aurais vingt-cing cents pour jouer la co-
médie, si j’aurais su que ¢a te ferait pas plaisir j’aurais pas venu. J'ai pas besoin de
vot’ comédie, allons fourt! tum'attraperas plus M. Dubus. Li-dessus je m’en vas, je
remonte I'trap que j'étais tout mon haleine™dchors, je m’ai rhabillé. Mais voila-t-il
pas que dans la salle tous ces muscadins riaient comme tout, et M. Talma aussi
riait comme un fou et m'a fait donner cing francs pour moi. Depuis ce temps-1
j'ai plus eu d'envie de jouer la comédie.

Le Marollien est essentiellement de I'opposition en politique, bon patriote, et
s'intitule: garcon de U grosse pompe.

Le quartier des Marolles est aussi essenticllement remuant et porté a I'émeute.
Aux jours des troubles poliliques, vous voyez sortir de cette terrible colonie des
flots de femmes, d'enfants, d’ hommes, pour lesquels I'émeute est une féte non pré-
vue par le calendrier. Mais encore ici il y a plus de curiosité populaire que de mau-
vaises passions. Un mot raménera ces hommes dans le devoir, ils se redresseront
devant les baionnettes et les sabres. C'est notre faubourg Saint-Antoine et notre
faubourg Saint-Marceau, qui aime I'émeute en arliste, pour le bruit qui s’y fait et
les carreaux qui s’y cassent.

Nous avons dit que le langage de ce quartier offre des étrangetés bien faites
pour cxercer la patience d'un linguiste. La langue de Jean de Meung, du roman
de la Rose, y coudoic le patois rouchi et wallon. Le flamand s’y trouve mélé dans
une assez forte proportion. Quelquesmots cspagnols s’y rencontrent dans les phrases:

C’est un abladoer ( hablador parleur, par extension blagueur. )

Il a joué scampavie.

Quant A la’‘syntaxe de cette langue, elle déroute les plus habiles; nous avons
. cherché 3 en donner un aperca dans cet article; on pourra en juger encore par
I'épisode et les fables ci-dessous:

€l Sprinkaut et el Formi.

El Sprinkaut, k’avait chifllé I'entiére été se trouva bramant dans les loques quand
I'hiver fut arrivé. Il alla klopper 4 I'porte de I'Formi s'gebuer (1) pour lui deman-
der des betjes 4 préter.— Oui, mais 'Formi est pas fort pour préter, s'moejer est
van geven gesterven. (2) — Quoisque tu faisais done, qu'elle dit com’ ¢a au Sprin-
kaut, pendant I'été quand nous ant’ on toukait com’ des malheurcux ? — J'chifflais,

(1) Sa voisine.
(2) Jeu de mots intraduisible sur geven, —donner, et geuven, goujons — dont le sens est que
8a mére est morte pour avoir trop prété, en d'autres mots pour avoir avalé trop de goujons.
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dit I'Sprinkaut, pour les ceusse qu'allions promener au boulevard et hors de I'ville.
—Ah! tu chiflais ! qui dit 'Formi, ¢h be! t'a qu'a faire des flikkers asteur pour
t'chauffer pis que t'as pas fait un spourpot pou a 'hyver; qué gayard ca fait! t'a
un vieux fil, mais y connaissons ces strekes-1a nous aute. Tu vends des pékes fils,
t'a froid, allo! allo! t'a fini; ct la-deseur’i clache I'porte si fort fermée, que I'pauve
Sprinkaut qu'était stampé su I'trap tombe avec es nez dans I'beck. Allons fourt!
t'as qu’'d chercher des betjes ailleurs.

@Quetie Corbeau,

Quetje Corbeau

Sul tek d'un abre stampé

Tenait dans s’bek un pottekées

Quetje el Vos qui 'avait sentu la

Lui dit comme ¢a:

Godferdekke que t'es joli!

Sakerdouble que t'es beau!

Begot. si t' chifflot ressemble a t'kasaque
T’es un felle kadé, allé.

La-deseur el Corbeau était si bien aise
Que c’était pas pou dire,

Et pou montré s’beau chifflot

11 ouvre s'gueule tout large ouvert,

Vla I'kées qui tombe al terre.

Quetje I'Vos met s’pat dessus i,

Et li dit:

Les ceusse qui vendions des pékes,
Vivons toujou des croutes de ceusse qui s'laissons
Attraper. — Pas faché s’ pas?

El Corbeau était godferdekke si pouf,
Qu'il adonné s’parole que pu jamais i parlerait
Quand il aurait un kées as bek.

Les amonrs de Bette Cordyn et TLontje Cadé, ou les sniles d'un orage,

Sul coin del rie del Rasiére, dans une maison blanchitte en jaune, avec des pierres
de bois a les-a-cotés del porte, y avait un joli fille qui démeurait chez s'pére et
s'mére, qui vendions des chabols et des espéceries ; elle s'appelait Bette Cordyn,
el tous les ceusses qui étions s'gebucre y voulions éte es n'amoureux, quoique ca

- pourlant ¢’'n'était que Tontje Cadé qu'élait s’caprice ; mais comme es pére et es
mére y n'voyons pas c'garcon-li volontiers, & cause de ce que s'seeur courait avee
un gendarme, Betteke parlait seulement contre de lui quand y faisait brun par
I'fernéte du guernler.

Quique fois Tontje lui disait quesque ce sont do ¢a pour des ceusse qui venons

*toujours t'conter des dontjes? —Bah! disait Betleke, 'as besoin de savoir ¢a,
tu seras toujours em ‘cher ami— Quique fois aussi y z'allions les dimanches au
Mouton bleu (1) et alors Betteke faisait accroire 4 s’maison qu’elle étaitinvitée sur une

(1) Guinguette de¢ la rue Haute.
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tasse de café chez s'cousine, autrement elle aurait comme ¢a altrapé des claches.

Quand elle sortait elle mettait un’ ccinture avec un ‘blouke et es belles trek-
mouche en tricot d'Barlin, alors elle disait 4 Tontje : prends garde de pas stamper
dans I'béek, auterment tu vas spriter mes blanches bas tout plein d'mourasse et em
mére m'donnerait ferme des calottes.

Un jour Comme y zervenions du Vossegat, 4 iousque y z'avions été faire des flik-
kers et boire un lit’ d'alvenhalf, y rencontrions sul rie (rue) Haute Jef Brakeé, el
pompier qui courait ses jambes dehors de s’ culottes. Tonlje crie : Jel ousque tu
cours do com’ ¢ca? — Bé y brile (brile) dit Jef. —O¢ i iousqui brile do dit Tontje?
— Bé al maison de Betteke dit Jef, j'vas chercher les sprites (de spruyten, pompes)
qui sont pas cor veni.—Jesus van Marie! comment c'que ¢a est arrivé do dit
Betteke?—Bé ta pas fremé les blaftures (volets) avant d'sortir, dit Jef, et com’ ta
I'heureil a tonné, I'orage est entré par un’ vitte de papier, et va t'en que seulement
A I'maison t'altraperas joliment des vive I'amour. (1) — Et la-desseur y s'mel i courir
tant qui peut.

Pendant ce temps-1a el pére de Bettcke jurait comme un diable, et s'femme qui
j'tait s'téte conte du mur, disait comme ¢a: Gar’ fois! em matra, em payasse sont
brilés; em ketel qui était m'gerief et toutes mes clikes et mes clakes sont volés!
j'ai pu un gigot! God! God!

Oui, mais Bettcke qui voyait tout ca del coin del rie, dit 4 Tontje: J'ose pu re-
tourner 3 m’ maison moi.— Non, non, dit Tontje, pisque tu sais travailler dans
I'bobin et que moi j'suis sur un fabrik de coton, nous irons d’meurer quique
part ensempe, cn altendant qu’'on s'mariera.

(1) Soufllets.
V. Jovrv.



ERRATA.

nemameun. Le lecteur est prié de vouloir rectifier une erreur grave qui s’est glissée dans
un passage du Représentant (page 18, ligne 19). On y met au nombre des qualités requises
pour &tre éligible a la Chambre des Représentants, le payement d'un cens électoral , tandis que
la Constitution dit formellement : article 3@, « pour &tre éligible il faul :
fe Etre Belge de naissance ou avoir recu la grande naturalisation;
20 Jouir des droits civils et politiques ;
3¢ Ktre Agé de 25 ans accomplis ;
4+ Etre domicilié en Belgique.
Aucune autre condition d’éligibilité ne peut étre requise. »
Page 59, ligne 26. Le nom d'un des chiens de Juste-Lipse doit étre écrit, selon le rapport
de Miraeus Zaphir au lieu de Zopyre.

— 62, — 28, depuis le coucher du soleil, lisez : depuis le lever jusqu'au coucher du
soleil.

— 93, — 28, lapsus ligue; lisez : lapsus linguce.

— 154, — 3, laissé, lisez : laissées.

— 155, — 23, sociale susceptible, lisez : sociale qui soit susceptible.

— 150. — 10, avec sonsiécle, lises : avec le siécle.

— 156, — 38, sybilles, lisez : sibylles.

— 157, — 19, concourrent, lisez : concourent.

— Ibid., — 44, chauffrette, lisez : chaufferette.

— 159, — 4, sybille, lisez : sibylle.

— Ibid., — 11, sybillin, lisez : sibyllin.
— Ibid., — 17, sybilles, lisez : sibylles.

— 160, — 2, sybille, lisez : sibylle.

— Ibid., — 22, dpsraction, lisez : distraction.

— Jbid., — 38, autour elle, lises : autour d’elle.

— 167, — b, stilicidu, lisez : stillicidii.

— 184, — 2, jeusd, lises : jettée.

— Ibid., — 11, vermincuse fourmilliéres; lisez : vermineuses fourmiliéres.
— 185, — 15, quitter, lises : quittez.

— Ibid., — ib., entrez de plein-pied, lisez : entrer de plain-pied.
— Ibid., — 29, douiariéres, lisez : douairiéres.

— 186, — 22, peau-rouge, lisez: peaux-rouges.

— 188, -- 26, sain doux. lises : sain-doux.
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