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AVERTISSEMENT.

Longtemps les Mémoires furent à la mode. Cette mode est même à

peu près la seule qui ait atteint un âge respectable : et cela se porte

encore fort convenablement aujourd'hui. Rien ne serait plus facile

que de résumer amplement cette partie de l'histoire littéraire, en

nous bornant à la France, et en commençant par Brantôme, Mont-

luc et Castelnau. pour arriver au cardinal de Retz, à la duchesse de

Nemours et à Guy-Joly, ce qui, en passant par Saint-Simon, Bon-

neval et autres, nous ferait doucement traverser le xviir3 siècle. la Ré

volution de 1789. le Directoire, le Consulat, l'Empire, les deux

Restaurations, et le reste jusqu'à nos jours. A la vérité, parmi ces

mémorialistes , quelques-uns furent de véritables historiens : mais

cette distinction , comme tout ce qui précède, n'a pas un rapport

très- marqué avec notre sujet; et si nous en avons fait mention,

c'est d'abord pour donner à ce préambule une étendue raisonnable,

et ensuite pour nous conformer à l'usage contemporain , qui veut

que dans un livre sérieux, on parle de tout à propos de tout. Ceci,

d'ailleurs, n'est pas aussi intempestif, aussi décousu, aussi superflu

que pourraient le croire les esprits superficiels. Pendant une assez

longue période, les auteurs de Mémoires ne firent que raconter avec

exactitude, ou autrement, les grands et petits événements de leur

époque, en s'y réservant, bien entendu, une place plus ou moins

large et commode; il en est toutefois qui eurent la précaution de ne

s'y peindre qu'en buste, selon l'heureuse expression de M"e de Lau-

nay. Mais dans notre âge de progrès, cette vieille manière devait su
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bir une grave transformation. Les peuples, à l'instar des individus,

voulurent faire chacun son portrait. C'est alors que l'on vit éclore et

se multiplier les anglais, les français, etc., peints par eux-mêmes. Dans ces

autobiographies les faits généraux ne jouaient plus le rôle principal :

c'était de la peinture de mœurs, et la matière n'était pas stérile. Ce

fut dans ces conjonctures , qu'animés d'une noble émulation , et

voulant satisfaire au besoin universel qu'éprouve immanquable

ment , dans un cas donné , tout pays habité par un éditeur actif et

entreprenant, nous entreprîmes la publication des belges peints par

eux-mêmes. Mais des circonstances dont le détail aurait peu d'intérêt

pour nos lecteurs, vinrent arrêter des travaux commencés sous les

plus favorables auspices, et ce grand monument national demeura

interrompu. Une situation plus avantageuse nous permet maintenant

d'assouvir la longue et juste impatience du public. Seulement nous

avons cru devoir faire subir à l'intitulé du livre une légère modifica

tion. Outre que les nations, par le temps qui court, n'ont plus guère

le loisir de faire une aquarelle de leur propre figure, il s'était, sur

ces entrefaites, opéré dans un pays voisin une de ces innovations

grandioses, telles que ce pays sait en créer. Les Palmipèdes, les Mam

mifères, les Coléoptères et les Lépidoptères avaient imaginé d'écrire

leurs mémoires: et grâce aux crayons de Grandville, ils avaient sou

vent beaucoup d'esprit. Le titre collectif qu'ils avaient donné à leur

recueil nous sembla naturellement avoir quelque peu démonétisé ce

genre d'apellation, que nous jugeâmes bienséant de réformer. Nous

inscrivons donc sur le frontispice de notre galerie de tableaux ces

mots simples et vrais: types et caractères belges. Il est surabondant

d'ajouter que tous nos collaborateurs, nous compris, portent des

noms européens.

Ph. Lesbroussart .
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TYPES D'ESTAMINET.

ILH IB&HÎ

a Grèce et la Campante avaient Ipurs thcrmopoles, Rome

ses l>outiqnes de barbier,, la France a ses cafés, l'Angle-

terrc ses ginhmtsrs et ses tavernes, l'Allemagne ses

tabagies, la Belgique a YEstaminet [i).

Il est de ces instilutions, de ces habitudes tellement

inhérentes au sol, au climat, et si profondément enraci

nées dans les mœurs qu'on s'efforcerait aussi vainement

à les Iransplanter sous un autrc ciel qu'à en dépouiller

les zones sous lesquelles elles aiment à fleurir. Éloigné

des harmonies qui lui sont propres, l Estaminet n'a plus été qu'une pâle contre

façon, sans poésie, sans caractère, sans physionomie, quelque chose de terne et de

filandreux. comme un vaudeville anglais, tenant à la fois du café français et du

smoking room anglais, sans avoir la spirituelle gaieté de l'un ni la brutale anima

tion de l'autre. La France n'a pas plus réussi à s'approprier \ Estaminet, que la

Russie à acclimater le vin de Champagne ; Ions ses efforts nont abouti qu'a trans

(i) La domination Espagnole nous a taisse une foule «le mois dont on cherche vainement ailleurs

l'étymologie. Ainsi Estaminet vient évidement de Entament», assemblée, et Faro, du mot Cas

tillan Farroi qui signifie liqueur d'orge.
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former ses cafés élégants en une sorte d Érèbc fumeux et bruyant, où l'air est

empoisonné par les nauséabondes émanations de l'infernale mixture que sa régie

débite sons prétexte de tabac, et où l'estomac est glacé par un breuvage inouï qui

rappelle la cervoise des Esquimaux, et la bière d ecorce de sapias du Cap-Nord. Si

le Français né malin créa la guillotine et les bavaroises au lait, la Belgique en re

vanche a payé son tribut à l'humanité par l'invention de l'Estaminet, du Faro et

du Lambick, qui ne le cèdent en rien au Barclay-Stout, à YHaf-Naf et à cette be

noite Aie écossaise, si plantureuscment et si savoureusement décrite par Walter-

Scott.

L'Estaminet est avant tout flamand, comme les combats de bon le- dogues sont an

glais et les bals de la Courtille parisiens. Il ne suffît pas d'ouvrir demain, à Paris ou

à Londres, une grande salle a tables de marbre, d'y installer des garçons plus ou

moins agiles, et d'écrire sur les carreaux : Estaminet irlandais, flamand, etc. ; ici

l'on fume. Ce n'est là qu'un leurre ridicule, qu'un traquenard, bon tout au plus

à allécher des provinciaux qui, sur la foi des poétiques descriptions des tabagies

d'Hoffmann, veulent se donner une indigestion de véritable bière anglaise fabriquée

aux Champs-Elysées, et de tabac de la Havane récolté a Maubeuge. L'Estaminet

veut avant tout nos mœurs flamandes, un peu rêveuses ; la pensée chez nous n'éclôt

pas avec cette furia/rancesc, qui fuit d'un lieu public parisien, une chose si pitto

resque, si bruyante et si profondément française. Et cependant, nous l'avouons avec

douleur, combien d Estaminets pursangs possédons nous encore! combien d'entre-

eux ont gardé leur poétique naïveté, et ne sont pas souillés et ridiculisés par l'imita

tion du café français et du ginhouse britannique'.i combien comptons-nous encore

de ces vénérables et cenobitiques réduits un peu sombres, aux grandes tables de

chêne noir, aux chaires de cuir constellées de brillants clous de cuivre? Là une pro

preté toute flamande était le seul luxe, une cheminée à manteau laissait entrevoir,

dans son ombre, de luisantes boites à allumettes en fer blanc, dans lesquelles

se reflétait la quenouille de quelque fraîche servante campagnarde, humectai t

cent fois le jour ses lèvres au verre à couvercle de l'habitué qui lui souriait

parfois avec une certaine expression profane dans le regard. Un grand poêle, bril

lant comme un marbre poli, était l'ornement principal de ce lieu de délices, où le

silence n'était troublé que par le bruit monotone dune grande pendule en chêne

noir sculptée, et par le froissement des couvercles d'étain des litres vides, qu'une

Uébé potelée et rougeaude se hâtait de remplir.

Des (êtes blanches, pour la plupart, détachaient leurs vénérables silhouettes sur

le fond vigoureux d'une tenture de cuir de Malines ou de Venise, parsemée de fleurs,

de fruits et d oiseaux plus ou moins incongrus. Un Lovenschen liIul, Almanack, im

primé sur papier gris et parsemé d'effigies de couronnes, de demi couronnes, de

ilucatons, ete., jaunissait derrière la porte, où quelque discussion sur la phase de

la lune, amenait parfois les graves habitués. A la hauteur du plafond brillaient sous

leurs caisses de verte, supportées par des socles élégants, des couronnes de fleurs

et des simulacres de couronnes impériales et royales, selon que l'Estaminet avait

plus ou moins bien mérité de la reconnaissance des vieillards Alexiens, entre

tenus par les quêtes quotidiennes des habitués. D.ms une niche pratiquée dans
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le mur de l'allée sombre, qui conduisait à ce véritable Estaminet, dont nos

brillants établissements d'aujourd'hui ne sont qu'une misérable parodie, où le clin

quant a remplacé le confort, et où des tabourets étriqués cherchent en vain à

faire oublier ces vénérables et profondes chaires de cuir où l'on savourait si

bien la double somnolence du havane et de Vhalf-en-half, dans cette allée, où reten

tissait continuellement le grelot d'une porte a claire voie, une madone de plâtre

était éclairée par le» maigres rayons d'une mince chandelle, que la pieté des ser

vantes n'aurait eu garde d'oublier. Alors l'Estaminet flamand rayonnait de toutes

ses splendeurs, et avait conservé sa mystérieuse et intime poésie; la vie s'y écoulait

calme cl limpide, et la fantaisie du poète pouvait y enfourcher le premier lutin

d'azur papillonnant au milieu des capricieux enroulements de la fumée des longues

pipes de Bréda; tout y icspirait, je ne sais quelle quiétude claustrale au milieu de

laquelle lame la plus agitée sentait s'apaiser ses orages. Les conversations que

n'enfiévraient pas encore de sottes et inutiles discussions politiques, y étaient gaies

sans méchanceté, libres sans dévergondage. On y médisait bien un peu du maxi-

mini sous la république, de la conscription sous l'empire, de la mouture sous Guil

laume, mais pourvu que la bière y fût claire et savoureuse, la fille jolie et la pipe

bien culottée, qu'importait le blocus continental et les proclamations triom

pliantes de ce fortuné soldat qui sut si bien dorer et faire resplendir la gloire,

que les peuples la prirent un moment pour la liberté. A cette époque, que nous re

traçons d'après le souvenir des vieillards qni ne portent leurs regards vers le passé

qu'avec un soupir, l'Estaminet était l'oasis du travailleur fatigué, la villa du riche,

le forum et le club des honnêtes gobe-mouches qui y racontaient avec mystère

comme quoi Pitt et Cobourg avaient voulu enlever Napoléon eu ballon dans une

revue du Camp de Boulogne, et comment un traitreux chapelier avait offert au

grand homme un chapeau de sa façon contenant une machine infernale, sieur ca

dette de celle de la rue Saint Nicaisc; puis l'on s'y disait à l'oreille le martyre du

Saint Père à Valençay, traîné par les cheveux qu'il n'avait pas, autour du salon du

grand homme. Alors un profond et prudent politique était lentement sa pipe de sa

bouche, et entre deux bouffées de tabac, murmurait un : tout ça ne durera pas!

voilà déjà le café à 8 sous l'once! Observation plus juste qu'on ne pense, car le café,

à chaque rayon que perdit l'étoile impériale, baissa de deux sous, jusqu'à ce que la

gloire et les denrées coloniales fussent retombées au même niveau!

L'Estaminet, aujourd'hui si déchu el si éloigné de sa physionomie primitive,

offrait alors à l'habitué des jouissances tellement cimentées par l'habitude, et, di

sons-le, par une franche amitié entre tous les membres de ce cénacle enfumé, qui'

fallait de graves raisons pour s'abstenir d'y paraître, fùl-ce un seul jour par mois.

Dans le cas d'absence, les commentaires les plus sérieux étaient faits sur le compte du

retardataire. Sa femme était au moins en couche ou sa fille enlevée, et encore était-ce

là une excuse à peine valable. Un jour de noces ne parvenait pas à compre les liens

tyranniques de l'Estaminet. Un de ces intrépides amateurs de smoze-jas, s'esquiva

un jour au milieu de sa noce, quitta sa femme, sa famille pour venir faire sa partie

accoutuméecthâterlemomcntoùsapipcscmarqncrait d'un cercle noir. — On a tou

jours le temps de faire la cour à sa femme, dit-il, à ceux qui s'étonnaient de cette
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indifférence stoïqiic, mais une pipe en train de se eulottcr,ne doit pas être négligée

un seul jour. — Et il fallut que la cloche de retraire, en lui annonçant l'heure du

départ, lui rappelai que sa femme l'attendait! 0 mœurs de l'âge d'or!...

Dans quelques estaminets encore, qui chaque jour tombent sous la faulx du pro

grès, on retrouve rcs admirablestraditioos. Là, chaque habitué est considéré comme

un membre de la famille, aux affaires duquel on s'intéresse; la santé de chacun ap

partient à tous et la moindre indisposition y trouve vingt remèdes plus saugrenus

les uns que les autres, depuis les chausscttesdc laine portéesen guise de cravate pour

les rhumes de cerveau, jusqu'aux peaux d'anguille roulées en jarretière pour la

goutte. Quoique d'atroces mystifications aient souvent rompu momentanément la

bonne harmonie entre les habitués du même estaminet, ils se croient cependant

solidaires de la gloire du Uaes qu'ils ont honoré de leur clientelle. Le choix d'un

Estaminet est pour un bourgeois une chose grave et qui demande de profondes mé

ditations. Ceux où l'on parle politique, sont pour lui un piège auquel on ne le pren

dra jamais; ceux où l'on joue, fùt-cc 10 cents la partie de piquet, sont immoraux;

la veine aidant, trois francs y sont bientôt perdus, et pour un commerçant trois francs

de perte au jeu, peuvent amener 5,000 francs de perte dans son crédit. ISe lui par

lez pas non plus des Cafés-Estaminets où l'on sert la bière en bouteille et où les

verres d une capacité gargantualesquc engloutissent un litre en trois fois. Ce qu'il

faut au véritable habitué, c'est le demi-litre eu grès ou en cristal recouvert d'un

couvercle portant son chiffre, ce verre fatidique est pour lui aussi sacré que les pé

nates d'Enée, et l'apporter dans un autre estaminet est une prise de possession sem

blable a celle de Colomb plantant le drapeau des Castilles sur la terre vierge d'His-

paniola.

Mais voici qnc irons esqniisons l'habitué et l'Estaminet, oubliant le Baes qui fait

le sujet de notre article. Une simple observation va nous faire pardonner cetle ex

cursion intempestive. Pour arriver au Bans, nous avons ern nécessaire de peindre

d'abord le milieu où se meut ct respire ce type si complètement belge, nous allions

dire si radicalement bruxellois, qu'il suffirait à lui seul, dans le cas d'un cata

clysme futur, i faciliter à quelque Cnvier la recomposition du genre flamand.

Le Bais, tel que chacun peut l admirer dans les cabarets restés purs de toute

imitation ou contrefaçon étrangère, est un être appartenant à la classe des mammi

fères, genre homme. Il a ordinairement de 50 à 40 ans, époque où il brille de tout

son éclat. D'une stature moyenne, bien assis sur des jambes d'une riche muscula

ture, il promène un regard assuré et calme sur le royaume dont il est le chef

toujours un peu absolu. Son costume se compose l'hiver d'une veste marengn

a vastes poches, d'un pantalon noir ou bleu, à grand pont, sans sous-pieds,

d'un gilet queleonque, mais tombant invariablement jusque sur le nombril. Une

casquette de drap bleu ou vert foncé, a visière laquée et à gourmettes rele

vées sur la visière, orne le front de ce triomphant mortel. Une cravatte, plus

bigarrée que l'écharpc d Iris, se roule en corde autour d'un cou ramassé et

apoplectique et étrangle un col de chemise d'une entière blancheur, au milieu

duquel sa tête se détache vigoureusement par une carnation adustc, tempérée

par les tons bleuâtres ou fauves de sa barbe toujours fraîchement rasée. Les
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favoris, coupés en ligne courbe et à deux pouces dc l'oreille, témoignent «lu

respect du Baes pour l'ordre de choses établi. Son menton, vierge de toute royale

ou mazariue, est une profession de foi politique parlante; il appartient au parti

des conservateurs et fait son service de garde civique avec un zèle qui lui vaut

l'estime de son sergent et l'amitié du tambour qu'il ne manque jamais de régaler

d'un capiteinfje, chaque fois que ce Mercure de l'ordre public lui apporte son

billet de garde. Le Bues est Irès-féroce à l'endroit de ses opinions politiques;

il veut la paix à tout prix, la royauté plus ou moins constitutionnelle et le hou

blon le moins cher possible. Toutes les fanfares patriotiques l'émeuvent peu ;

coufiaut dans la sagesse des gouvernants, il verrait l'omnibus de l'État sur le bord

d'un ravin qu'il croirait encore qu'une profonde pensée de bonheur public git au

fond de I ornière où le pouvoir l'aurait embourbé. Il vote invariablement aux

élections pour MM. Verhaegen ou de Mérode, il a acheté le portrait de M. de

Slassart depuis sa disgrace; la seule opposition que le Baes se permette, est toute

religieuse, il parle avec colère des empiétements du clergé, qu'il appelle paepen-

winkel.

a s'arrête aussi son radicalisme ; ne le poussez pas plus

loin, ne cherchez pas à l'attirer sur le terrain de l'avenir,

de lui parler meetings ou souveraineté du peuple. Il flaire

S un radical comme une mauvaise pratique, et s'écrie que

l'on devrait chasser du pays tous ces tapageurs et ces

paresseux, dont les déclamations n'aboutissent qu'à para

lyser les affaires et élever le prix du froment. Si d'aven

ture vous êtes porteur d'une de ces chevelures mérovin

giennes, ou d'une de ces barbes appelées jeune France,

parce qu'elles datent de (iuillaume le Conquérant, si en vous, se trahit quelque

chose d'excentrique, si vous avez un chapeau plus ou moins napolitain, si vous

êtes assez infortuné de posséder un paletot, que, pour surcroit de misère, vous ne

parliez pas flamand, et que vous ayez oublié votre bourse, alors il ne vous reste

plus qu'à vous suicider, ou à offrir votre montre en garantie du prix de votre

demi-litre de bière. Le Baes vous toisera d'un (ril féroce, en murmurant entre

ses dents : ik hud het wel gepeyst dut het eenen Sf.-Sfmonien, uf een fransche

Imjs iras.' (j'avais bien pensé que c'était un fransquillou ou un Sl.-Simonien). Vo;is

avez beau vous récrier : dire que c'est un malheur qui peut arriver au plus hon

nête bourgeois de Bruxelles; vous avez une crinière de la première race, votre

menton est décoré d'une farouche mazarine, vous êtes marqué du sceau de la bèie,

on fait prendre votre signalement à la servante, trop heureux si on ne vous prend

pas votre chapeau !

Tout ce qui s'écarte, en fait de toilette des idées communes, est pour le Baes

un Sl.-Simonien; le St.-Simonien est le cauchemar de ses nuits, il le voit procla

mant la communauté des femmes et la loi agraire, deux choses horripilantes pour

lui; il a pour les floueurs sociaux et leurs adeptes, la haine instinctive de l'épicier

parisien pour le bousinyot et la société des bras-nus. Voulez-vous jouir de l'estime

du Baes, établir votre crédit chez lui, rasez-vous la face! conservez deux bouts de

y
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favoris qui vous placent la figure entrc parenthèses; ayez une cravate blanche, un

pantalon de nankin sans sous-pieds, couvrez le (oui d'une longue rcdingotte bleue

ou noire qui vous caresse les mollets, demandez en entrant chez lui un verre de

halfen half e.t le Journal de la Belgique, et vous aurez toutes les coquetteries de

son sourire, les prémices de sa tabatière et des cartes neuves le plus souvent pos

sible.

Le Baes est le partner obligé de tontes les parties de smoze-jas et Aeklavere-jas,

dans lesquelles il manque un joueur. Sa longue expérience le rend encore l'arbitre

de toutes les discussions qui s'élèvent an sujet d'un coup douteux. La discussion

devient-elle extra-parlementaire, ou en d'autres termes, les joueurs se jettent-ils

leurs litres à la tète en guise d'arguments; alors le Baes devient superbe et revêt

toutes ses splendeurs. Juge du camp de tous ces combats plus ou moins courtois,

il emploie sa médiation officieuse et son éloquence figurée auprès des habitués

bons-bourgeois ; s'agit-il de ramener la céleste concorde entre des adversaires dont

la blouse rapetassée annonce une position sociale peu brillante? le terrible auto

crate d'Estaminet emploie les raisons démonstratives de la rhétorique du pugilat,

saisit les parties adverses par le collet et les envois terminer leurs discussions à la

rue, sans leur donner le temps de vider leur bière, qu'il rapporte a son buiïet, en

s'écriant d'un air digne : Ile wil geen gekyf in myn Stameny! (je ne veux pas de

querelles dans mon Estaminet!)

En fait de beaux arts, le Baes aime singulièrement les gravures représentant la

Mort de Poniatowsky, la vie de l'Enfant Prodigue en six tableaux, et le portrait

du duc de Leuchtenberg dont il a été l'un des partisans les plus enthousiastes;

aujourd'hui cependant il s'est franchement rallié au roi Léopold, dont le buste en

plâtre figure invariablement sur son buiïet, entouré de quelques caries de mortet

d'une ardoise qui lui sert de journal et de grand-livre. Du haut du trône d'acajou

ou de noyer, où il surveille le Pandémonium enfumé dont il est le chef, sou œil

actif et vigilant découvre le consommateur dont le verre est vide et le flibustier

qui met le journal dans sa poche, délit pour lequel il est sans pitié. Ne pense/, pas

échapper à l'œil du Baes si vous n'entrez chez lui que pour chercher un ami, il

faut payer le tribut obligé. Sa large main, appuyée sur le manche de sa pompe an

glaise, attend que vous demandiez le verre de faro de rigueur. Hésitez-vous,

cherchez- vous à vous esquiver? une voix de baryton sonore vous arrête, et vous

lance un retentissant : avec quoi est-ce qu'on peut vous servir, Monsieur? qui fait

tourner la téle à chacun. Ce qu'il y a de mieux à faire en ce cas, est d'accepter le

verre qu'on vous oiïre, en le priant de vous faire raison, ce qui vous vaudra son

estime et un vrai sourire de roi constitutionnel .

C'est chez le Baes que vous trouverez les renseignements les plus précieux et les

plus exacts sur les habitués qui fréquentent sa maison. Il connaît la fortune de

chacun, Page de tous; il est le point central auquel aboutissent tous les cancans.

Vous désirez placer vos fonds chez M. X... et vous voulez prudemment vous en

quérir de sa solidité pécuniaire, adressez-vous au Baes, il va vous dresser le doit et

l'avoir de votre emprunteur, à mille francs près. Toute fortune acquise, est pour

lui un titre devant lequel il se courbe humblement: homme de son siècle, l'argent
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pour lai résume tout, et nu) mieux que lui n'a compris ce mot profond de Juvé -

ual : « que la pauvreté a entrautres désagréments, celui de rendre ridicule. »

Jusqu'à l'âge de 50 ans, le Baes est voltairien et membre d une société du tir

à l'arbalète ou à la perche; passé cette époque, il s'affilie aune congrégation

pieuse telle que celle des Ames du Purgatoire de Sainte-Anne ou de Saint-Joseph.

Alors il ne manque pas une seule solennité religieuse. S'il possède quelque talent

sur le serpent, sa considération n a plus de bornes. Dans le cas contraire, il figure

en habit noir et en cravate blanche à toutes les processions de sa paroisse où ou

le voit s'épanouir de béatitude et de volupté en portant à la main un cierge de

vingt livres, décoré d'une plaque d argent et d'un ruban bleu. Si vous lui rappelez

ses opinions passées et ses moqueries audacieuses sur le clergé, il vous tourne le

dos et va proposer une partie de piquet à un habitué.

La fortune du Baes est rapide et brillante : arrivé jeune à Bruxelles, il s'em

ploie d'abord comme ouvrier daus quelque brasserie, où une rude gymnastique et

un régime à effrayer un anglais lui complètent ce physique que vous savez. C est

pendant ce dur noviciat qu'il apprend les roueries du métier et s'attache à donner

à sa bière une saveur et un chic particulier auquel les vrais connaisseurs ne se

trompent jamais. Toutes ses pensées pendant cet état de chrysalide tendent vers

un but constant : trouver un fonds, ou plutôt pour parler plus exactement sou

langage, reprendre une occasion; cette première assise de sa fortune trouvée, il

racle ses tonneaux, colle sa bière jusqu'à midi, heure à laquelle il se fait raser,

passe une chemise blanche et dine. Pendant dix ans son existence est stéréotypée
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sur ce programme, jusqu'à ccqn'il ait usé dix manches de pompe anglaise; alors

il se fait spéculateur, il fréquente la chambre de nolaires, devient huysrat (rat de

maison), flaire les vrnlcs de terrains qu'il sait pouvoir ètre fructueuses, et lorsque

les hausses ont bien donné, que son Estaminet prospère, et possède un nombreux

bataillon sacré d'habitués fidèles, le Bues devient un vrai Sardanaple, il achète un

tilbury d'occasion, un cheval plus ou moins complet et profile des beaux après-midi

d'été pour faire des excursions extra-mnros. On peut le voir alors se faisant servir

un demi-litre de bière sans descendre de son hriska, et jouir de l'envie qu'il excite

chez ceux de ses collègues qu'il aperçoit sur le seuil de leur porte, bonnet de coton

en tête et mangeant une boulette sous le pouce.

A cinquante ans, le Baes porte des pantoufles en lisière pour sa goutte, sort

rarement et assomme ses habitués d'observations météorologiques et de bulletins

quotidiens de sa santé pour laquelle il tremble sans cesse, tout en dévorant d'iih

menses tranches de bœuf froid, qu'il n'entame du reste jamais, sans demander aux

assistants avec un mouvement de tète impossible à rendre : voulez-vous faire avec?

formule obligée de tous les repas qu'il prend en public. Après quelques années de

cette existence accidentée par maintes disputes au piquet, et plusieurs indigestions

de gras-double, le Baes meurt d'apoplexie un beau matin, muni des sacrements

de la Sainte-Église et se fait enterrer à Molenbcek ou à Lackcn, où sa famille dé

solée lui élève un tombeau en marbre blanc entouré de génies portant des flam

beaux renversés. Son épitaphe contient une longue liste de ses vertus privées cI

politiques. Ordinairement sa veuve inconsolable épouse, an bout de l'année, un

autre garçon brasseur, qui reprend l'occasion du défunt.

Victor JOLY.
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magasin

a fièvre de luxe et de vanité qui s'est emparée

depuis quelques années de toutes les classes de la

société, s'est fait plus particulièrement sentir dans

les professions industrielles et commerciales. La

calme et probe existence de nos pères, leurs mœurs

simples et sévères, sont aujourd'hui un synonyme

de ridicule et un objet de dérision. Ne pouvant

donner plus d'importance aux choses, on a cherché

à en donner aux noms. Ainsi le. simple marchand

d'indiennes, dont la mince boutique tiendrait dans

le sac d'un porte-balle campagnard, parle de son

transforme son fils en caissier et son domestique en commis. Le comptoir
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dont les planches vénérables portent encore l'empreinte des fausses couronnes de

France qui y figuraient jadis en effigie, aujourd'hui entouré d'un treillis de fil de fer,

a pris le nom de bureau. Il ne s'agit plus d'entourer son nom de respect et d'estime,

mais bien d'orner son magasin de glaces et de marbres; on vise moins à ouvrir

la bourse des acheteurs, qu'à écarquiller les yeux des badauds. L'apparence en

tout suffit. Des cartons vides, étiquetés, rangés fièrement sur des tablettes bordées

de cuivre ciselé ; quelques commis alfairés, jouant aux quatre coins et simulant

l'activité; un marchand interrogeant tous les points de l'horizon et ne voyant que

le soleil qui poudroie et le flaneur qu'on coudoie : voilà en quelques mots et à peu

d'exceptions près, la physionomie de nos magasins actuels.

Chaque jour qui passe emporte un trait, un linéament de notre antique physio

nomie flamande si franche, si loyale, si simple et si antipathique au clinquant, au

bruit et à cet éhonté charlatanisme qu'on voit s'étendre comme une lèpre maudite.

L'importation des ridicules étrangers, auxquels nous sacrifions sans pitié des quali

tés qui nous valaient jadis l'estime du monde industriel, ne s'est pas étendue seu

lement aux mœurs et aux modes, mais encore à nos vertus privées et publiques.

L'antique probité flamande est aujourd'hui rococo, comme les robes à vertugadin et

les chaînes de montre en acier ; le code de commerce s'est agrandi de tout ce que

la bonne foi industrielle a perdu. Pour qui sait lire dans les choses, nous sommes

évidemment en progrès.

Cependant, soyons justes, et n'enveloppons pas le commerce en général dans cette

accusation de légèreté et de coûteuses et vaincs séductions. Grâces à Dieu ! le clin

quant parisien n'a pas tout envahi , d'honorables maisons ont encore leur boutique,

leurs garçons, leurs filles de boutiques; les paiements s'y font avec une exactitude

qu'on ne trouve pas toujours , là où il y a un caissier et une caisse, noms d'autant

plus sonores, qu'ils offrent le plus souvent l'image du vide.

La Fille de boutique est un de ces rares débris de nos anciennes mœurs commer

ciales flamandes. Aujourd'hui cependant, grâce à l'esprit de plagiat qui nous porte

à imiter servilement les hautes conceptions de la vie parisienne, la Fille de boutique

rougit de son modeste titre et tend à passer à l'état de demoiselle de comptoir, appel

lation plus aristocratique , et plus en harmonie avec l'esprit du siècle. La demoiselle

de comptoir est à la fille de boutique , ce qu'est le suisse au concierge , dans la hiérar

chie de la domesticité ; c'est assez dire que les efforts de la Fille de boutique pour

arriver à l'élégance de manières et aux grâcieuses chatteries de son synonyme pari

sien , sont et resteront encore longtemps sans résultat.

Élevée presque toujours en province où elle reste jusqu'à l'âge de dix-huit ou

vingt ans, la Fille de boutique apporte à Bruxelles, toutes les qualités et tous les

ridicules que lui a faits cette existence étriquée, privée d'air et de soleil, qu'on

appelle la vie de province. Initiée aux innocentes supercheries du commerce, tel

qu'elle l'a vu exercé par ses parents, elle se croit appelée à briller du même éclat

sur un plus vaste théâtre. Ses succès passés, sont pour elle un gage de ses succès

futurs. Erreur dangereuse! commune à la fois aux filles de boutique et aux poètes

de province qui sur la foi de quelques couplets et d'un acrostiche applaudi en

famille, se croient appelés à ceindre le camail d'écarlate et à jouir des triom
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phes du Capitole, et qui tombés du haut de leurs illusions, se trouvent fort heu

reux de tenir le grand livre d'un fabricant de sucre de betteraves. L'ambition

de la Fille de boutique, hâtons-nous de le dire, n'a pas le vol si hardi, ni

les ailes si puissantes. Si ses rêves la transportent quelquefois dans les riches

contrées de la fantaisie, c'est pour y songer d'amour, mais d'amour légitimé par

le code civil et l'église, ainsi qu'il convient à une fille élevée dans les principes du

confessionnal et dela règle de trois. Quelquefois aussi elle pressent de plus hautes

destinées; c'est d'un landau armorié que descend celui qui doit assurer son bonheur

à venir, et l'arracher aux horreurs de l'aune de Brabant et des multiplications ha

sardées. Une fois que ces vagues espoirs, devenus désirs fiévreux, ont envahi le

cœur de la modeste fille dont vous admiriez l'œil bleu et la cornette bien plissée

dans vos pérégrinations provinciales, pour elle, plus de repos : elle aspire aux

tumultueuses émotions de la capitale , elle rougit de son bonnet de nuit de jaco-

nas et de son casaquin d'indienne, il lui faut Bruxelles et la rue de la Madeleine,

cet Eden, but de ses soupirs, il lui faut des comptoirs de palissandre, une coiffure

à la Ninon, une robe de mousseline-laine, et des brodequins hanneton. Elle ne rêve

plus que cavaliers éperonnés, conduisant d'élégantes dames jusqu'au marche-pied

de leur voiture, grooms taillés en espalier, portant la bourse et les emplettes,

billets de banque parfumés à froisser, au lieu de ces immondes et gros écus encroû

tés de crasse et que jadis elle recevait avec un si grâcieux sourire. Comme une

fleur tropicale transplantée sous un ciel humide et froid, il lui faut l'espace et un

soleil plus riche enrayons. Si les parents résistent, cherchent à l'effrayer des séduc

tions de ce qui est pour eux une autre Gomorrhe, une sombre nostalgie s'empare

de la jeune fille, elle dépérit en silence, elle a des pleurs solitaires, jusqu'à ce

qu'enfin vaincue par cet impérieux désir, que sa mère appelle le pressentiment

d'une haute vocation , sa famille se décide à laisser s'éloigner son ange gardien, la

providence de la boutique. On lui complète un trousseau, douze chemises de toile

fine, autant de paires de bas, quelques robes et une croix d'or composent sa toilette

dont elle reconnaîtra bientôt toute l'insuffisance. Enfin, munie de force lettres de

recommandation et des bénédictions de toute sa famille, elle part accompagnée de

son père, qui, pendant le court voyage qui les sépare de Bruxelles, lui donne d'utiles

conseils sur la nécessité de se bien conduire et de ne pas porter de robes trop

décolletées. Ses exhortations paternelles dans lesquelles il mêle l'église et l'arith

métique» Fénélon et Barème, sont écoutées avec un profond respect; seulement la

jeune fille trouve que la route est longue et que les homélies de son père attirent sur

eux l'attention un peu ironique des voyageurs. Enfin , la voiture a touché les portes

du puits de perdition où l'innocence et la vertu privées de guide, vontse trouver face

à face avec le vice élégant, bien chaussé, coiffé par Hébert, la moustache en raffiné

et l'œil assassin. Le bon père renouvelle ses instructions, installe lui-même l'enfant

dont il ne se sépara jamais et la quitte enfin , en lui donnant sa bénédiction et une

vieille montre en or à double caisse.

Bestée seule vis-à-vis d'une réalité qu'elle ne soupçonnait pas, lu Fille de bou

tique de province, si enviée, si respectée, si considérée, voit tomber une à une,

toutes les plumes d'or de ses illusions. Écrasée par un luxe auquel elle est étrangère,
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sa toilette ne lui paraît plus que mesquine et de mauvais goût. Ses jolis et frais dés

habillés de basin blanc qui faisaient rêver les Lauzun de ïermonde ou de Courtrai,

pourront tout au plus lui servir de toilette de nuit. Sa montre d'or à côté des jolis

bijoux émaillés et ciselés qui brillent à la ceinture de ses compagnes, lui fait l'effet

d'un épais limonier, à côté d'un fin et brillant cheval de course. Ses mouchoirs

en toile fine n'ont ni broderies, ni dentelles, et sa croix s'éclipse à côté des Saints-

Esprits ciselés portant une éméraudeou une turquoise au cœur. Ses connaissances

commerciales, ses malices de métier auxquelles elle se croyait seule initiée , pâlis

sent devant la haute diplomatie et les roueries superlatives de ses collègues, qui

rient cent fois le jour de sa naïveté et de sa manière candide d'établir une multi

plication, de faire valoir une étoffe piquée, ou de vendre un schall mêlé de coton

pour un Thibet de Ternaux pure-laine.

Peu à peu cependant, la Fille de boutique se forme, elle prend l'usage de la brosse

à ongles, de la pâte d'amande et de la crème de Lykao pour lisser ses bandeaux.

L'antique montre de famille est échangée contre une jolie savonnette parisienne , à

cylindre. Ses ongles coupés carrément, s'arrondissent en amande et le philocome

assouplit et lustre sa belle chevelure. La rugueuse chrysalide s'est transformée en

un joli papillon aux ailes diaprées et au corsage élégant. De la naïve et fraîche

créature que vous connaissiez et dont le luxe consistait en une épaisse chaîne d'ar

gent à laquelle se balançaient d'indispensables ciseaux, il ne reste plus rien. La

robe de mérinos de Saxe montant jusqu'au col, a disparu pour faire place à la robe

en cœur, amoureusement échancrée et dessinant vaguement des lignes suaves

où l'œil s'égare avec la pensée. Son col s'inonde de riches jeux d'ombre et de

lumière sous la soyeuse transparence de ses anglaises parfumées. Les romans de

Paul de Kock ont remplacé le Missel en basane rouge qui ne sort plus de son tiroir

où il repose entre des bas et des collerettes froissées, que pour figurer le dimanche,

à quelque messe en musique dans laquelle les distractions sont nombreuses.

Parvenue à cet état, la Fille de boutique aune du pou-de-soie, de la mousseline-

laine en ayant soin de tendre l'étoffe sur l'aune; son sourire devient tout confit en

séductions alors qu'elle vous vante comme dernière mode, une étoffe qui garnit les

rayons depuis dix années; elle vous affirme sur l'honneur que madame la baronne

de H.... et la marquise de B.... en ont pris, il y a peu de jours, plusieurs robes. Si

l'acheteur est un homme, il ne manque pas de se laisser prendre à cet éternel piége

tendu à l'arnour-propre , il paie fort cher son antiquaille fanée et se fait rire au nez

en vantant le bon marché qu'il vient de faire. Avec une femme, la Fille de boutique

met en œuvre tout ce que la nature et l'expérience lui ont donné de chatteries et

de finesses; elle vante le teint, la chevelure, la démarche de sa victime, fait remar

quer combien telle nuance fera mieux que telle autre ressortir sa piquante vivacité

ou sa grâcieuse morbidezza, puis comme argument final, comme ultima ratio, elle

exploite habilement l'arnour-propre individuel. D'un tact exquis à flairer les nuan

ces sociales, si c'est une bourgeoise, elle fait remarquer que madame la comtesse

de L..., s'est fait voir au parc, vêtue d'une robe pareille; à la femme de l'agent de

change, elle oppose la femme du banquier;à celle-ci, la femme d'un ambassadeur

quelconque. La charmante marquise d'A.. à qui une de ces fines mouches tendait
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son piége habituel en faisant sonner bien haut le nom de l'ambassadrice, répondit

fort simplement : c'est étonnant, je ne me rappelle pas d'avoir jamais porté de robe

pareille!...

Toute l'intelligence de la Fille de boutique étant transportée vers les choses

commerciales, il n'est pas étonnant que sa conversation se ressente un peu de cette

spécialité qui ne permet guères à ses idées de prendre une allure un peu élevée. Sa

con versation roule dans un cercle banal de phrases toutes faites, prises dans les varia

tions atmosphériques.— Il fuit froid ou il fait chaud, ou bien, quel vitain temps n'est-

ce pas, Monsieur? elle vous allirmera aujourd'hui qu'il a plu hier. Puis, les affaires

vont toujours bien mal, elle ne vend pas, si elle vous cède tel objet à ce prix, c'est

qu'elle veut s'en défaire au prix coûtant, vous ferez bien de profiter d'une telle

occasion, l'étoffe est épuisée. A-t-elle à faire à ce qu'elle appelle un museadin qui

vient lui acheter une cravate et lui glisser un billet doux, sa figure devient impas

sible, elle vend la cravate trois francs plus cher et en la roulant dans son enve

loppe, y renferme le poulet ambré qu'elle rend avec un sourire féroce d'ironie à sou

admirateur désappointé.

a Fille de boutique, avons-nous dit, met en litté

rature Paul de Kock bien au-dessus de Chateau

briand et de Lamartine ; c'est Paul de Kock qui

allége pour elle l'ennui des dimanches et des fêtes,

alors qu'elle est dispensée de faire l'étalage du

magasin. Si par une belle après-midi de dimanche,

tandis que chacun est aux champs, vous voyez une

jeune femme bien coiffée, assise derrière un comp

toir et jetant de temps à autre un coup-d'œil dans

la rue, si vous voyez cette femme sourire de bon

heur en lisant un volume plus ou moins gras, assurez hardiment que le livre con

solateur est un roman de l'auteur chéri des lingères et des Fille» de boutique. Ces

dames trouvent Georges Sand embêtant, Léon Gozlan drôlement écrit, mais Anne

Itadcliffe, le vicomte d'Arlincourt et l'auteur du Cocu résument pour elles la litté

rature dans sa triple expression de tragédie, de drame et de comédie.

Ce n'est pas seulement en littérature et en peinture que les esprits se sont par

tagés en deux camps irréconciliables. La république des modes a suivi le mouve

ment intellectuel et possède aujourd'hui ses classiques et ses romantiques, aussi

exclusifs, aussi ardents que partout ailleurs. La modiste, qu'une profonde et vive

sensibilité a toujours distinguée, ne pouvait faillir de se ranger sous les drapeaux

de la nouvelle école, son état sédentaire étant plus propre à favoriser l'essor

de la pensée et son indépendance un peu sauvage. La modiste a jeté un cri

de joie à l'avénemcnt du moyen-àge, des truands et de la Cour des Miracles, elle a

exigé de son amant la barbe de bouc et le couteau-poignard en guise de dague de

Tolède ; la modiste a râlé d'enthousiasme au drame cadavéreux , elle disait à son

amant : mets ton pourpoint! au lieu de : mets ta redingote; la modiste est avant

tout profondément artiste et essentiellement progressive. Aussi la scission est-elle
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aujourd'hui plus profonde que jamais entre la modiste et la Fitle do boutique, que

la première traite de bégueule et de classique. Avouons-le avec regret, la Fille de

boutique ne pouvait être que classique, rivée qu'elle est aux choses peu poétiques

du commerce, elle ne pouvait s'associer aux progrès de l'art et de la passion,

comme sa volcanique émule. Rarement l'amour de la Fille de boutique offre ces

joies olympiennes et ces sataniques désespoirs qui font le bonheur de sa rivale.

Rarement la Fille de boutique se fait enlever; elle aime avec privilège et approba

tion des grands parents ; et presque toujours celui qui lui offre son cœur et sa main,

est-il un honnête garçon plus soucieux de faire de bonnes affaires, que de savoir

où en sont les théories de la femme libre, de l'art pour l'art, et autres questions

humanitaires dont la modiste se préoccupe beaucoup.

La toilette de la Fille de boutique avait, il y a quelques années un cachet d'ori

ginalité et de poésie qui la rendait plus piquante que les schalls et les chapeaux

sous lesquels elle enterre aujourd'hui ses vingt ans et sa fraîcheur. La faille,

cette mantille belge, souvenir de la domination espagnole, ceignait son front

de son camail d'ébène et ravivait l'éclat onctueux de ses yeux bleus. La faille avait

alors mille coquetteries dont le répertoire se perd chaque jour, faute d'adeptes

aussi jolies. La faille était le vêtement indispensable des courses de matin, c'était

un négligé pittoresque et élégant à la fois, qui faisait valoir les grâces de la taille

et la désinvolture de la démarche. La Fille de boutique a remplacé la faille par le

tartan , espèce de housse chevaline qui rendrait lourde et prosaïque, la femme la

plus grâcieuse et la plus élégante.

Tandis que la modiste et la lingère se faisaient les consolatrices des existences

incomprises et des génies irrévélés, qui foisonnent dans la jeunesse actuelle, la

Fille de boutique , dominée par le chauvinisme de l'empire, continuait à avoir un

grand faible pour l'uniforme. Une parade est pour elle une bonne fortune, pour

laquelle elle manquerait sa messe. L'habit court du lancier, les fourragères des

artilleurs et le bonnet à poil des guides et des chasseurs, ont causé de cruels rava

ges dans le cœur de la sensible Fille de boutique. Le lancier surtout est coupable

envers elle d'une foule de légèretés pour lesquelles la modiste se fut périe dix fois

pour une.

A trente ans, la fille de boutique se marie devant l'Église et l'état-civil assez ordi

nairement à un veuf chargé de plusieurs enfants et employé du gouvernement.

Elle fait l'amour de 9 à I0 heures l'été sur le seuil de son magasin ; l'hiver elle voit

6on prétendu à la messe, se fait accompagner par lui dans ses courses et le charge

de ses emplettes. L'époux d'une fille de boutique coule ordinairement des jours

tissus d'or et de soie, et trouve toujours le dîner prêt à l'heure , excepté les jours où

sa femme a rencontré une ancienne amie de magasin, alors il lui faut subir en guise

de premier service, l'historique des choses qui se sont passées depuis son change

ment de position. Dans les brouilles d'intérieur, lorsque le baromètre conjugal est

à l'orage, elle ne manque jamais de reprocher à son veuf le sacrifice qu'elle lui a

fait d'une position sociale brillante , en lui racontant comme quoi un mylord anglais

voulait l'épouser et la conduire à Paris ; ces jours-là, elle fait les tartines des enfants

tic son mari très-minces et sans beurre , elle sale outre mesure les épinards, et laisse
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son époux chercher deux heures après ses pantoufles. Plus tard, la Fille de bouti

que néglige sa toilette , prend du tahac et médit considérablement du prochain ; elle

reprend alors la faille pour faire son marché et s'extasie sur la cherté des vivres.

Les jours de fête , sa toilette se compose invariablement d'un grand chapeau chargé

d'une jardinière de fleurs, d'une robe pensée, d'un schall hoiteux et d'un sac en

velours à vaste fermoir d'argent.

Mllc Marie B"\
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ertes, la monarchie constitutionnelle- représenta uve,

renouvelée des Anglais en I8l5 simultanément par

Louis XVIII en Fiance et par Guillaume Ier dans les

Pays-Bas, et perfectionnée dans ces deux pays à la suite

des glorieuses journées de juillet et de septembre, la

monarchie constitutionnelle -représentative n'est point

le dernier mot de la civilisation. Dieu sait ce que l'avenir

nous réserve , grâce au progrès des lumières , grâce

aussi aux étonnantes rêveries des apôtres du socialisme ! Dans un quart de siècle,

peut-être formerons-nous une république Saint-Simonienne, voire même une

communauté fourriériste ; la femme sera libre et le suffrage universel : il ne faut

désespérer de rien. Mais, en attendant, les peuples constitutionnels, délivrés du

bon plaisir, des Pares aux cerfs, des Bastilles et autres institutions sataniques, ont

raison, ce me semble, de se croire dans le meilleur des mondes possibles.

Vous Anglais, vous vantez à bon droit votre parliament-man ; vous Français,

vous vous glorifiez à juste titre de votre député; et nous autres Belges, nous

n'avons pas tort de nous enorgueillir de notre représentai! t. C'est le gardien vigilant

de la constitution, c'est le défenseur juré de notre indépendance, c'est le tuteur

de la patrie; que dis-je! c'est la cheville-ouvrière, le sine quà non du gouvernement

représentatif sous lequel nous avons le bonheur de vivre; enfin, c'est à tous égards

un personnage digne de figurer dans les Belges peints par eux-mêmes , pour
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l'ldification de nos arrière-neveux. Je suis loin d'admirer également tous les bancs

de la chambre basse : je pourrais reprocher aux uns la naïveté des moutons de

Panurge, aux autres la servilité ou la mollesse qui distinguent spécialement les

fonctionnaires salariés. Mais, abstraction faite de certaines individualités, mais

pris en lui-même, considéré comme type, le représentant est un brave et digne

homme: il a du sens, de l'intelligence, de l'énergie, et même de l'intrépidité.

Ne l'avons-nous pas entendu plus d'une fois s'écrier comme le Cid : « Paraissez

Navarrais, Maures et Castillans ! » Plus d'une fois ne l'avons-nous pas vu braver, non

pas l'émeute furibonde, non pas la perfide colère des ministres, mais ce qui est plus

dangereux , le courroux de l'Europe entière? Je le répète donc, le représentant,

envisagé comme type, est un homme rare dans le siècle où nous sommes: il n'a

pas l'éloquence de Démosthène ni l'esprit de Shéridan, c'est vrai; mais, en

revanche, vous trouverez chez lui du désintéressement, de la sincérité et du

patriotisme, trois vertus qui du reste ont toujours signalé le peuple belge.

Chose digne de remarque , dans la démocratique patrie des Artevelde et des

Agneessens, est représentant à peu près qui veut. Ouvrez les fermoirs d'or de la

charte de I85l et lisez attentivement l'article 30. Si vous êtes Belge de naissance

et dûment domicilié en Belgique, si vous êtes âgé de 25 ans accomplis, et que vous

payez un cens électoral qui varie, je ne sais pourquoi, de 30 à 80 H., selon qu'on

est domicilié à la campagne ou en ville, rien ne doit vous empêcher de briguer les

suffrages des électeurs. La loi n'exige pas précisément du candidat à la députation

les talents qui font l'orateur parlementaire, car jamais, que je sache, le Parlement

n'a été uniquement composé de Cicéron et de Mirabeau ; poussiez-vous même

l'ignorance jusqu'à ne pas savoir vous servir correctement de la belle langue de

Foy et de Bcrryer, que cela ne devrait point arrêter l'essor de votre ambition. Lo

Moniteur, cet inflexible historien, n'a-t-il pas reproduit souvent des improvisations

conçues dans un idiome tout-à-fait inintelligible? Donc, pourvu que vous teniez

un certain rang dans le monde, que vous soyez avocat, banquier, industriel,

commissaire de district, procureur du roi, négociant, médecin, officier supérieur,

notaire, agronome ou maître de forges, — libéral ardent et dignitaire d'une loge

maçonnique si vous habitez une ville de premier ordre; fervent catholique et ami

de Mr le curé si vous êtes campagnard, — marchez hardiment au but, montrez

hautement l'envie que vous avez de servir le pays à la tribune, enûn , présentez-vous

sans crainte devant le collége des électeurs, vous serez proclamé Représentant,

je vous le jure, au premier tour de scrutin. Mais si le malheur veut que vous

soyez artiste, homme de lettres, peintre ou statuaire, oh! alors, croyez-moi, ne

sollicitez jamais auprès de vos concitoyens l'honneur d'aller défendre au Parlement

les intérêts de la littérature et des beaux-arts. Eussiez-vous le génie de Rubens,

de Duquesnoy ou de Commines, le président vous pousserait par les épaules sur

les degrés de l'escalier en vous disant avec flegme : « Mon cher Monsieur, nous ne

contestons pas votre talent. Mais comme nous ne sommes pas ici à Athènes, nous

n'avons que faire de rêveurs tels que vous. Retournez à votre atelier ou à vos

livres, et laissez aux hommes positifs le soin de diriger les attires publiques.»

Hélas ! oui , dans ce siècle prosaïque, il n'y a que les hommes positifs qui soient
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appelés au gouvernail de l'État. Qu'est-ce qu'un artiste aux yeux des électeurs?

Un peu moins, n'est-ce pas, que le Baes du coin. Le Baes sait vendre de la bière et

grouper des chiffres, mais l'artiste ne peut qu'animer une toile ou un bloc de

marbre. Vive donc le Baes, et foin de l'artiste! Etrange époque! étrange pays!

Une chambre législative est une vaste collection d'originalités plus ou moins

saillantes, un étonnant pêle-mêle de figures les plus disparates. La physionomie si

mobile et si bizarre du parlement défie la plume la plus exercée ; du reste, pour

dessiner, seulement de profil, toutes ces figures caractéristiques qui s'agitent sous

nos yeux, plusieurs volumes grand in-quarto ne suffiraient point. Forcé de me

renfermer dans un certain cadre, il faut donc que je fasse un choix ; or, ce n'est

pas chose facile. Que de caractères ! que de contrastes! Voulez-vous le portrait du

représentant-fashionable? Mais il ressemble à tout le monde : il est pantalonné par

Lefèvre, habillé par Gouverneur, botté par Allard et coiffé par Félix (successeur de

Guffroy). Il doit être classé plutôt parmi les dandys que parmi les orateurs

parlementaires : il est gcntteman-rider, héros des courses de Mon-PIaisir et des

steeple-chases du bois de la Cambre; bref, il possède un cabriolet français et un

groom gros comme mon poing.

Voulez-vous le portrait du représentant bourgeois? Mais qui ne connaît cet

intéressant personnage, son costume ancestral, sa vie rangée comme celle d'un

commis à I200 francs d'appointements? Qui ne sait que cet honnête marchand,

transformé malencontreusement en honorable par des électeurs pusillanimes,

n'envisage son siège tribunitien que comme une place éminemment productive ?

Pourvu que, à la suite de l'unique discours qu'il prononce par session, un

sténographe complaisant ajoute la réclame suivante : « L'honorable orateur, en

• descendant de la tribune , est entouré par ses nombreux amis , qui lui prodiguent

» les félicitations les plus empressées, • le représentant-bourgeois croit avoir

acquitté sa dette envers le pays.

Voulez-vous le portrait du représentant-jésuitique? Mais Labniyère, ce grand

peintre, s'est chargé de le faire: « semblable à un joueur habile, il ne montre ni

humeur ni complexion, soit pour ne point donner lieu aux conjectures ou se laisser

pénétrer, soit pour ne rien laisser échapper de son secret par passion ou par

faiblesse.) N. B. Le représentant-jésuitique, vêtu comme un marguillier de

confrérie, a le teintjaune, l'œil bénin, la voix flùtée, et une contenance singulièrement

hypocrite. Quand vous l'accostez, si un reste de pudeur ne l'arrêtait point, il crierait

à la cantonnade :

Laurent, serrez ma haire arec ma discipline.

Et [iriez que toujours le ciel vous illumine...

La silhouette du représentant-caricature? iMais il vaut mieux, ce semble,

abandonner la caricature représentative aux beaux rieurs des cafés de la Monnaie

et de la Place Royale qui font une étude si approfondie du Charivari (contrefaçon

belge.)

Voulez-vous que je vous dépeigne le ministérille, autrement dit loup-cervier, ce

caméléon, ce protée parlementaire? Mais ce serait chasser sur les terres du satirique

Timon. « On dit (ainsi s'exprime ce caustique écrivain) on dit qu'au bout de trois
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mois d'école do peloton , les conscrits français font d'excellents soldats : il n'en

faut pas tant pour dresser un bon ministériel. Les députés les plus novices, les

débarqués, les innocents, n'ont besoin que de tenir leurs yeux constamment fixés

sur le banc ministériel , et de se rappeler, au moment de voter, le mot d'ordre de

Casimir Périer: « Messieurs, attention, debout!» A tous égards ces lignes pourraient

s'appliquer aux députés ministériels belges, obéissant également à certain signal.

Du restc, pourquoi craindrais-je de le dire? Je fais fi du ventre.

Voulez-vous le portrait du représentant-démocrate ? Ah ! certes, si j'avais l'honneur

de m'appeler Plutarque, je ne manquerais point d'étudier ce caractère vraiment

antique; mais je ne m'appelle point Plutarque.

Voulez-vous enfin le portrait en pied du représentant-provincial?... —Qu'est-ce

que le représentant-provincial, dites-vous?

Le représentant provincial est comme de juste un homme tout-à-fait au courant

des affaires de ce monde , un homme essentiellement positif. Après avoir brillé

pendant vingt cinq années au barreau du chef-lieu de la province de les

électeurs libéraux , voulant couronner dignement sa laborieuse carrière, lui ont

donné le Palais de la Nation pour ses invalides. Le jour où le représentant

provincial reçut son mandai fut un jour de fête pour la ville : il y eut un banquet

suivi d'une redoute à la Société de Rhétorique , dont il est un des membres les

plus zélés, et un concert suivi d'un feu d'artifice à la Société d'Harmonie , dont

il est président honoraire.

Le nouveau député se hâte de céder sa nombreuse clientèle à son gendre, afin

de pouvoir se livrer exclusivement aux devoirs de ses nouvelles fonctions. Au lieu

de se retenir renfermé dans son cabinet ou d'aller passer de longues heures au

tribunal, il fait maintenant des promenades dans la ville pour causer politique

avec ses voisins et s'informer des griefs et des besoins de ses chers électeurs. Dès

qu'ils l'aperçoivent , les bonnes gens se recueillent et s'interrogent : « Voilà

monsieur le représentant , disent-ils, j'ai telle chose à lui demander. » Heureux

homme ! il devient la providence de la contrée. Au combattant de septembre, qui

se plaint d'avoir été oublié dans les récompenses nationales, il dit : « Si le

gouvernement refuse de vous décerner cette croix de fer que vous avez si bien

méritée, je vous enverrai la mienne (le représentant provincial a pris une part

active à la révolution de I8Ô0). » Au paysan, qui demande avec colère une

communication entre son village et la grand'route , il répond d'un ton paternel:

« Tranquillisez-vous, mon ami, vous aurez votre chemin vicinal, ou j'y perdrai

mon latin. » Enfin aux politiques de la Société Littéraire , qui critiquent amèrement

les actes du pouvoir, il dit en se rengorgeant: « Patience, messieurs, il y a un

terme à tout. L'opposition serait bien impuissante si elle ne parvenait point à

renverser le ministère. » Bref, il trouve le moyen de contenter tout le monde. Se

voyant respecté, vénéré, admiré, comme l'arbitre des destinées de la ville, comme

le Jupiter tonnant de la province , il est naturel que le nouveau député ait parfois

de délicieux accès de vanité; ma foi , pour être représentant, on n'en n'est pas moins

homme. Il a donc grandi à ses propres yeux , il n'est plus seulement avocat et

président honoraire de la société d'harmonie, il est monsieur le représentant.
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Aussi, voyez comme ses petits yeux gris pétillent de plaisir, comme son visage

sepanouit de bonheur, comme il porte magistralement en avant son ventre

bombe ; voyez avec quel air digne et grave il préside chez lui aux veillées de la

famille! Déjà il tâche de se façonner aux usages dela langue parlementaire; il

prodigue les métaphores , les apostrophes et les mots à ctret. Absorbé dans ses

élucubrations politiques, il devient sujet à de singulières absences d'esprit; au

lieu de dire tout uniment: c Jacques, apportez-moi ma robe de chambre et une

carafe d'eau, » il dira volontiers : < Huissier, si cela ne vous dérangeait pas , je vous

demanderais un verre d'eau... et ma robe de chambre; « que sais-je! il lui

arrive souvent , lorsqu'il discute avec son gendre , de lâcher ces mots solennels :

« l'honorable préopinant à prétendu , etc. » Il tarde au nouveau député d'aller

exercer sa faconde au Palais de la Nation.

Et le facteur qui ne vient pas! répète-t-il vingt fois par jour en trépignant

d'impatience sur le seuil de sa porte. Cette lettre , qu'il attend depuis si longtemps,

arrive un beau matin; elle contient ce qui suit: « Monsieur et cher collègue,

» d'après les informations que j'ai fait prendre en haut lieu , il me parait assuré

» que les chambres s'ouvriront en-déans la quinzaine. Nous avons donc l'espoir

» de vous voir à Bruxelles avant trois jours, car les députés indépendants ont

» décidé qu'ils auraient plusieurs réunions afin de se concerter sur la marche à

• suivre vis-à-vis le ministère pendant la prochaine session. Je suis, etc., ete.

P. S. « Veuillez présenter mes respects à Madame. » On l'attend dans trois jours !

— Vîte, Jacques! préparez mes malles et n'oubliez pas, de grâce, ces papiers

précieux: ce sont les pétitions de mes électeurs. Courez, allez prévenir ma femme,

ma fille, mon gendre; dites-leur que je pars, qu'ils viennent m'embrasscr! Courez

au chemin de fer, informez-vous des heures des départs, et retenez ma place! Ah!

que vous êtes lent! Vous me ferez mourir. — Enfin notre héros a fait ses adieux à

sa famille, qui versait des larmes d'attendrissement et d'orgueil, il est monté en

diligence, et la locomotive a pris son vol... Il part le front soucieux, le verbe

haut, le geste superbe.

Place, fringants dandys! brillants équipages, faites place à cette humble

vigilante! Elle amène dans la capitale un des hommes les plus probes de la

Belgique, un des députés les plus incorruptibles de la gauche, une des célébrités

futures de la chambre. Toujours modeste dans ses habitudes, le représentant

provincial n'ira pas descendre à l'aristocratique Hôtel de Belle Vue : quoiqu'il

possède de belles terres au soleil et de nombreuses rentes sur le grand-livre , outre

l'indemnité mensuelle de 200 florins que lui alloue le gouvernement, il ne trouve

pas au-dessous de sa dignité de s'héberger dans un modeste hôtel de second

ordre de la rue de la Fourche ou du Marché aux Poulets. Ce n'est là du reste qu'un

séjour provisoire : au bout de quelques jours il transporte ses pénates dans un

appartement garni de la Hue Verte ou de la Montagne des Aveugles, les rues les

plus silencieuses de la capitale. Or, autant la petite maîtresse aime son boudoir,

autant le représentant provincial se plaît dans son cabinet : il range avec un ordre

minutieux, sur les rayons de sa bibliothèque, ses brochures, ses livres de droit et

ses collections de journaux ; il met des étiquettes à chacun de ses manuscrits et
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les enferme précieusement dans les cartons ad hoc; il dispose les meubles avec

une rigoureuse symétrie; il orne les murs des portraits de La Fayette, du général

Foy, de Benjamin Constant, de Dupont de l'Eure , d'Odilon-Barrot et de quelques

autres grands orateurs; enfin il place religieusement sur sa cheminée le buste de

Gendebien , et sur le pinacle de sa bibliothèque , la statuette de O'Connell par

Dantan. En attendant l'ouverture de la session législative, le représentant

provincial se prépare, il feuillette Cicéron, il relit les discours de Berryer,

il dissèque les budgets des années précédentes, il rédige quelques notes, il

improvise à huis-clos; les conférences avec ses collègues de la gauche, les

promenades, et les visites d'usage aux directeurs des journaux indépendants, qui

s'en passeraient volontiers, prennent le reste de son temps.

Le jour solennel est enfin arrivé, vérification a été faite des pouvoirs des nouveaux

élus, et notre héros a pris rang à la Chambre. Passant avec dédain devant les bancs

des doctrinaires qu'il appelle des « Guizotins au petit pied » et avec mépris devant

les bancs des ministérilles qu'il traite € d'automates,» il est allé s'asseoir sur les

bancs de la gauche, entre le tiers-parti et la fraction républicaine.

Le représentant-provincial, considéré comme type, est un farouche ennemi du

ministère. Il ne fait point précisément de l'opposition quand même , car la haine

ne trouve pas de place dans son cœur, mais il est rare, très-rare, qu'il ne se

prononce point pour la négative quand le centre a dit « oui » ; son premier

mouvement est toujours de prendre une boule noire. Il est chicaneur, comme tous

les anciens avocats , il voudra corriger les expressions de l'adresse en réponse au

discours de la couronne, il trouvera à épiloguer sur tout, sur une question de

politique extérieure aussi bien que sur la loi qui règle la sortie des poils de lapin.

Mais je le répète, ce n'est point par méchanceté qu'il fait de l'opposition, c'est par

conviction. Comme il le dit lui-même, il veut remplir consciencieusement son

mandat.

Au surplus, pendant toute la durée de la session, le représentant-provincial

mène la vie d'un forçat. Dieu sait combien chaque jour lui apporte d'heures de

travail! A la vérité, il pourrait faire comme quelques-uns de ses collègues qui

manquent régulièrement à l'appel nominal, ou comme ces autres qui achètent leurs

improvisations à beaux deniers comptants , mais il a trop de patriotisme , et puis,

il faut bien le dire, il a peur, lui, du « qu'en dira-t-on? » des électeurs. Donc, il

se lève tôt et se couche tard pour ne pas négliger ses nombreuses occupations Dès

six heures du matin, hiver comme été, il est assis devant sa table de travail : il

étudie les projets de loi qui vont être mis en discussion, ou bien, s'il a du temps de

reste, il écrit des brochures. Car, admirez ceci, il ne lui suffit point de convertir

la législature du haut de la tribune, il veut encore éclairer le public, la nation, le

monde entier, sur l'insuffisance ou l'absurdité du projet de loi à l'ordre du jour.

Le représentant-provincial a cela de commun avec tous les auteurs qu'il attache

un grand prix aux productions de sa plume. Si vous êtes son ami et que vous ayez

l'honnêteté de lui rendre visite , vous pouvez être sûr qu'il ne vous lâchera pas

avant d'avoir fourré dans vos poches une demi-douzaine de petits volumes. En

vous faisant ce cadeau, il est content , il se frotte les mains et vous dit en enflant
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sa voix : < Morbleu, vous verrez comme je les arrange, i A neuf heures, il traverse

les allées ombreuses du Parc pour se rendre à la salle des Conférences ; il est

reconnaissais à sa téte poudrée, à son babit noir, à sa cravate blanche, à son

allure importante et principalement à ce porte-feuille de maroquin qu'il tient sous

le bras. Il est superflu de dire que le représentant-provincial est le membre le

plus actif des commissions dont il fait partie; c'est là que, dans son zèle, poussé

à l'excès, il émettra parfois les propositions les plus saugrenues. On parlera de

marine, par exemple : il voudra établir une école de natation à Braine-Lalleud,

vu que cette ville possède un simulacre d'étang , et un port à l'Écluse, parce que

l'Écluse était un port au moyen-âge. La clochette de l'huissier s'est fait entendre

dans les couloirs ; la séance va s'ouvrir. Toujours ponctuel en tout , à une heure,

montre en main, le représentant-provincial arrive dans la salle législative. Les

banes auront beau être encore déserts, il n'en ira pas moins s'asseoir à sa place.

II parcourt les journaux, il taille ses plumes, il commande son verre d'eau, il

arrange ses paperasses. Lorsque la salle commence à se remplir, il se mêle aux

groupes, se dandinant avec pétulance et parlant haut et ferme. Il accoste

familièrement greffier, sténographes, huissiers : il interroge le premier sur la pièce

nouvelle et l'invite à venir dans la ville de... lors de la kermesse ; il demande aux

sténographes, comme une grâce, de ne pas estropier et tronquer malicieusement

ses oraisons ; enfin, affairé comme il est, il trouve toujours quelques commissions

à donner aux huissiers. Cependant l'important président à perruque blonde monte

au fauteuil, il retourne aussitôt à son banc pour répondre à haute et intelligible

voix « présent ! » à l'appel nominal. — La séance est ouverte ; l'ordre du jour

est...— Il s'agite, il se lève, il se rassied, il monte vingt fois à la tribune, il en pétrit

le marbre dans ses transports d'éloquence; bref, le centre aura beau gronder,

tempêter et hurler: « la clôture! la clôture! » il n'en poursuivra pas moins

imperturbablement le fil de son discours. A toute force, il veut convertir ses

collègues. Lors de la crise qui tourmenta dernièrement la Belgique, il a sué sang et

eau pour faire décréter la guerre : intégrité du territoire, était le texte de tous ses

discours; patriote-modèle, c'est lui que vous aperceviez , à l'issue des séances,

gesticulant et pérorant avec feu au milieu des groupes qui se formaient chaque

jour sous l'arbre de la liberté.

Quant aux distractions du représentant-provincial , les voici : après avoir dîné

somptueusement à l'Aigle à raison d'un franc et soixante-quinze centimes, il va

prendre une demi-tasse de café et jouer quelques parties de domino au café des

Mille colonnes. Vers huit heures il rentre chez lui pour travailler ; sa fiévreuse veille

se prolonge jusque bien avant dans la nuit. Quoiqu'il n'aime point les ministres,

lorsque le grand-maréchal lui envoie par ordre une invitation à un bal de la cour,

il l'accepte volontiers, attendu le respect qu'il porte à la monarchie populaire issue

des barricades de septembre. Mais à voir avec quel air embarrassé il fend la foule

élégante et titrée, avec quel vertueux dédain il toise les hauts dignitaires, vous

diriez le paysan du Danube en habit noir.

Telle est donc la vie passablement austère que le représentant-provincial mène

dans la capitale pendant la durée de la session législative. Pour l'arracher à ses

nombreuses occupations, il faut les visites de sa famille. Quand sa famille vient
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à Bruxelles, il se dérange : accompagné de sa femme et de son gendre , il va admirer

les embellissements de la capitale, goûter les douceurs du far niente au Parc et sur

les boulevarts, et s'enivrer au théâtre de la sublime musique de Meycrbeer. Du

reste, vous reconnaîtrez partout le représentant-provincial, à son sempiternel

habit noir, à sa phraséologie pompeuse.

Toutefois le représentant provincial, de même que le lycéen, a ses vacances, qui

occupent l'intervalle d'une session à l'autre. Pendant près de quatre mois, ce rude

travailleur est parfaitement libre de son temps; il peut aller aux eaux,voir la Suisse

et l'Italie, si cela lui plaît. Il aime mieux passer ses jours de loisir au sein de sa

famille et au milieu de ses électeurs bien-aimés. Il parcourt la ville et fait une ample

moisson de pétitions pour la session suivante; il parcourt les campagnes et

s'informe si la récolte a été productive. Partout il laisse des traces de son passage,

partout il fait des heureux. Le soir vous le rencontrerez dans le cabinet de lecture

de la société littéraire ou bien sous les bosquets de la société d'harmonie : il explique

aux badauds politiques, qui le pressent de questions, comme quoi le pouvoir est

parvenu, par des manœuvres souterraines, à neutraliser les attaques réitérées de

l'opposition ; au reste, il se flatte que la chûte de ce ministère impopulaire ne se

fera plus attendre longtemps. Et les badauds d'applaudir et de vider des bouteilles

de bière mousseuse à l'avènement d'un ministère libéral !

Ainsi vieillit sous le harnais parlementaire le représentant provincial, ne

demandant rien au pouvoir et remplissant ses difficiles fonctions avec le plus

louable désintéressement. Devenu une des illustrations de la chambre, Baugniet le

place dans sa galerie des orateurs belges. Cependant, quelques mois après avoir

été proclamé président d'un comité de bienfaisance, il a été atteint par le froid au

sortir d'une des séances les plus orageuses du parlement. Ce rhume négligé le

conduit lentement au tombeau. Un matin le journal annonce : « M"* a succombé

» hier à une longue et douloureuse maladie. Jurisconsulte instruit, philanthrope

• dévoué, toujours empressé à servir le pauvre, représentant patriote, estimable

» collègue, bon époux, excellent père de famille, ses nombreux amis et le pays

» entier viennent de faire une perte irréparable. » Comme il a succombé à son

poste, c'est-à-dire à quelques pas du palais législatif, on célèbre ses funérailles à

l'église de Stc Gudule, et ses collègues du côté gauche ont la triste consolation de

pouvoir accompagner le char mortuaire qui transporte ses dépouilles au cimetière

de Laeken.

Que la terre lui soit légère!

Quant aux autres mandataires du pays, surtout ceux qui composent le ventre,

après avoir placé et leurs fils, et leurs neveux, et leurs arrière-cousins jusqu'au

huitième degré, ils deviennent ou conseillers à la cour de cassation, ou gouverneurs

de province, ou bien ambassadeurs, sans parler des titres de comtes, de barons, de

chevaliers, de marquis, qui leur arrivent de tous les points du globe, de l'Italie,

du Portugal, du Brésil et même du Monomotapa. Les plus dignes sont ceux qui

servent leur patrie avec dévouement, sans arrière-pensée, sans même viser à la

croix Léopold.

TiiKonoiiE Jl'STE.
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k temps n'a pas détruit toutes les institutions de

nos aïeux; plusieurs d'entr'elles ont survécu aux

révolutions des siècles passés et sont encore

dans nos provinces l'objet de profondes et vivaces

sympathies. On se ferait difllcilement une idée de

l'amour et du respect qu'elles inspirent surtout

à certains hommes, qui, fidèles aux traditions

nationales, se sont constamment montrés ennemis

des innovations et de toute influence étrangère,

et ont conservé dans leur vie paisible, avec une

grande simplicité de mœurs, toute la franchise et loyauté du caractère flamand.

M. Camaerts n'est ni noble, ni artiste, ni saint-simonien , ni décoré de la croix

de fer, ni quartier-maître de la garde civique; mais qu'est-ce cela, je vous prie,

quand on peut se dire doyen de la confrérie des Geloovige Zielen et Marguillier

de l'église de Saint Nicolas?

Ici, lecteur, je prévois une question ; vous ne savez peut-être pas ce que c'est

qu'un Marguillier? le monde est si irréligieux de nos jours!

(l'est l'administrateur dont la fonction principale est de veiller aux intérêts

d'une église paroissiale. D'abord , membre du conseil des fabriques , il doit

ordinairement à sa fervente dévotion et à sa probité sévère , l'honneur insigne

i
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d'être admis dans la composition du bureau. Dès ce moment s'ouvre pour lui

une carrière laborieuse et toute nouvelle ; jaloux d'accroître la prospérité de

sa paroisse , il exerce sa charge avec autant de zèle que d'économie ; c'est sa

pensée unique, sa plus grande préoccupation. Pour lui le culte n'est plus qu'une

espèce de négoce, dont il tient les écritures en partie simple et par florins,

sous et deniers. Le peuple lui rapporte tant pour sa messe, tant pour ses vêpres,

tant pour son salut. Le salut du peuple, entendez-vous? Il prélève une certaine

dîme sur les naissances et sur les morts; père, vous lui avez remboursé en

souriant l'eau baptismale qui fit votre enfant chrétien; orphelin, votre mère était

à peine morte et vous aviez encore l'âme navrée de douleur qu'il vous présentait

le mémoire de son service funèbre. Car l'église fait ses affaires au comptant ; elle

appréhende les banqueroutes !

Sous beaucoup de rapports le Margnillicr ressemble à l'administrateur qui

exploite un théâtre. Seulement son théâtre, à lui , est auguste et sacré. Ajoutez

aussi qu'il ne se réserve personnellement aucun bénéfice. Il reçoit d'une main et

paie de l'autre. C'est lui qui marchande au quincaillier les diamants de la Vierge,

au droguiste l'encens et la myrrhe , au boulanger les hosties saintes. Le curé, les

vicaires, le bedeau, le suisse passent à son bureau, timides, l'œil baissé et la

main tendue, pour toucher le traitement qui leur est alloué. Il a un tarif, chose

singulière, étrange, unique, incroyable, où sont cotés les sermons, les prières,

les indulgences, les chants et les larmes, les hymnes d'allégresse et les pseaumes

de douleur. Tout ce qui touche , élève et transporte l'âme dans les cérémonies du

culte se transforme et devient cuivre sous les doigts du Marguillier. C'est lui qui,

à la fin de l'année, inventorie les bannières, les reliques, les vases sacrés, toutes les

richesses du temple; qui balance les comptes et communique le bilan de la paroisse '

à l'assemblée des fabriciens. C'est l'homme de la coulisse religieuse.

Autrefois, la marguillerie, c'était un titre, une haute dignité! On regardait celui

qui en était revêtu comme le coq de la paroisse et les mieux famés briguaient

une place qui rapportait tant d'honneurs et de considération. Hélas! les événements

changèrent tout ! Les orages de la révolution éclatèrent et jetèrent longtemps le

trouble et la terreur sur les peuples ; enfin l'horizon se rasséréna , mais l'astre du

Marguillier avait effroyablement pâli. A peine l'honnête administrateur est-il connu

aujourd'hui, si ce n'est des prêtres, des loueuses de chaises, de quelques vieilles

et pieuses personnes ; si ce n'est encore des nécessiteux qui viennent frapper à sa

porte et à qui il remet le fruit des aumônes qu'il a recueillies pour soulager leurs

misères ! Toutefois l'illusion lui reste ; roi déchu, il se d rape encore dans son éphémère

grandeur. Ne s'apercevant pas de l'indifférence générale, il remplit toujours ses

fonctions avec le même zèle. Grâces à ses soins, on rafraîchit les fleurs éternelles

du tabernacle, on redore les candélabres de bronze, on repare les toiles et les

statues, l'église redevient belle encore! A ses yeux elle surpasse toutes ses rivales

en magnificence; aucune n'a des parfums plus pénétrants, des silences plus doux,

des chants plus harmonieux qu'elle. Il voudrait pouvoir vivre et mourir dans son

sein. Enfin, à force de contemplation , il en prend presque les airs, il s'identifie

pour ainsi dire avec elle. Et vous-même, dites-le moi plutôt: n'est-il pas simple
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et modeste aux Minimes? n'a-t-il pas l'air d'un grand seigneur à S1 Jacques sur

Caudenberg ?

Monsieur Camaerts est le modèle , la joie , l'orgueil de ses confrères. Nul ne se

douterait en le voyant que cet homme touche déjà à sa cinquantième année.

Figurez -vous d'abord une de ces figures qui révèlent toute une vie heureuse et

paisible, une figure de vieillard , comme nos fils en verront peu, douce , fraîche

et rayonnante encore de vigueur et de santé. Découvrez un front proéminent,

sillonné de quelques rides onduleuses; tracez de fines plissures aux tempes nues;

voilez de cils blondissants des yeux bleus d'où s'échappe une lumière douce et tendre

qui tempère presque toujours la feinte gravité du visage; retroussez légèrement un

nez qui rivaliserait d'enluminure avec un bigarreau; entr'ouvrez à peine deux lèvres

épaisses qui semblent habituées à savourer la bonne chère ; colorez d'une teinte

vermeille des joues arrondies ; et pour peu que le menton s'abaisse ensuite avec

-dignité, que les oreilles saillissent en larges contours, que la barbe fraîchement

faite soit polie et luisante, et que les cheveux, poudrés avec soin, brillent d'une

blancheur neigeuse , vous aurez sans doute une image assez nette , assez fidèle de

l'honnête Marguillier. Ses épaules larges, sa poitrine haute annoncent une certaine

force physique. La rondeur de son abdomen rabelaisien se dessine avec tant de

grâce et de mollesse, qu'on la croirait formée à plaisirde couches d'ouates élastiques.

Il a de plus une démarche leste et dégagée qui semble confirmer cette illusion.

Quoiqu'il soit d'une taille assez élevée , l'âge n'a point courbé son épine dorsale ;

il se tient au contraire avec une sorte de roideur guindée, de telle façon qu'un

classique l'eût comparé , sans crainte d'être démenti , à quelque chêne antique

résistant avec fermeté aux coups de la tempête. En marchant il rejette la tête

çn arrière, et paraît fier sans l'être aucunement. Il n'est pas d'une humeur triste,

ni absorbé dans ses pensées, comme semble l'annoncer souvent l'expression

empruntée de sa physionomie. C'est tout simplement un homme bon, tranquille,

dévot par habitude et non par hypocrisie , ou peut-être mieux encore , un homme

d'une grande faiblesse de caractère, dominé par un penchant qui dirige ses moindres

actions. Personne au reste ne mène une vie plus douce , plus calme et plus

régulière que la sienne. A sept heures sonnantes il s'éveille. Il est à peine levé, que

son premier mouvement est de s'agenouiller devant un crucifix de bois surmonté

d'un chétif rameau de buis bénit. Il faut le voir ainsi, à moitié vêtu, le chef

encore recouvert du vénérable bonnet de coton , marmottant entre les dents les

oraisons du matin. Sa voix, si basse qu'à peine on peut en distinguer les sons,

ressemble au bruit sourd du rouet qu'agite une vieille fileuse. Pendant qu'il

achève sa modeste toilette, sa toilette de comptoir, sa servante matinale a préparé

et servi le déjeûner. Déjà la voix de ses enfants l'appelle : il se rend au milieu

d'eux, les embrasse, et leur donne tour-à-tour sa bénédiction paternelle.

Son premier repas terminé, il entre dans sa boutique où règne la plus scrupuleuse

propreté. Le voyez-vous rangeant ses marchandises, les garnissant d'étiquettes,

en enlevant amoureusement la poussière? Il reploie les feuilles de papier

d'emballage ;.il rattache les bouts de ficelle les uns aux autres, en disant d'un air

grave à sa fille de boutiquo que c'est le plus sûr moyen d'amasser un jour quelques
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mille florins de rente. Si un chaland entre, il le reçoit avec une politesse simple

et sans faste. Son naïf vocabulaire se réduit à quelques phrases qu'il varie selon le

degré de la température, c Wat belieft u Jouffrouw? een sehoon weer.niet wuer?

ou bien plus souvent encore : Tis wel slcgt van dug voor te wundelen ? » Voilà

toute sa conversation du jour stéréotypée. Entre dix et onze heures du matin le

boutiquier se métamorphose tout-à-coup en homme d'église ; sa casquette de loutre,

sa veste rayée bleue, son grand tablier de toile, noué par derrière la taille,

disparaissent comme par enchantement. Caméléon catholico-industriel, il jette son

vêtement de comptoir aux orties , sauf à le reprendre deux heures après. Le voilà

qui nage dans un habit et un pantalon de drap noir superbe. Il porte un feutre bien

brossé sur la tête; et ses bas blancs font ressortir le lustre éblouissant de sa

chaussure. Son linge est surtout d'un choix et d'une finesse remarquables: on voit,

entre les collets de son large gilet à ramages coloriés, bouillonner un jabot

aristocratique et flotter la dentelle de sa cravate d'une blancheur incomparable.

Il s'appuie en marchant sur une canne de jonc , à pomme d'or, et semble écouter

les vibrations argentines de Saint Nicolas, qui annoncent l'instant de sa messe

habituelle. Le quartier qu'il traverse , est le plus populeux et le plus animé de

la ville; aussi à chaque instant, le digne Marguillier est-il forcé de s'arrêter et

de se ranger sur les trottoirs; c'est un chien qui aboie, un cheval qui galope,

des maraîchers qui crient, des charrettes et des voitures qui se croisent dans tous

les sens et de tous les côtés, une foule, un bruit, un tumulte continuel, étourdissant,

épouvantable. Heureusement il arrive sans encombre à la gracieuse église située,

vous le savez, au cœur de la cité. Là tout le monde le salue, le mendiant à

la porte, le bedeau dans la nef, plus loin les enfants de chœur. Sa poitrine se

dilate en respirant la fraîcheur de ces lieux ; il marche d'un pas plus léger en

pénétrant sous ces arceaux de pierre qu'il préfère aux verdoyantes avenues du Parc.

Tout ce qui se rattache à la gothique église, objet de ses affections, intéresse

au plus haut degré M. Camaerts; il sait la date précise de son origine et le nom

de la corporation qui l'a fondée ; sa mémoire lui retrace tous les événements de

l'histoire dont ces lieux furent les témoins: il en parle avec délices. Quand il vous

raconte le pillage de S1 Nicolas par les Calvinistes, son œil brille, sa voix et ses

gestes s'animent, il est vraiment éloquent! Dois-je vous dire qu'il n'est pas dans

l'église un réduit obscur dont il ne vous fasse exactement la topographie? Il

compte sur ses doigts les ornements du chœur, de la nef et des chapelles. Voyez

cette statue : c'est S1 Joseph et son divin enfant; admirez ces toiles : celle-ci

représente la Cananéenne, celle-là la pénitence de David, une autre S1 Roch

guérissant les pestiférés. Il se souvient du nom des peintres, comme aussi de celui

des donataires. Il connait jusqu'aux pieuses mains qui ont brodé les dentelles

de la Vierge. L'église est une vieille et fidèle maîtresse qui lui livre tous ses

secrets. Les heures qu'il y passe et qui sont ses heures de repos et de délassement,

font le plus grand charme de son existence. Ne croyez pas qu'il soit assis sur une

chaise, comme la plupart des fidèles; sa place, à lui , est au banc de l'œuvre adossé

contre une cloison de bois sculpté. Là il s'enfonce, il s'étend, il prend un visage

et une pose; il s'abandonne à ses plus chères impressions, et rêve, les yeux
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ouverts, Pâques, jubilés, processions étincelantes de Heurs, de cierges et de

parfums.

Au moment de s'éloigner, si le brave homme aperçoit dans l'église le curé ou

l'un de ses vicaires, il s'approche de lui, lui tire sa révérence et s'entretient du

beau temps ou des nouvelles réparations. Ces conversations flattent infiniment

son amour-propre, il s'en occupe et les retient; il les redit à sa famille et l'on en

retrouve l'influence jusque dans ses discours saupoudrés de phrases et d'expressions

latines. Il ne s'aperçoit pas que, plus fin et plus rusé que lui, on ne lui accorde

des faveurs si peu coûteuses que pour ressaisir toute l'autorité au conseil des

fabriques.

L'heure de son diner est soumise à la régularité despotique qui mécanise

chacune de ses actions; il mange lentement, il boit avec précaution; il achève

son repas comme il l'a commencé, par un signe de croix suivi d'une courte oraison.

Enfoncé dans son grand fauteuil de cuir usé , il goûte ensuite un somme profond

et délicieux pour faciliter sa digestion.

Puis son commerce l'absorbe de nouveau: ce sont mille petits détails, des lettres

de commandes, des mémoires , son journal , ses dépenses de ménage , qui l'occupent

tantôt jusqu'à la nuit, tantôt jusqu'à l'heure du sermon et du salut, les jours où

il y a salut et sermon. Le soir voit enfin se clôre sa journée , autour d'une table

peinte en rouge, dans la salle du Messager, où le digne Marguillier fait son estaminet

(expression consacrée) depuis une vingtaine d'années. Entouré de quelques habitués,

ses amis, il joue avec eux la partie de klavere-jas ou de jeu-forcé. M. Camaerts cause,

raisonne, sourit ; dépouillez-le de ces manières qui annoncent certaines prétentions

à la supériorité, c'est tout-à-fait un bon homme. De temps en temps même, il se

plaît à raconter quelques facéties licencieuses; mais il les dit à voix basse, de façon

à n'être entendu que de ses amis; vous vous doutez bien que ce serait compromettre

sa dignité et surtout ses sentiments de bon catholique ! Il boit régulièrement deux

verres de faro, et se retire aussitôt que l'horloge en bois, placée dans l'un des coins

de la salle, a, de sa voix murmurante et criarde, sonné dix heures.

Et dites-moi maintenant, si vous connaissez une existence à la fois plus douce,

plus tranquille et mieux remplie que celle de M. Camaerts! Point de haines, point

d'intrigues, point de folles dissipations. Sa vie est une fête continuelle, elle s'agite

dans les intérêts du commerce, elle se repose dans les exercices de la dévotion;

elle s'écoule oublieuse, comme la source au fond de son lit de mousse et de fleurs.

Le jour succède au jour; la semaine passe comme une fumée et ramène la journee

paresseuse, coquette, bruyante, rieuse, animée, bachique, et par dessus tout la

pieuse journée!

Voici venir le dimanche, qui s'offre à nos yeux, le front couronné de fleurs,

et de ses doigts égrenant les rosaires bénits. Depuis longtemps M. Camaerts lui

voue une vénération sincère et profonde; aussi ce jour-là, adieu le commerce!

point de cabas de figues, ni de bâtons de réglisse, ni de sucre candi, ni de

chandelles à son étalage, tout est recouvert avec soin de papier gris. A la vérité la

porte de la boutique bâille toute grande ouverte, et le chaland entre , achète et

sort comme de coutume. Il faut bien que par charité tout le monde vive, l'épicier
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et sa pratique! Vers neuf heures et demie du matin, notre homme se rend à l'église

pour y entendre le sermon et la grand'mcsse. Le voyez-vous assis ou plutôt

trônant au banc de l'œuvre? à peine est-il reconnaissante , tant il affecte dans

ses gestes et dans son attitude une apparence de fierté et d'importance ! c'est le

marchand fait Marguillier. Ce jour- là il se charge volontiers de faire la quête,

dont il abandonne le soin aux bas-officiers de l'église les autres jours de la

semaine. A un certain instant des offices, entre l'évangile et l'offertoire, le bedeau

portant la verge sur l'épaule , s'approche de l'œuvre ; aussitôt M. Camaerts se

lève, s'arme d'un plat d'argent, et le suit à la tête de quelques confrères. Les

chaises s'écartent avec un peu de lenteur sur les pas du Marguillier; celui-ci

tantôt marche , tantôt s'arrête. Il balance sans cesse sa tête de gauche à droite ; il

secoue son assiette de métal, toute vibrante, toute sonore ; il salue avec un sourire

chaque pièce d'argent ou de cuivre qui tombe de çà et de là. Si la quête a été

heureuse , il revient en souriant occuper sa place d'honneur, reprend son attitude

magistrale et la lecture de ses prières. En vain le prêtre chante l'ite missa

est : le bon Marguillier ne bouge pas plus qu'un terme ; il entendra plusieurs

messes encore, il restera là jusqu'à la dernière et ne se retirera que le dernier.

Cependant midi sonne : l'église se ferme. Où s'agitait tout-à-Pheure la multitude

pieuse des catholiques, s'étend maintenant une froide solitude d'autels et de

colonnes, et le plus profond silence succède aux chants des prêtres, aux sons

de l'orgue , aux piétinements de la foule. Il s'écoule ainsi plusieurs heures dans

cet état d'immobilité, qui ressemble à un sommeil léthargique. Puis tout-à-coup

le vieil édifice semble tressaillir et renaître : une voix frêle et cassée s'échappe du

haut de sa frêle charpente. On dirait une vieille mère abandonnée qui rappelle

ses enfants. On rouvre les portes: l'air circule, les chapelles s'illuminent. Les

fidèles reviennent peu-à-peu. Entendez-vous la musique religieuse et la voix des

prêtres qui chantent les vêpres et le salut ? Regardez au banc de l'œuvre :

M. Camaerts est encore là.

Cependant, quelque délicieuse que soit cette existence, elle perdrait bientôt

son charme passager, si des jours de fête heureusement distribués n'en dissipait

de temps en temps la paisible monotonie. Tantôt le printemps ramène les Pâques

retentissantes de voix et de sonneries joyeuses. Tantôt la Toussaint unit ses

pompes funèbres au deuil de la nature. Ou bien c'est l'anniversaire de quelque

Saint en renom, sous l'invocation duquel l'église est placée. Les événements qui

remplissent la vie humaine , ajoutent encore à cette diversité : c'est quelquefois

un Te-Deum, quelquefois les funérailles d'un riche paroissien ; car l'enterrement

du pauvre se fait furtivement, à peine le coffre modeste qui renferme la dépouille

passe-t-il le porche du temple. Chaque fois enfin que l'église se réjouit et chanto ,

qu'elle chante et pleure, qu'elle se pare de fleurs ou s'enveloppe de sombres

tentures, le Marguillier est là; c'est un ami qui vient partager toutes ses joies,

toutes ses tristesses, toutes ses émotions.

Mais il est surtout dans l'année un jour, sur lequel M. Camaerts concentre

ses plus vives affections, un jour joyeux et vivant, un dimanche doré parmi

tous les dimanches, et ce dimanche, c'est la kermesse de sa paroisse ! Il en
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connaît la date précise; six semaines à l'avance, il fait tous ses apprêts pour célébrer

dignement la fête. Il achète des habillements neufs pour ses enfants et pour lui.

On blanchit la façade de sa maison ; la porte et les volets sont repeints en belle

couleur verte. Mus rassuré, il attend alors avec impatience le jour tant désiré.

A mesure qu'il s'en approche, le temps lui semble ralentir sa marche paresseuse.

Encore dix jours d'attente, puis six, puis quatre, puis trois seulement

demain enfin demain, quel poids de moins sur son cœur! Dès la pointe du jour,

l'honnèteMarguillier,entr'ouvrant ses rideaux, consulte d'un œil inquiet le pan du

ciel qui s'offre à ses yeux, borné par les pignons étagés des maisons voisines. L'air

est-il sombre et menaçant , un vent impétueux tourne-t-il les mobiles girouettes, la

pluie s'échappe-t-elle par torrents du sein des nuages, aussitôt la figure de

M. Camaerts se rembrunit et prend la couleur du temps. Mais s'il entend au contraire

l'hirondelle joyeuse gazouiller à sa fenêtre, si l'atmosphère est tiède et pure , si le

soleil verse la pluie de ses rayons scintillants sur les toits d'alentour, il faut voir

comme le cœur du brave homme se dilate, comme son œil brille, comme son visage

s'anime d'une expression de plaisir et de bonheur! « La procession sortira! la

procession sortira ! • sont les seules paroles qui peuvent s'échapper de sa poitrine

oppressée il se tait il semble abimé dans une douce extase. Quand le fidèle

Acate vit poindre de verdoyantes collines à l'horizon lointain, et que d'une voix

émue il s'écria tout-à-coup : « Italiam !» il ne ressentit point une joie aussi vive,

ni aussi enivrante.

Ohîc'est un beau jour que celui-là! Jamais l'église ne déploie une pompe si riche,

si imposante. L'or et les pierreries précieuses étincellent au tabernacle. La Vierge

est assise sur son trône éblouissant. Les tapis d'Orient couvrent les marches du

chœur. Autour de la nef des lauriers magnifiques, ornés de vives banderolles,

étalent la beauté sévère de leurs feuillages. Les chapelles sont illuminées.

Un génie bienveillant semble avoir prévenu jusqu'aux moindres désirs du bon

Marguillier; le banc de l'œuvre drapé de velours rouge frangé d'or est surmonté de

deux candélabres brillants. Dans la nef, dans les bas-côtés, dans le chœur, partout la

foule se répand et se presse silencieuse; du haut de sa place, M. Camaerts promène

sur elle un regard de satisfaction. L'encens roule ses nuages de parfums autour du

mait re-autel; les chants des prêtres et les sons de la musique religieuse font

retentir tour-à-tour les voûtes sacrées.

A la fin de la grand'messe, un léger trouble se manifeste dans l'intérieur de

l'église : çà et là vont et viennent des enfants, des bourgeois portant des flambeaux

à la main. Les prêtres qui se sont retirés dans la sacristie pour se couvrir de leurs

plus riches vêtements, en reviennent bientôt. La procession s'organise : cierges,

bannières, croix argentées, dais empanachés, tout semble obéir à une impulsion

commune. Après avoir franchi le seuil du temple, la pompe religieuse s'avance

majestueusement au milieu des rues parsemées de fleurs, sous un limpide ciel d'été

qui lui verse à profusion ses rayons lumineux.

Et M. Camaerts ? Qu'est-il devenu? qui le sait? qui pourrait nous le dire ? s'est-il

éloigné? a-t-il craint peut-être d'exposer sa tête nue à l'ardeur du soleil? Lui,

craindre! lorsqu'il s'agit d'assister à la procession ! Mais sachez donequec'est un
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personnage d'importance à cette heure? Ne vous imaginez pas qu'il soit confondu

dans la foule. Là aussi le Marguillier occupe une place distinguée : entouré de ses

confrères, il s'avance au milieu des deux files de paroissiens. Il porte un cierge

décoré de bandelettes d'azur et d'une plaque d'argent. Il ne doute pas que tout

le monde n'ait les yeux fixés sur lui; aussi voyez comme sa démarche est grave,

son pas lent et posé, sa téte droite et fière ! on s'imaginerait voir plutôt une

majestueuse altesse qu'un épicier habillé de noir. Les sentiments qui s'agitent au

fond de son àmc, se peignent malgré lui sur son visage. Son œil dévotement

abaissé vers le pavé brille d'une expression de joie , de triomphe et de jubilation*;

les ailes de son nez se dilatent avec une délicieuse volupté; et le sourire des

séraphins bouffis entrouvre sa lèvre légèrement pendante. Un moment il touche

au comble de la félicité! le cortège défile lentement dans la rue où habite le

vénérable Marguillier. Sa poitrine palpite avec force à l'aspect de sa demeure qui

surpasse, éclipse, anéantit toutes les maisons voisines par le luxe des ornements

pieux. Le seuil est arrosé, sablé, jonché de ramée, reluisant de propreté ; des

branches de mai tapissent les fenêtres de leur fraîche et riante verdure. Des bougies

projettent leurs pâles flammes sur de saintes images, sur des corbeilles de fleurs,

et sur des pots de quarantaine rouge; tandis qu'au-dessus de ce bizarre encadrement

apparaissent plusieurs têtes d'enfants , blondes et fraîches, qui s'animent de plaisir

en reconnaissant de loin le respectable auteur de leurs jours. Ah! s'il est dans la

vie de chaque homme, de ces moments ravissants ou l'âme croit savourer les

ineffables émotions du ciel, certes, celui-là en est un pour M. Camaerts. Abimé

dans sa joie, il marche avec lenteur; il ne prie, ni ne pense plus: toutes ses

impressions sont vagues et indécises. Mais bientôt le son des cloches retentissantes

annonce que la procession est sur le point de rentrer au temple de Dieu. Déjà l'on

voit le clocher de S1 Nicolas, déjà les fidèles qui ouvrent la marche, pénètrent

dans l'intérieur du temple, et l'on entend le bruit de leurs pas mesurés qui se

perd et s'éteint peu-à-peu dans la profondeur de la nef. M. Camaerts dépose son

flambeau à la sacristie, sort de l'église, rentre dans sa maison, où il a rassemblé

ses parents et quelques vieilles connaissances Le dîner commence : les mets sont

abondants, les vins exquis et du meilleur choix. On mange copieusement, on boit

de même; la conversation roule d'abord sur la solennité; mais bientôt elle s'anime,

elle s'échauffe ; chacun rit et plaisante, tout le monde répète en chuiur des refrains

aussi vieux que le monde et la nuit arrive trop vite au gré des joyeux convives.

Ainsi la passion , que M. Camaerts nourrit au fond de son âme, distille une foule

de joies pures et innocentes sur les derniers jours de son existence. Ses mœurs

honnêtes, ses exercices, ses affections, que ne trouble aucun orage, ses habitudes

paisibles, sont les meilleurs garants de sa florissante santé : il vieillit lentement.

Cependant les années se succéderont, un jour l'heure fatale sonnera pour lui comme

pour les autres paroissiens. Mais sa mort elle-même sera douce, car il n'aura pas

cherché à soulever les voiles qui couvrent les secrets d'outre-tombe, et la religion

reconnaissante adoucira pour lui l'horreur des derniers instants. Son service funèbre

sera célébré avec un certain éclat. Le corps du clergé accompagnera le cercueil du

défunt, de la maison mortuaire jusqu'au sein de l'église qu'il chérissait. Les rues
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retentiront pendant quelques minutes de chants funèbres et des lugubres accords

du serpent. Le corbillard lui-même sera revêtu de ses plus riches draperies. Puis

tout passera, tout s'éteindra, tout rentrera dans le silence et le néant!!....

Le Mai-gui Hier sera enterré dans quelque cimetière des environs, et la pierre

tumulaire sous laquelle reposera sa dépouille mortelle portera cette modeste

inscription :

CI-GIT

M. CAMAERTS,

BON PÈRE, BON ÉPOVX , VERTUEUX CITOYEN,

1101 KX DE U COXFIIÉRIF.

DES GELOOVIGE ZIELEN,

MARGUILLIKK

DE L'ÉGLISE ST.-MCOLAS.

Priez pour lui.

Charles ll EN.



.(,H3 IFDM^ÏÏ^e^S &JJi3>J,MI!liî!riI!2,a

Les uns disaient que le roi Tanifras

Jamais des Poronais ne deviendrait le maitre,

Quoique la Czarianne avec le Chartarnias.

Sur le trône le voulut remettre;

Mon ! disait un notable, il ne le sera pas.

Malgré que l'électeur de Sasque

Batte le tambour comme un basque,

Pour contraindre ses palastins

A suivre Tanifras sans faire les mutins.

D'autres disaient enfin que jamais de Porone

Tanifras n'aurait la couronne

Malgré les efforts des Génois

Kl la révolte des Chinois;

Que bientôt noire flotte entre la mer Baltique,

Kt les ports d'Amérique ,

Irait par terre attaquer les Anglais ;

Que les destins de Vienne auraient un sortfuMtta

Kt que le diable emporterait le reste.

Fatigué de leurs sots discours

Kt de leur bêtise profonde,

Kn espèces de même cours.

Avant de les quitter je payai tout le monde:

Je leur dis que le Turc se faisait capucin

Kt que le Doge de Venise

Bans un vaisseau de maroquin

Ktait allé relever sans remise

La grande arche du Pont-Kmin ,

Qu'avait rompu le vent de bise !

{ Pmopt , voyage à Bcaune.)

i les explorations historiques de Champollion et

de Nicbuhr avaient pu embrasser la vie privée

des peuples sur l'histoire desquels leurs recher

ches ont jeté une si vive lumière, nul doute qu'ils

ne nous eussent laisse de savants et curieux

détails sur les badauds et les gobe -mouches

politiques de l'antiquité. Je me suis souvent

demandé si ces figures à tête d'Anubis qui pul

lulent sur les flancs du monolithe de Louqsor,

tenant à la main un rouleau de papyrus, n'é-

taient pas quelques nouvellistes de Thèbcs ou
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de Memphis, lisant à leurs concitoyens les bulletins de la grande armée de Sésostris,

ou faisant des commentaires sur quelque ordonnance d'un Pharaon , relative au

service de la garde nationale d'Alexandrie ou d'Ileliopolis. Cette version que nous

pourrions du reste appuyer d'une foule de considérations relatives à l'histoire de

l'esprit public et de la presse avant le déluge, nous paraît aussi plausible que

celles des savants patentés et jurés qui n'ont que trop souvent fait de profondes

dissertations, pour prouver qu'un gros sou rouillé était une médaille de Rhamsés II,

ou de Nemrod le fort chasseur.

Nous prions nos lecteurs de nous pardonner ces explorations dans le domaine

des numismates et des archéologues. Nous tenons seulement à prouver la haute

antiquité du nouvelliste et du politique d'estaminet, qui tient par des ramifications

invisibles au badaud de tous les temps. Les Romains des beaux jours de la

république, nous paraissent avoir été d'intrépides faiseurs de pulls politiques.

Nourris aux dépens du monde que leurs généraux rançonnaient le glaive au poing,

ces vertueux citoyens n'avaient pour toute occupation qu'à faire des commentaires

sur la marche des choses publiques en se peignant la barbe, ou à flâner héroïquement

sous les portiques du Forum en attendant le journal du soir, qui paraissait non

timbré, ainsi que nous l'a prouvé le profond archéologue M. Jules Janin, l'auteur

de Debureau, et du livret de Versailles.

Les ignorants qui déclament contre la dépravation de nos mœurs et les procureurs

du roi qui gémissent en mauvais français sur les passions insensées qui sapent la

société dans ses bases, n'ont aucune connaissance de la façon dont les anciens

entendaient la liberté d'opinions; un citoyen romain était nouvelliste par état

et badaud par tempérament. Dieu sait les horreurs qu'on n'a pas débitées sur le

compte de Néron ! Pétrone qui faisait le Charivari de cette époque, Tacite, Sallustc

et Suétone ne nous paraissent autre chose, sinon des sténographes chargés de

rassembler les canards du Forum pour l'instruction des races futures. A Athènes

la nation mangeait à la gamelle de l'État , pour ne pas perdre une histoire. Les

barbiers du Gynecée qui formaient l'opinion extréme-gauchede l'époque, servaient

à leurs pratiques d'incroyables nouvelles qu'ils tenaient toujours d'une personne

bien informée. On y racontait que Démosthène venait d'être nommé ministre

de l'intérieur de Philippe de Macédoine, avec vingt talents d'appointements,

que les édiles ne s'opposaient à l'éclairage Mangham que parce qu'ils avaient des

actions dans une société industrielle rivale. A Rome on se gênait moins encore ;

les baigneurs y racontaient comment le grand César avait été surpris en criminelle

conversation avec la sœur de Caton, et comment le grand Scipion , l'inventeur des

pots-de-vin, en matière de fournitures militaires, avait volé au peuple-roi plusieurs

millions, et l'on se moquait des députés de l'opposition qu'il conviait au capitole

pour leur prouver l'exactitude des chiffres de son budget. Manière nouvelle et tou

chante de fermer la bouche aux épilogueurs de l'extrème-gauche et que nous ne dés

espérons pas de voir imiter un jour ; on y attribuait la rareté des lions de Numidie

à la guerre des Gaules et la mauvaise qualité des matélottes à l'expédition contre

les Parthes.

La race des politiques de Forum, de Gynecée, de place publique, de café et
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d'estaminet, a toujours et partout été la même; prenant la cause pour l'effet,

l'effet pour la cause, réglant le sort du monde, la marche des batailles, torturant

les événements et les actes contemporains avec un incroyable aplomb qui ne le

cédait qu'à leur profonde niaiserie. Or, cette plaie des sociétés anciennes qui n'est

plus qu'un ridicule aujourd'hui, a laissé en Belgique un type que nous ne pouvons

passer sous silence.

Les nouvellistes politiques grecs et romains manquaient d'un grand et puissant

auxiliaire dont leurs continuateurs actuels ont tiré un grand parti; nous voulons

parler de la tabatière dont la télégraphie est si éloquente entre les mains de ces

Nostradamus modernes; on pourrait y ajouter encore les journaux dans lesquels

ils cherchent et ne trouvent que trop souveut les textes de leurs élucubrations

sibyllines; mais il paraît prouvé d'après les recherches de M. Jules Janin, que

Rome n'était pas dépourvue de ces flambeaux civilisateurs , que Juvénal faisait

le feuilleton d'une feuille de l'opposition, Pétrone le rendu-compte du cirque,

et que Pline le Jeune était rédacteur du Moniteur sous Trajan , ainsi qu'il appert

de son fameux panégyrique.

Si nous avions la malheureuse iufirmité de vouloir nous faire une réputation de

savant, nous pourrions dire à ce sujet, une foule de jolies choses, mais nous

aimons mieux entrer de plain-pied dans notre sujet comme Cromwell et Louis XIV

dans leurs parlements, sans plus d'ambages ni de souvenirs historiques.

Le Politique d'Estaminet est un membre de cette intéressante classe de gobe-

mouches qui a si souvent défrayé le crayon de la caricature. En Belgique il atteint

un luxe de végétation incroyable et parvient rapidement à l'état de fossile,

dernière transformation qu'il subit infailliblement.

L'entrée d'un Politique dans l'Estaminet qu'il a choisi a toujours quelque chose

de grave et de digne. A peine a-t-il franchi le seuil de la porte, que deux servantes

s'empressent de le débarrasser de son parapluie et de son chapeau. Il salue d'un air

protecteur et souriant les habitués et prend l'hiver la meilleure place auprès du poêle.

Sa pipe tirée du ratelier commun est déposée auprès de lui avec son verre de bière

qu'il entame et savoure longuement. Ces préliminairesaccomplis, ilchargc lentement

sa chibouque hollandaise et s'enveloppe d'un nuage de fumée comme une pythie

antique. La gravité de son caractère, la haute estime dont jouissent ses moindres

paroles ne permettent pas au politique de prendre l'initiative dans la conversation:

il attend pour rendre ses oracles et lâcher le torrent de son éloquence que quelqu'un

l'interroge ; au bout de quelques minutes d'un majestueux et solennel silence, l'un

des membres du cénacle prend enfin la parole, et lance, en manière de ballon

d'essai, ces paroles invariablement stéréotypées sur le même mode et accompagnées

du même mouvement de tête.

— Eh bien ! Monsieur Trullemans, qu'est-ce que vous pensez donc bien avec les

affaires politiques?

A une interpellation aussi directe, le politique ne peut rester muet, sa figure se

dilate , il aspire quelques volumineuses bouffées de fumée qu'il chasse devant lui

d'un air solennel, il va parler, les habitués s'approchent, le Baes se hâte de remplir

un litre qu'il tient à la main pour profiter des communications officielles qu'il
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pressent , le silence s'établit , le narrateur se recueille, saisit son verre de la main

gauche, le vide à moitié et dit :

— Och ! Monsieur Van Overbeeke , qu'est-ce que vous voulez que je dise avec

tout ça, moi! Je viens là de voir dans la gazette, le discours de M. Gendebien.Je

ne sais pas moi ça! mais du temps de Marie-Christine on n'avait pas toutes ces

bétises-là de chambres, ousqu'y bradont pour plus de trois couronnes de papier et

de plumes par jour. Quand je pense qu'avec les Autrichiens on payait soixante

escalins de contributions et qu'aujourd'hui on n'a jamais fini avec. On va encore

une fois faire un emprunt pour l'armée, nous sommes gras avec tout ça, on paie

toujours et on se bat pas. Du temps des patriotes on faisait pas tous ces emprunts-

là, et on avait des régiments tout ce qui était de beau ; si vous aviez vu les dragons

de la Tour, Mosieur ! Och ! quels gaillllards ça faisait ! et les chasseurs Leloups et le

régiment de Walkiers, avec des habits verts et des parements jaunes, c'était ça

des soldats qui étions propres ! — Du drap à 8 escalins l'aune, Mosieur ! On parle de

patriotisme aujourd'hui, mais en I789 les cuisinières de Bruxelles ont donné à

llentje Vandernoot quatre pièces de canon, tout ce que tu peux voir de beau! des

canons , Mosieur , qui reluisions comme tout ! on s'a jamais battu avec, savez-vous !

Tenez, le Baes peut vous dire ça, il était dans les volontaires de Vandermersch ,

hein lin es?

— Oui, Monsieur Trullemans, et que je m'en fais-t-honneur encore!

En disant ces paroles le Baes se redresse avec orgueil et va prendre sur le

comptoir son verre qu'il présente à l'orateur pour qu'il lui fasse raison, celui-ci

reprend bientôt.

— Au jour d'aujourd'hui quand c'est pas une chose, c'est l'autre. On est jamais

tranquille! Voilà les charpistes qui commencent leur train, je connais un Môsieur

qui vient de venir de Londres, on ne peut pas ça croire, tous les bêtises qu'y font.

Ils courent les rues avec des drapeaux, y font des processions au lieu d'aller

travailler, comme des bourgeois doivent faire. Och! tenez Mosieur, depuis que les

Français ont fait une révolution, tout le monde n'a plus été tranquille. — Et

puis qu'est-ce qu'on a gagné avec tout ça, voyez les pauvres Polonais comme

y sont bien arrangés! J'ai vu dans la Gazette que tous les nobles de Varsovie

ont été amenés à Saint - Petersbrouk , et savez-vous ce qu'on fait faire à ces

gens là?... Y balayont les rues, Môsieur! des gens très-bien, des barons, des bons

bourgeois !

— Aussi Môsieur Trullemans, je m'ai jamais gêné pour dire mon opinion sur

l'empereur de Russie, oui! je l'ai dit en plein staminet, c'est un intrigant! Tenez,

parlons d'autre chose, je peux pas penser à tout ça. Buvez votre verre dehors, nous

allons jouer un smose-jas.

— Merci, M. Van Overbeeke je ne fais pas avec, j'attends la Gazette, VÉclair ,

je veux une fois voir comment ça va tourner avec les Égyptiens et la flotte

turque. C'est encore une fois les Anglais qui ont fait ça, je suis sûr. Je vous

demande une fois! le Grand Turc envoie sa flotte pour se battre contre Méhémet,

et voilà celui-ci qui veut pas la laisser aller. — Ça n'est pas juste ça! Une flotte

superbe et qui a coûté ferme de l'argent !
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— Tout ça c'est les Anglais! Môsieur, du temps de Napotion, ils ne faisions

pas tant de leur nez !

Tout-à-coup le politique qui vient de jeter un coup d'oeil sur le journal qu'on

vient de lui remettre encore tout humide, pose brusquement sa pipe sur la table,

avec un geste d'impatience. A ce signe précurseur ordinaire de grandes nouvelles,

chacun se rapproche, les oreilles se dressent , les yeux s'écarquillent, on pourrait

entendre une souris trotter, comme dit Shakespeare.

— Voilà encore une fois les Français qui viennent de sanger de ministère, le

maréchal Soult est remplacé parle duc deDalmatie,je suis sûr que c'est encore une

fois un intrigant ça qui a des protections, voilà la première fois que j'entends

parler de ce duc de Dalmatic-là, moi! mais aujourd'hui les nobles ont tout ce

qu'ils veulent. C'est comme ici, je connais un baron que son fils a 2,000 francs

d'appointements pour travailler sur un bureau, six heures par jour seulement!

tenez quand je pense à tous ces ré volul ions-là, je dois rire avec tout ça, c'est

toujours la même chanson : c'est les bons bourgeois qui paient et qui doivent

touker (piocher) pour leurs contributions.

— Oui, oui, Môsieur Trullemans, ça c'est la vérité! je suis encore une fois

augmenté de A francs cette année , moi. Je sais pas ce qu'y font avec l'argent!

avez-vous vu tout ça à la place des Martyrs, tous les réparations qu'on fait. On a

mis là une posture en marbre qui écrit des chiffres sur une ardoise, je vous laisse

à deviner combien ça coûte! quinze mille francs, Môsieur! quinze mille francs

pour une posture (statue). Voilà comme on brade l'argent du pays. On a une

maison avec ça! — Hé, Wantje! donnez-moi une fois du feu, ma pipe est dehors!

(éteinte.)

prés cette variété du politique fossile et crétin,

il y a la race sinistre et renfrognée des politiques

initiés à tous les événements désastreux et

funestes. Ils prédisent à jour fixe les émeutes

et les révolutions. Ils vous abordent d'un air

mystérieusement significatif et répondent aux

questions sur leur santé par un. — Eh bien,

vous savez ce qu'il y a de neuf ?

— Non ! je ne sais rien !

Le politique regarde autour de lui d'un air

circonspect, tire sa tabatière, prend une large

prise et vous murmure à l'oreille.

— Je viens là de voir un môsieu, un homme

comme il faut , qui rit sur ses rentes enfin, un

gaillard qui sait ce qui se passe. ... le prince

d'Orange sera ici avant huit jours, on nettoie

déjà tout à son palais; ce môsieu a été pour

voir les tableaux et on lui a fait mettre des

grandes pantoufles pour ne pas salir le plancher. Si on l'attendait pas, on ferait



LES POLITIQUES D'ESTAMINET. 39

jus tout ça. On fait remettre les carreaux cassés à Tervueren aussi vous verrez

ce que je vous dis le roi Léopold est dans de beaux draps !

Le politique juste-milieu, exerce une grande influence sur son cénacle : son

despotisme est le plus tyrannique de tous. Mobile comme les événements, à

chaque changement de ministère, il fait peau neuve d'opinions. C'est l'optimiste

le plus intrépide , le pourfendeur le plus terrible des mécontents. Vivant d'une

modique pension , récompense de trente années de détention dans les chiourmes

administratives, il se révolte à la moindre critique des actes du pouvoir.

L'Indépendant est pour lui un journal d'opposition, ïObservateur un second

père Duchéne. Un journal réclame-t-il en faveur d'un principe constitutionnel

qu'un ministre aura franchi à pieds joints, le politique juste-milieu se hérisse de

dévouement et d'indignation, et lance un formidable anathème sur ces va-nu-pieds

de journalistes qui ne sont jamais contents et dont les doctrines n'ont pour résultat

final que d'amener le retour du maximum, de la guillotine et des assignats. Ce seul

souvenir lui fend le cœur, car il songe avec douleur qu'il possède encore dans un

vieux porte-feuille crasseux trois assignats de vingt-cinq livres dont il n'a jamais

pu se défaire, pas même contre des actions de la Banque de Belgique. Il aurait

pardonne à la république ses erreurs, ses fautes, ses crimes même! mais ce pouf

de 75 livres, l'a converti à jamais à la monarchie et aux espèces métalliques et ayant

cours.

La question des vingt-quatre articles a vu notre politique maintes fois sur la

brèche, l'argument à la bouche et le demi-litre au poing, confondre et terrasser ses

adversaires effarés de son éloquence. Il a quitté à cette époque son bottier parce

qu'il l'avait vu chanter la Brabançonne. Vous l'écharperiez plutôt que de lui faire

ôter son chapeau au couplet final. Parlez-lui honneur national, dignité du pays, il

vous toise d'un froid regard, vous répond qu'il n'aime pas à se trouver avec des

buveurs de sang et transporte son demi-litre à une autre table avec l'air digne d'un

ministre qui vient de se voir refuser un crédit supplémentaire.

La toilette du politique ultrà-ministériel est le reflet le plus fidèle de tout son

être moral et intellectuel. Sa longue redingote bleue est toujours brossée avec un

soin minutieux, il otera votre chapeau d'un patère pour y accrocher le sien. Un

gilet de piqué blanc, jauni et constellé de taches de tabac, un pantalon de nankin

l'été et des socques l'hiver, prouvent qu'il s'abonne fort peu aux journaux de

modes. Il fume du Varinas, mais il a toujours en poche un paquet de mauvais

tabac pour ses amis. Il brûlera deux bottes d'allumettes pour chercher un cent

sous la table. Si un aveugle ou un manchot lui présente sa sebile en implorant sa

générosité, il le traite de fainéant, de républicain et l'envoie se promener. Au piquet,

il a une manière toute particulière de se servir de la craie pour marquer ses points :

d'un trait il fait deux lignes, et en comptant son jeu il murmure entre ses dents:

treize et neuf font quarante-trois!...

La religion politique du nouvelliste ministériel d'estaminet consiste dans un

grand respect pour les faits accomplis et pour la hiérarchie des appointements;

il se permettra rarement de contredire le chef de bureau ; il tient pour choses

sacramentelles les moindres paroles de son chef de division. On a vu quelquefois,
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mais rarement des exemples d'une métamorphose complète dans les sympathies

politiques du nouvelliste ministériel, c'est lorsqu'un changement de cabinet entraîne

avec lui un remaniement du personnel administratif. Alors une transformation

complète s'opère dans les mœurs de ce pourfendeur des ennemis du pouvoir. Il

regarde avec un air d'incisive moquerie les idoles aux pieds desquelles il se

courbait la veille; il parle d'un ministre comme d'un simple mortel et se fait

demander deux fois le journal qu'il tient, par le chef de division dont le sourcil

olympien le fit tant de fois trembler. A partir de ce jour, le malheurenx fait partie

de l'opposition, ses ex-collègues le fuient comme un lépreux, il est condamné à
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n'avoir plus de partner au piipiet que ceux qu'il vouait, il y u quelques jours, au»

dieux infernaux et au procureur du roi. Alors, n'ayant plus rien à ménager,

l'infortuné ose médire de l'Indépendant , et s'étonne qu'il se trouve des citoyens

assez corrompus pour se nourrir de semblables doctrines; il compare d'un air

goguenard la cote des contributions de l8-29 avec celle d'aujourd'hui, et en tire des

conséquences malsounantes et sentant la cour d'assises; il sait toutes les chansons

patriotiques depuis la Brabançonne jusqu'à la Linibourgeoise ; toutes les muses

démocratiques lui sont chères : le dernier couplet de l'hymne de Van Campcnhout lui

a valu plusieurs enrouements, sans compter uue foule de rhumes de cerveau qu'il a

gagnés en accompagnant les victimes de septembre au champ du repos. Quoique

vous fassiez , quoique vous disiez, il trouve moyen de vous ramener à la politique

par toutes sortes de voies détournées. Parlez-lui chemins de fer, Daguerréotype,

s|K»ctacle, étoffes imperméables, salon; il vous répond élections, budget, injustices,

favoritisme; au théâtre il demande la Brabançonne, et entretient ses voisins du

malheureux sort de ses frères du Limbourg et du Luxembourg, vendus par les

Siméon et les lluben du ministère aux Égyptiens d'outre-Moerdyk. Au milieu

d'un air de Mad. Casimir, il tirera de sa poche un journal d'opposition et vous

proposera de vous lire un superbe article qui éreinte la conférence de Londres.

Tout-à-coup, il s'arrète , son regard s'allume, sa figure s'épanouit: il a saisi une

allusion formidable contre le ministère dans un couplet d'opéra-comique, il crie

bis à faire trembler la salle et ne s'apaise que lorsque le commissaire vient le

prier de sortir.

La fièvre d'opposition de notre politique, qui commence par une destitution,

tombe ordinairement avec le premier changement de ministère, qui lui donne

l'espoir de se voir réintégré dans'ses fonctions. Presque toujours ces féroces ennemis

de la tyrannie du pouvoir abdiquent leur colère devant un modeste emploi de

commis d'octroi, de douanier ou de garde du parc ; dans ce dernier cas, il se vengent

de leur longue oppression et de leurs souffrances, en faisant peser un sceptre de

fer sur les bonnes d'enfant et les moutards. Ils se montrent surtout sans pitié

pour le cheval fondu, la paume et autres exercices gymnastiques attentatoires aux

us et coutumes du royaume dont il forment le pouvoir exécutif.

Parmi cette foule d'originaux qui se presse sous les yeux de l'observateur dans

cette galerie enfumée et bruyante qu'on appelle l'Estaminet, gardons-nous d'oublier

les politiques stratégistes, indiquant sur le sable du bout de leur canne les

opérations des armées : Dieu sait les monstruosités topographiques (pie la guerre

d'Espagne n'a pas enfantées, etles digressions à propos des parties de barres de

Cabrera et d'Espartero, et du colin-maillard de Don Carlos.

Le politique stratégiste est ordinairement un homme d'un âge mûr, à vol d'oiseau

il accuse cinquante ou cinquante-cinq ans. Professant un profond inépris pour les

les hommes et choses contemporaines, il garde toutes ses admirations pour l'ère

impériale dont il partagea la gloire et les revers. Il débouche sa pipe avec l'effigie

du grand homme, sa tabatière est ornée des adieux de Fontainebleau, ou du

songe du général Bertrand. A chaque question que vous lui]faites, quelque matière

que vous traitiez, il répond Austerlitz et Marengo; à peu près comme un auguste

6
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monarque bourgeois répond aujourd'hui Jcmmapcs et Valmy à toutes les harangues

auxquelles l'expose une liste civile d'un milliard.

Austerlitz, Tarragone, Leipsick, sont les trois phares qui dominent l'existence

du vieux soldat de l'empire ; c'est dans ces triomphales et sanglantes promenades

à travers l'Europe soumise que s'est passée sa jeunesse : ses bals, ses fôtes à lui,

c'étaient les fanfares victorieuses de son régiment à l'entrée de quelque ville prise en

passant ; c'étaient les ardentes redoutes enlevées à l'arme blanche,et les champs de

bataille avec leur horrible, drame de sang et de boulets labourant les rangs comme

un long serpent noir; c etaient enfin toutes ces grandes mais uniques choses auprès

desquelles il n'est pas étonnant de voir notre époque pâlir et s'éclipser.

Aussi malheur à l'infortuné qui ne connaît pas M. Gaspard, ancien sergent an

O.")™0 léger; malheur à qui dans une discussion, ose douter d'une date ou d'un fait

relatif aux choses de l'empire; il lui faut subir deux volumes de victoires et con

quêtes en guise de rectifications et de commentaires à faire pâlir ceux de César.

Parlez-vous Allemagne, Espagne ou Italie, vous êtes exposé à vous heurter contre

quelque localité qui rappelle M. Gaspard h ses souvenirs militaires; il vous sourit

d'un air bienveillant et vous présente sa tabatière; sensible à cette politesse, vous

hasardez un mot de conversation soudé au bout d'un remercîment. Infortuné! dès

ce moment vous appartenez corps et âme au Minotaure de l'empire, aux tarasqnrs

du chauvinisme. Vous n'avez plus qu'à vous résigner , car M. Gaspard, en homme

prudent, vient d'accrocher votre chapeau à une patère et fait remplir votre verre

de bière, démonstrations qui font frémir les victimes heureusement échappées à

l'Austcrlitz de M. Gaspard.

Fait-il froid, l'impitoyable narrateur vous narre la campagne de Russie, les

glaçons de la Bérésina, l'incendie de Moscou; il vous décrit la pelisse fourrée du

petit caporal, la toque de Mural, la tactique iles Cosaques, les heefsteaks de chevaux

et les côtelettes de caniches, qui formaient l'ordinaire du Gôme léger. A défaut de

craie, il indique les positions des deux armées avec des bouts d'allumettes brisées

et des queues de pipes (*). Ici, auprès de ce ravin représenté par sa tabatière, le

maréchal Ney fit cetle brillante charge, dans laquelle l'ennemi fut culbuté jusqu'au

delà de cet étui à lunettes simulant un ruisseau. Puis vient l'éloge du 63mi' léger,

le plus brave régiment parmi tant de braves, celui auquel I'Autke portait une

affection si vive; puis les faits et gestes des crânes du régiment, ct les épisodes

de garnison, et les contes saugrenus des veillées du corps-de-garde, et les bonnes

fortunes des Joeondes du ti")™', mangeur de cœurs par excellence, et dont le

souvenir n'est pas éteint aujourd'hui encore en Allemagne, si l'on en juge par les

registres de l'état-civil des cantonnements de ce scélérat de 63mo léger.

Quelques degrés de chaleur de plus au thermomètre lui rapellent l'Espagne, et

les batailles de Talavera et de Sarragosse ; il vous faut subir alors des histoires

horripilantes d'empoisonnements entremêlées d'amours et de soupes aux choux ; des

épisodes où l'action commence par un chaud regard andalou et se dénoue par un

coup de navaja. Le souvenir de l'Espagne ne se sépare pas dans l'esprit du soldai

('; Voyei ta vignette.
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de l'empire des Andalouses à l'œil noir, des ragoûts à l'ail, des guérillas de Mina

et des niches faites aux Capucins par les farceurs du 63mo.

Mais tous ces souvenirs, quelques doux qu'ils soient à M. Gaspard, s'effacent

devant le récit de sa bataille d'Austcrlitz. Il vous dira sans trop de morgue que le

petit caporal lui a parlé comme il vous parle, en lui disant : bon jour, mon brave!

discours éloquent qui arracha des larmes à la imo du 63""' léger. Il vous ouvrira

le trésorde ses souvenirs blaguo-St-Hilairiens, et vous racontera avec l'effronterie

d'un page impérial les monologues de l'autre dans sa chambre à coucher, mais

tout cela n'est qu'un hors-d'œuvre pour arriver dignement à la chose principale, la

bataille d'Austerlitz.

Si nous ne craignions de faire partager à nos lecteurs le supplice des auditeurs

de M. Gaspard, nous leur ferions de cette triomphante bataille un récit fidèle, on

indiquant avec le doigt sur la table couverte de rigoles de bière, les détails

topographiques, les ruisseaux et les moulins qui accidentaient le terrain lors de

cette sanglante affaire, où le 63mo se couvrit de gloire dans la personne de

M. Gaspard.

— C'était ça une bataille! dit notre narrateur, en redressant la tête et en attirant

vers le nombril son gilet qui tend à se porter vers sa cravate. Quand j'entends

parler de vos batailles aujourd'hui, ça fait suer! Figurez-vous, Monsieur, les Russes

étaient là! dit-il en plaçant deux demi-litres côte à côte, nous autres, nous étions

de l'autre côté, c'est bien. Voilà le soir qui arrive, on allume les feux des bivouacs,

on arrange sa capote et son azor pour faire son lit. On met des pierres neuves à

son fusil, voilà tout-à-coup, pendant que nous étions empêchés à manger la soupe,

l'Empereur passe, à pied, les mains dans les poches, il avait l'air d'avoir

froid. Moi j'étais auprès du feu; je me lève pour lui offrir ma place, comme

c'était mon devoir; il vient, il chauffe ses bottes au feu, puis tout-à-coup it

demande :

— Dites-donc, mes enfants, il y a beaucoup de Belges dans le 63m°, n'est-ce

pas,?

— Oui, Majesté ! qu'il y en a un qui répond, et des fameux lapins encore !

— Eh bien, mes enfants, distinguez-vous demain, et je dirai à votre coroncl de

me faire souvenir de vous. Ça chauffera demain , on se peignera dur, car le lloi

de Prusse commence joliment à m'cmbcter! — puis voilà tout-à-coup qu'y change

de conversation.

— Qui est-ce qui prend du tabac ici? qu'y dit.

Voilà tout d'un coup un grand imbécille de Brusselair qui va offrir à l'Empereur

un rouleau de tabac à chiquer! je vous demande un peu!... nous étions tous si

honteux que c'est pas pour dire.

— Grenadier, c'est pas ça, dit l'Empereur, c'est du celui à priser que j'ai besoin,

Duroc a encore une fois oublié d'en mettre dans ma tabatière.

Là-dessus, moi je me lève, j'avais justement du tabac de Paris que j'avais acheté

à une cantinière du 72e, un fameux régiment encore celui-là! le coroncl était un

Brusselair aussi. Je m'approche de l'Empereur, voilà tout-à-coup qu'y me regard'
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si droldcment que jo no savais plus quoisque je faisais. Enfin Je reste bien deux

minutes là avec ma tabatière ouverte ; lui il avait les mains dans ses poches et il

avait l'air de plus penser à moi; nous étions tous là à le regarder sans bouger

comme dans une comédie (pie j'ai vue où tout le monde dort ; comment est-ce qu'on

appelle cette pièce-là donc'?... Ah! la La belle an bois dormant. — Voilà tout-à-coup

qu'y se reveille comme, et y me demande ce que j'attends, ce que je veux.

— Sire, je lui dis. Votre Majesté a demandé du tabac, et si vous vouliez bien me

faire l'honneur...

—Avec plaisir, sergent, qu'y me répond, et y prend une prise et inet ma tabatière

dans sa poche, puis il continue à se chauffer; tout-à-coup il médit :

— Sergent, comment vous nommez-vous.

— Gaspard, sergent au 63™".

— Eh bien je garde ta tabatière qu'y me répond, je t'en ferai remettre une

autre demain avec quelque chose dedans, si tu fais bien ton devoir.

Là-dessus, il part comme une flèche et va faire sa tournée d'avant-garde; c'est

cette nuit-là qu'il a fait une heure de faction pour un troupier qui dormait. Quant

à moi, j'ai été quitte en bas de ma tabatière; je suis sûr qu'un de ces intrigants de

généraux en aura reçu une pour moi avec des diamants autour, qu'il aura gardée.

Cette amère pensée du détournement de la tabatière de l'Empereur est une idée

fixe chez M. Gaspard , et l'histoire de cet événement forme le pendant inévitable

de la bataille d'Austerlitz, qui dure invariablement deux heures et demie, et se
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termine par l'apologie du <»3e léger et de son Coronel, parfois véhémentement

soupçonné par M. Gaspard de s'être approprié la tabatière impériale.

L'extérieur du soldat de l'empire est sévère et se ressent eneore des traditions

de l'école de bataillon ; sa mise est propre, sa redingote est plus rapée par la

brosse que par de longs services; sa parole est de quelque poids dans les discussions

politiques. S'agit-il d'éclaireir un point de géographie douteux, on réclame son

intervention qui n'a pas peu contribué à propager d'étranges erreurs. Ainsi il est

tel endroit où l'on tient comme article de foi, qu'en Espagne les maris vont fumer

un cigare au Prado, quand ils trouvent les sandales d'un moine à la porte de la

chambre de leur femme; qu'en Allemagne l'Empereur mange chaque jour un plat

de chou-croûte à son dîner, et que le Czar de Itussie rosse quotidiennement son

épouse pour raviver une ad'ection qui, sans ce stimulant, menacerait de s'éteindre.

(l'est encore aux impressions de voyage des pérégrinants impériaux, que l'on doit

ces hérésies qui font couler le Volga en Portugal, le Douro en Pologne; qui mettent

un poignard à toutes les jarretières de Castille , et des yeux de diamants à toutes

les madones; erreurs dangereuses qui causèrent tant de désappointements et de

sacriléges !

Une des variétés les plus curieuses des politiques d'estaminets que nous

ne pouvons passer sous silence, sous peine de laisser une lacune importante

dans notre nomenclature, est celle des puritains, prophètes de l'avenir, pionniers

de l'humanité, qui fraient à la société actuelle sa route vers le but providentiel

ou fatal qui lui est assigné. Martyrs de bonne foi, au milieu d'un siècle où toutes

les croyances croulent les unes après les autres dans l'abyme de l'égoïsme, apôtres

ardents d'idées généreuses, et par cela même ardues à traduire en faits,

propagateurs enthousiastes d'une foi nouvelle, à laquelle il ne manquerait pour

faire le bonheur des hommes, que des prêtres de conscience, des croyants

désintéressés et des législateurs comme Confucius ou Christ; il s'est glissé au

milieu de ces hommes d'avenir et de croyance, quelques-uns de ces plats et serviles

imitateurs, échos stupides, répétant mécaniquement les piaillements de la sottise

et les accents du génie : ceux-là donc appartiennent de droit à notre galerie

d'originaux, et à ce titre nous allons les esquisser rapidement.

Le politique démocrate, tel que nous venons d'en tracer les linéaments principaux,

commence sa mission de rénovation humanitaire par s'exercer au noble jeu de

billard, où il est toujours d'une jolie force. C'est en méditant les effets de côté et

en culottant des pipes à masque de Bédouin, qu'il se prépare à l'apostolat social.

Son costume tient le milieu entre le jeune premier de province sans emploi et

le rapin anversois qui, à force de se poser en Van Dyk, finit par se persuader qu'il

égalera bientôt l'artiste dont il possède déjà la moustache et la chevelure. Riche ,

il déplore le sort du prolétaire qui s'abreuve de ses larmes et se nourrit de sa douleur,

et porte des toasts avec du Champagne à la prochaine délivrance des peuples

opprimés. Un chien à la chaîne fait bondir son cœur de colère, il s'écrie que la

liberté, sainte fdle du Ciel, est l'apanage de toutes les créatures sorties de la main

de Dieu ; à propos d'un ivrogne arrêté par un pompier, il lance des foudres
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d'éloquence à faire pâlir Vergniaud et Danton. Il tient toujours de bonne pari que

le pouvoir médite quelque coup fourré contre les libertés publiques. Il connaît

intimement tous les ministres, il leur a prêté, it y a peu d'années, des bottes et de

l'argent que ceux-ci, oublieux du passé comme des rois populaires, n'ont jamais

songé à lui rendre. Toujours prêt à témoigner de sa foi politique, il a gagné trois

poules au profit des Polonais, et bu une foule de petits verres à l'abaissement du

Colosse du Nord, qu'il intitule ainsi depuis l'heureux mot du Constitutionnel. Il

professe le plus profond mépris pour les exercices de la garde civique, dont le

but lui paraît être de renforcer le nombre des séïdes de la tyrannie. Il connaît

tous les chefs de l'opinion démocratique, il a offert deux fois du tabac à M. Bartels,

ramassé le parapluie de M. Gendebien, et fait le voyage de Tournay à Bruxelles avec

M. Dumorticr. Son entrée dans un lieu public a quelque chose de triomphant et

de fatidique; au milieu de la tranquillité la plus complète, il a toujours quelque

complot à annoncer dont l'explosion se fera sous peu. Cependant rendons-lui

cette justice qu'il en dissimule perfidement le jour et l'heure. Ses préoccupations

sociales et humanitaires ont une telle puissance, qu'il oublie de cirer ses boites

pour rédiger un plan de constitution , dont le besoin se fait vivement sentir à la

Nouvelle-Galles du Sud. L'humanité est tout pour lui, l'homme rien. La fraction

s'abîme dans le chiffre. Il prêterait son habit au genre humain et refusera un

cigare à son meilleur ami. Désolé, brisé d'une perte qui vient de vous frapper

dans les parties les plus vitales de votre cœur, vous l'abordez l'air morne, la

figure abattue; ne croyez pas qu'il ait un mot de sympathie pour vos peines,

une larme pour votre douleur: il est occupé en ce moment à se fondre en élégies

sur les enfants lithuaniens, croqués chaque matin par le Barbe-Bleue de toutes les

Ilussies. Vous avez perdu votre femme , votre ami ; votre maîtresse a trahi une

affection profonde et sacrée, vous avez le cœur navré, l'âme assombrie par les

heures noires qui pèsent sur vous comme la dalle d'une tombe ; vous cherchez

quelque part une main qui étreigne la vôtre, un œil qui se lubréfic au récitde vos

maux! espoir vain et décevant, vos paroles ont glissé sur ce cœur bronzé à tout ce

qui fait battre le cœur du vulgaire; qu'importent vos chagrins, tandis que l'Orient

gronde, que Cabrera acculé dans l'Arragon , se défend comme un sanglier , que les

chartistes tombent sous les balles des police-men anglais, qu'Otahiti rêve une

insurrection, et que la jeune Allemagne évoque les souvenirs de Sainte-Vehmé dans

les salles sonores des vieux donjons westphaliens : cherchez ailleurs qui vous

comprenne; cet homme a un feuillet détaché des lois de Minos à la place du

cœur !

On juge Barbès, il demande le journal à haute voix afin de savoir le sort de ce

pauvre Barbes qu'il a beaucoup connu — le politique démocrate a couché avec

toutes les célébrités républicaines— la sentence connue, il tire un mouchoir de sa

poche et essuie une larme absente ; que l'insurrection gronde au Nord ou au Midi,

elle trouve un écho en lui ; écho faible et rapetissé il est vrai , comme tout ce qui

est calque, comme le rauquement du lion imité par le plagiaire Aliboron, cachant

sous les armes d'Achille le cœur de Thersite.
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Trompettes criardes des partis, les politiques dont nous chiquons ici la silhouette,

rendent inutiles toutes les précautions des gouvernants. Tel jour, à telle heure, la

tyrannie aura cessé de vivre, et le bonnet phrygien, noble coiffure, dont le XIX1"1'

siècle a extrait le bonnet de coton, remplacera l'insolent diadème de la royauté.

La chose est sûre. Il commande une cohorte qui partira de tel point pour opérer

tel mouvement; si vous vous permettez d'en douter il vous l'allîrmera devant le

commissaire de police du quartier , et vous indiquera le nom et le domicile de

l'imprimeur, charge des proclamations qui doivent appeler le peuple à la conquête

de ses droits, trop longtemps méprisés et méconnus.

Le costume de notre héros est une personnification assez fidèle de son être

intelligent et moral. Chapeau napolitain, barbe inculte comme une forêt vierge du

Brésil, chevelure mérovingienne luxuriante et grasse, bottes à crévés comme un

pourpoint espagnol , cravate rouge assez ample pour servir au besoin de drapeau

et de ceinture, gilet inouï, qui se ressent des traditions de la fête de l'Etre Suprême;

tout en lui accuse un rénovateur, en guerre à la fois avec la constitution et le

Journal des Modes. Sa canne, taillée dans le tronc d'un érable, rappelle la massue

d'Aleide.ct lui sert dans les grandes occasions à se chauffer tout un jour

d "hiver.

Enfin arrive le jour marqué pour la rénovation sociale; chacun s'arme, les regards

brillent comme la lame des poignards libérateurs, on attend Spartacus, on compte

sur son dévouement, son énergie; mais Spartacus ne peut se rendre au rendez-vous

assigné : son bottier lui a fait faute, et la patrie est sauvée parce que Catilina ne

peut décemment se rendre en pantoufles au Mont-Sacré.

Du reste, notre héros a fait ses preuves comme le général Wellington qui, à

Talavera, eut trois chevaux tués sous... son aide-de-camp; il a, lui, reçu deux

balles... dans le mur qui lui servait d'abri en I830. S'il n'est décoré d'aucune

espèce d'ordre, c'est qu'il méprise profondément les récompenses contemporaines,

et qu'il s'en remet à la postérité du soin de buriner son nom sur ses tablettes

d'airain.

Mais les ans se sont écoulés depuis ce jour qui eût pu devenir si mémorable, et

jeter une si belle auréole au front de notre vengeur populaire ; il a gardé une haine

profonde à l'industriel perfide qui fit traîtreusement avorter un aussi beau

mouvement. Des renseignements, sur l'exactitude desquels il ne lui est pas permis

d'élever le moindre doute, l'ont convaincu que les menées du pouvoir ne sont pas

étrangères h ce retard qu'on apporta à la confection de sa chaussure. Aussi depuis

ce jour fatal il a désespéré des destinées de l'humanité, et accepte une place de

receveur de contributions dans une commune des Flandres. Il a conservé toutes

ses sympathies populaires, et il ne se passe pas de trimestre qu'il ne fasse exproprier

un pauvre diable, trop gueux pour se suffire à lui-même, mais que notre admirable

société force à contribuer à l'entretien du landau armorié du ministre, et aux

cachemires Tcrnaux de sa maîtresse.

A quarante aus, Catilina devient député et fait mettre à la porte par ses gens

les malotrus qui lui rappellent ses prouesses passées; il vote avec le ministère, et
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s'écrie qu'on devrait museler une bonne fois tous ces chacals de la presse, qui ne

servent qu'à fomenter le désordre, et à ébranler la société dans ses fondements les

plus reculés. Plus tard il prend du ventre, passe à l'état de sénateur et s'endort

quotidiennement sur la deuxième colonne du Moniteur, en bénissant le roi de son

choix '....

Victor JOLY.
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'université de Louvain fut longtemps la seule université de

notre pays; il n'est guère de familles, en Belgique, qui ne

lui aient payé leur tribut en hommes et en argent, et qui

ne se glorifient de compter parmi leurs membres quelques

docteurs louvanistes. De là vient l'immense popularité

dont cette université a joui durant des siècles, et qu'elle

n'a pas encore perdue aujourd'hui. Quoiqu'elle ait subi

récemment une transformation complète, nous espérons qu'on ne trouvera pas

inopportun que nous essayions d'esquisser les mœurs de l'étudiant de Louvain,

en nous reportant à une époque antérieure à la révolution de I830. Si elles

manquent d'actualité, ces quelques pages auront du moins le mérite de réveiller

d'agréables souvenirs chez ceux de nos lecteurs qui ont fait leurs études à Louvain ;

car, si l'on aime à se rappeler le temps de sa jeunesse, c'est principalement

T
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lorsqu'on en a passé une partie à l'université. Une autre plume se chargera sans

doute de nous initier aux mœurs de l'Université catholique. Le portrait de l'étudiant

d'aujourd'hui fera le pendant de celui-ci. Il y aura des comparaisons curieuses à

établir, et qui peut-être seront fécondes en résultats. Sous ce rapport encore, cet

article n'aura pas été tout-à-fait dépourvu d'intérêt.

La ville de Louvain s'est embellie depuis quelques années. Sa belle Place du

Peuple, ses jolis boulevards, son Théâtre-Frascati n'étaient pas, il y a quinze ans,

ce qu'ils sont aujourd'hui.

A défaut d'une salle convenable, le spectacle y était presque nul. Louvain

avait une physionomie morne, on eût dit d'un grand village; surtout lorsqu'on

s'éloignait un peu du centre de la ville. Des nies longues et désertes, des maisons

rustiques avec leurs basses-cours , leurs tas de fumier et tout l'attirail champêtre

d'une ferme; des terres à perte ée vue, quoique renfermées dans l'enceinte des

murs, d'immenses potagers couverts de choux et de cerisiers-nains ; partout des

colléges abandonnés, partout d'anciens couvents montrant leurs orgueilleuses

façades dégradées par le temps; une tour au sommet écroulé s'élevant auprès de

la sombre masse de l'église Saint -Pierre, auprès du gothique monument de

l'hôtel-dc-ville, magnifique, quand on l'examine de près, semblable à un tombeau

flanqué de ses candelabres, quand on le voit à distance; nulle part de ces

fashionables estaminets , de ces brillants cafés, que l'on rencontre dans toutes les

villes de Belgique; mais, à chaque pas, de noirs cabarets, des tavernes flamandes

dans le goût de Téniers, sentant le tabac et la peeterman: tel était Louvain, il y a

quelques années; et tel est-il encore aujourd'hui, à peu de changements près.

Cet aspect demi-ville, demi-campagne, n'était guère propre à donner une idée

favorable de Louvain au jeune étudiant qui y entrait pour la première, fois; mais

cette première impression durait peu. A peine arrivé sur la grand'place, des

figures de connaissance lui étaient déjà apparues à travers les vasistas de la

diligence; son cœur avait bondi en apercevant des amis de collége, leurs livres

sous le bras; un joyeux salut de bienvenue avait été acclamé sur son passage, et

une troupe folâtre courait l'attendre sur le seuil de l'hôtel de l'Impératrice.

Donc, on se trouvait tout de suite en pays de connaissance, et l'on improvisait

de nouvelles camaraderies auxquelles le temps devait imprimer le caractère d'une

bonne et solide amitié.

O mes vieux amis! ô mes camarades de collége et d'université! vous tous qui

étiez de si gais compagnons, avant que le bonnet doctoral n'eût assombri vos

fronts candides ; dites-moi , vous souvient-il de ces jours filés d'or et de soie que

nous passâmes fraternellement ensemble, au sein de cette chère ville de Louvain?

— Oh oui ! certes , il vous en souvient : on n'oublie pas ainsi la plus belle page du

roman de la vie !

Comme nous voguions, alors, à pleines voiles, sans boussole et sans but, sur

un océan de loux loisirs! comme, devançant le progrès social, nous mettions

largement en pratique le principe encore méconnu de la liberté en tout et pour

tous! Comme nous nous amusions de tout! comme nous jouissions de tout,

excepté pourtant de la lecture des Pandectes et dos Aphorismes d'Hippocrate!
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Comme nous vivions insoucieux de l'avenir!... Quel souci d'ailleurs notre avenir

pouvait-il nous inspirer? Un bon diplôme de parchemin n'était-il pas le prix placé

au bout du stade universitaire? Nos professeurs étaient si bonnes personnes , nos

études si légères , nos examens si faciles ! — Et une fois conquis par nous , ce

parchemin ne devait-il pas être le magique rameau qui ouvre toutes les portes , le

talisman redouté qui ferme les yeux du client sur les talents de l'homme de loi et

l'habileté du médecin.

A son arrivée à l'université , le jeune étudiant a la tête remplie d'excellentes

résolutions, fruit des conseils et des avertissements paternels : il étudiera avec

ardeur, il suivra les cours avec assiduité , il préférera ses devoirs à ses plaisirs; sa

conduite, en un mot, sera parfaite. Vain projet ! la force de l'exemple l'entraine ,

et un mois s'est à peine écoulé, que déjà le jeune sage est aussi mauvais sujet que

ses compagnons. L'homme est ainsi fait : ù chaque époque solennelle de la vie ,

faisant un retour sur lui-même , il se livre à des projets de réforme morale qu'il

oublie aussitôt la crise passée. Mais ne faisons point de sermons inutiles : il faut

que le jeune cheval jette sa gourme, il faut que l'étudiant s'amuse , sauf à réfléchir

plus tard, sauf à récupérer le temps perdu, alors que l'inflexible nécessité

sera là.

Mais le moyen de s'amuser à Louvain? c'est une ville si triste, si monotone!

et puis, les habitants, qui ont peut-être de bonnes raisons pour se défier des

étudiants, sont si peu disposés à les admettre au foyer domestique ! Comment

donc faire pour passer le temps plus ou moins agréablement? — Comment faire?

Et d'abord, on faisait la grasse matinée. J'en ai connu qui restaient au lit jusqu'à

midi, un peu moins que le tour de l'horloge; mais c'est être par trop paresseux :

neuf heures , voilà l'heure raisonnable, l'heure de la première leçon. Il fallait,

dans les commencements surtout, faire acte de présence, une fois par jour, aux

halles (local de l'université). Plus tard on ne se gênait plus autant, une ou deux fois

par semaine suflisaient. Les professeurs, bonne pâte germanique , étaient indulgents

sur ce point, ainsi que sur beaucoup d'autres.

A dix heures , le verre de faro , les deux couques au beurre et la longue pipe de

terre blanche vous attendent au Café Belge, à l'Amitié, aux Quatre Nations.

Vous ne lisiez pas les journaux; c'est le moyen de savoir tout ce qui se passe, au

dire de Sir William Savage. A défaut de journaux , la partie de billard vous

appelle: les billards pleuvent à Louvain, il y en a deux dans chaque estaminet.

On jouait donc une, deux, trois parties de billard ; on jouait le déjeûner, on jouait

le dîner, on jouait la demi-tasse, on jouait le flacon de champagne, que nejouait-on

pas? car l'argent ne manquait point, Dieu merci. Les amis sont toujours là.

N'a-t-on pas d'ailleurs cent moyens d'emnngere patrem pecuniâ, selon la plaisante

expression d'un comique latin? On peut tomber malade à propos, avoir à payer de

nouvelles inscriptions , avoir besoin de nouveaux livres. A propos de livres , on

raconte l'anecdote que voici :

Un philosophe (style académique) était à sec (idem) pour avoir trop bu. Il écrivit

à son père, villageois dela bonne espèce, la lettre suivante :

— J'ai employé l'argent de votre dernier envoi à l'achat du Ciccro, du Terentiut
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Aferel des autres livres énumérés dans ma lettre précédente. Mais il m'en manque

encore un, le plus essentiel et le plus coûteux de tous. Veuillez bien, mon

cher père, m'envoyer un louis pour le guitur. C'est le titre de l'ouvrage en

question.

Un louis pour le Guttur! s'écria le père, à la lecture de cette lettre; — mieux

vaudrait entretenir un ratelier de cinquante chevaux de labour que la bibliothèque

de ce garçon-là... Allons en causer avec M. le curé

La conclusion de la lettre fit beaucoup rire le curé. — Votre fils est un drôle ,

dit-il au fermier. Ce n'est pas pour un livre, c'est pour son gosier qu'il vous demande

de l'argent. Laissez-moi faire, nous allons lui jouer un bon tour!

Quelques jours après , le philosophe altéré reçut un ample panier contenant une

douzaine de bouteilles pleines , mais d'argent point. — Voilà, dit-il, un singulier

quiproquo! Mon père m'envoie du vin au lieu de quidus (style académique). Le

pauvre homme est sans doute gêné dans ses finances; à défaut decus, il m'aura

fait présent, en guise de consolation, de ce vinum bonum quod lœtificat cor

hominis. Faisons-en part à nos amis — Les amis ne se firent pas prier. Il y eut

nombreuse réunion et grande liesse. Douze gros flacons! les bouchons recouverts

de cire et attachés par un fil de fer : c'est tout au moins du champagne mousseux.

Versons!.... c'était de l'eau claire! — Je vous laisse à penser la mystification do

l'amphitryon et les huées des convives. Le Guttur demeura sec encore longtemps,

bien qu'il eût de quoi se désaltérer.

N'allez pas croire d'après cela que les jouissances gutturales fussent les seules

récréations de la jeunesse studieuse de Louvain. Il y en avait pour tous les goûts.

Par exemple, aimait-on la chasse? on pouvait, sans sortir de la ville, tirer des

grives, des ortolans et des canards sauvages, et aller ensuite faire parade de son

gibier à la Maison des Chasseurs, estaminet toujours rempli de barbets et de

chiens courants, toujours émerveillé aux récits tant soit peu gascons des Nemrod

de la ville et de l'université. Préférait-on la pèche? les chapeliers louvanistes

sont les plus fameux pécheurs du Brabant ; on faisait bande avec eux, et l'on avait

force carpes et goujons à faire frire le soir, à l'estaminet du Cygne, près la porte

de Diest, rendez-vous gastronomique, bachique et fumigatoire (passez-moi le mot)

de ces messieurs. — Dédaignait-on ces réunions plébéiennes? la fashionable

Société de Lecture vous tendait les bras. On y trouvait la fleur de l'aristocratie

bourgeoise, les notabilités industrielles de la peeterman et de la tannerie, le

dandysme des trois facultés. On y avait des bals splendides, où l'on faisait

connaissance avec l'élite du beau sexe de Louvain , qui vaut bien le beau sexe de

la capitale, croyez-moi. Du reste, il n'entrait pas dans les mœurs académiques de

faire de grands frais de toilette pour plaire aux dames. Une casquette verte coûtant

deux francs 50 centimes; un léger habit de chasse serré à la taille; un large

pantalon à la cosaque , ayant une poche béante sur la cuisse , et d'où sortait un

bout de pipe allemande orné de ses deux floches : tel était le costume le plus en

vogue.

On ne se permettait guère l'habit noir et la cravate blanche qu'à l'époque

solennelle du doctorat, et les gants beurre frais, cet article si coûteux du budget
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de nos Jeunes gens, étaient exclusivement réservés pour les mains féminines. A

cette simplicité du vestiaire, répondait celle de l'appartement garni qu'on louait

au prix de quatorze à dix-huits francs par mois, à moins qu'on n'eût sa pension

entière dans un hôtel ou dans une maison bourgeoise. Qu'importe à l'étudiant un

beau mobilier? C'est une jouissance de vanité qui ne vaut pas un petit souper de

madame Joseph, à l'hôtel de la Clef, ou de madame Sn , au Café de l'Amitié.

Qu'il me soit permis de rendre ici un éclatant hommage au talent culinaire et à la

charmante bonhomie de ces deux excellentes baesincs. Quel Vatel eût disputé la

palme à madame Joseph dans l'art de préparer des ragoûts, dont la matière

première avait couru sur quatre pattes dans la giboyeuse réserve de Monseigneur

le duc d'Aremberg ? Quel Lucullus eût désiré des sarcelles plus appétissantes que

celles des étangs de Parc, quand elles avaient passé par les habiles mains de

madame Sn ? — Et puis, quel tact, quelle merveilleuse sagacité chez l'une

comme chez l'autre, pour apprécier les exigences gastronomiques de leurs divers

hôtes et pour s'y conformer ! Aux Wallons, les sauces piquantes, la gibelotte

vinaigrée, la matelote aux oignons: aux enfants de la Flandre, les sauces sucrées,

le riz au lait, et des pyramides de pommes de terre.

Malheureusement, madame Joseph, retirée dans quelque jolie campagne des

environs, se repose maintenant sur ses lauriers. Quant à madame Sn , elle est

toujours à Louvain avec ses chers étudiants. Un ancien reparaît-il après quinze

ans d'absence , sa première visite est pour elle, et je puis certifier qu'elle le

reconnaît au premier coup d'œil.

Vous comprenez déjà le train de vie des étudiants, et comment chacun trouvait

à se caser selon ses goûts. Je n'ai pas encore parlé cependant de ces joyeuses

excursions dans les kermesses flamandes des environs, ni de ces cavaleades

d'étudiants qui ne laissent pas une seule rossinante de louage dans toute la ville,

ni de ses équipées à Bruxelles , de ces promenades nautiques sur le canal de

Malines , et quelquefois jusqu'à la tête de Flandre, au delà d'Anvers; je n'ai pas

dit un mot de ces formidables levées de boucliers contre le corps des pompiers ,

ennemis nés de tout ce qui porte un diplôme de citoyen académique ; ni de ces

délirantes orgies, vulgairement appelées bamboches, conséquences obligées de

toute réception doctorale à l'université, bacchanales sans frein, où l'étudiant qui

s'en va, noie dans des torrents de champagne les longs et douloureux adieux

de ses camarades qui restent...

A propos de bamboche, je n'oublierai jamais celle du docteur J. G..., aujourd'hui

l'une des célébrités chirurgicales de Paris. Une querelle s'étant allumée, il se fit,

séance tenante , une légère distribution de coups de poings. L'un des camarades

en attrapa sa part de la main même du docteur; si bien que le lendemain matin,

il nous prit un accès de rire homérique en voyant apparaître un nez poché d'une

façon vraiment comique. Il venait demander une prompte réparation au docteur,

car il était à la veille de retourner en vacances chez ses parents. Le docteur se garda

bien de lui refuser cette petite satisfaction : il connaissait un peu le maniement du

pinceau; avec un peu de blanc de céruse et de vermillon il répara en un instant

le dommage qu'il avait causé; de sorte, que le nez poché, repeint à neuf, put
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retourner le Jour même dans ses foyers , sans appréhender que la sévérité paternelle

lui administrât un supplément de taloches. C'est toujours ainsi que se vicient les

querelles de nos étudiants: une poignée de main, un déjeûner et un fou rire;

puis tout est oublié. Le duel, ce fléau des universités allemandes, n'est pas dans

les mœurs des nôtres. C'est une plante vénéneuse, importée de l'étranger, et qui

croit difficilement sur le sol belge.

Après avoir envisagé les mœurs universitaires du côté des plaisirs , il nous reste

à parler un peu des études. Les études se faisaient, vous avez déjà pu en juger,

sans grand souci. On assistait rarement aux leçons. A quoi bon d'ailleurs, suivre

assidûment les leçons?... Le professeur parle seul, il pérore, il s'agite dans sa

chaire comme la Sibylle sur son trépied. Pendant ce temps-là, l'auditoire lit Balzac

et Paul de Kock, et il se bouche hermétiquement les oreilles, pour être sûr de ne

rien entendre.

Il faut dire cependant que tous les élèves n'étaient pas doués au même degré

de cette paresse exemplaire. On distinguait un petit nombre de' piocheurs. Les

philologues (on appelait ainsi ceux qui se destinaient à l'enseignement , et qui

jouissaient ordinairement d'une bourse d'études) étaient généralement studieux :

la faculté de médecine comptait aussi plusieurs bons sujets. C'était principalement

dans la classe des philosophes et dans celle des juristes que pullulaient les amis

du far niente. Le terrible jury d'examen, cauchemar de la jeunesse studieuse

d'aujourd'hui, n'existait pas encore dans cet âge d'or des universités belges; mais,

à parler franchement, je ne sais s'il y a lieu d'en féliciter nos plaideurs et nos

malades. Quand le moment des examens approchait, la matière en était limitée,

excessivement limitée par les professeurs bénévoles. Puis le candidat travaillait ,

ou pour parler plus exactement , il apprenait un cahier par cœur pendant une

quinzaine de jours. Ce facile exercice mnémonique suffisait pour obtenir la grande,

voire la TRÈS-GRANDE distinction. Les examens se payaient argent comptant ,

voilà l'essentiel. Après l'examen du doctorat venait la thèse.

Les thèses sont tombées en désuétude aujourd'hui. Si l'on doit ajouter foi

au témoignage de nos aïeux qui étudiaient à Louvain quand la révolution

brabançonne éclata, la thèse, à cette époque était encore une véritable arène, où

les athlètes des quatre facultés aimaient à déployer leur forces en présence d'un

public nombreux.

Là, se dépensaient des trésors d'érudition. Là, Cicéron avait un trône et

Aristote avait des autels. Là , le premier venu vous jetait son gant , et , sous peine

de déshonneur, il fallait le relever. Là, enGn, on se lançait à la tête des

argumentabor aussi sérieusement que plus tard des boulets de canon. Mais les

choses ont bien changé dans la période de notre réunion à la Hollande, et si les

thèses sont tombées en désuétude dans les universités du gouvernement depuis

la révolution de l830, on peut affirmer qu'en les perdant la science n'a rien perdu.

Rien de plus comique que la manière de confectionner etde soutenir publiquement

une thèse. Souvent on l'achetait toute faite, mais quelquefois on la fabriquait en

commun. Quantà la discussion, le plan en était concerté d'avance entre amis.

C'était une petite guerre plutôt qu'un combat réel, une affaire de mémoire, et
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rien de plus. — La mémoire est la seule faculté de l'esprit qu'il soit nécessaire de

posséder, pour parvenir aux plus hautes dignités académiques.

Vers la fin de l'année scolaire I849-30, il y avait dans une université que je ne

nommerai pas, une fabrique-modèle de thèses, qui occupait tous les jours,

pendant une couple d'heures, une demi-douzaine d'ouvriers officieux. Ma parenté

avec le chef d'atelier de cette usine littéraire m'ayant valu l'honneur d'y être

admis, j'ai eu le plaisir d'assister à la fabrication de la thèse de l'un de nos amis

communs, et même de mettre la main à la pâte avec les autres. Le métier n'est pas

difficile, il ne faut qu'un peu d'habitude, et, dieu merci, les compagnons n'en

manquaient pas. La seule difficulté est de tourner les phrases en latin ; mais il

suffit d'un latin de cuisine. L'ouvrage d'ailleurs est singulièrement facilité par le

dictionnaire, qui est la cheville ouvrière de ce genre de manipulation.

Rien de plus facile à trouver que le sujet de la thèse. Ne peut-on pas toujours

soutenir le pour et le contre de toute proposition , donner une solution affirmative

ou négative à toute question? Prenez, par exemple, celle-ci : « L'invention de la

poudre à canon est-elle avantageuse ou nuisible à l'humanité? » Les vieux bouquins

fourmillent de dissertations de cette nature; avec un peu de savoir-faire, on y

trouve toujours la matière première de la thèse, souvent la thèse toute faite. Il

ne s'agit que de savoir découper et rajuster les pièces, affaire de ciseaux. Pendant

que l'on griffonnait sa thèse à tour de bras, le futur docteur dont il est parlé plus

haut, fumait sa pipe et s'amusait à dessiner des ânes. Le dessin des animaux était

sa monomanie, et il faut avouer qu'il y excellait. Ses bestiaux improvisés sur le

revers d'une carte se vendaient un guillaume par téle. Ce jeune homme est devenu

un second Vcrboeckhoven , ce qui ne l'empêche pas d'étre un excellent avocat.

C'était assez d'une séance pour produire la thèse brute. Le lendemain, on la

polissait , et l'on y accolait une dédicace : Ad charitm patrcm , Ad dilectam matrem,

Ad mânes parentûm; ou bien : A mon cher et honoré oncle, A mon bien-aimè

cousin, voire même : A ma bien-aimée cousine, laquelle n'y voyait que du noir sur

du blanc. Puis on livrait le manuscrit à l'impression, et bientôt après, la thèse bien

habillée, bien satinée , bien coquette, bien luxueuse au dehors, et bien pauvre au

dedans, se distribuait avec profusion aux professeurs, aux parents, aux amis, et

aux amis des amis.

Cependant la leçon était faite au candidat par le comité-fabricant : c Voici nos

arguments, voilà ta réplique. Tiens-toi ferme dans cette position; nous aurons

l'air de te disputer le terrain pied à pied; mais à toi la victoire. Après la victoire

la bamboche et vive la joie! i

La difficulté était d'apprendre de mémoire l'attaque et la défense. C'était pour

Je docteur un jour ou deux d'ennui à dévorer; mais on s'exécute avec courage,

quand on approche du terme et qu'il y va de tout son avenir.

La thèse étant le dernier acte de la yie universitaire , notre rapide examen se

termine assez naturellement ici. Disons, avec le nouveau docteur, un long adieu

à la bonne ville de Louvain. Plus tard , nous y reviendrons de temps en temps.

Nous reviendrons avec un camarade, vieilli comme nous, contempler ces lieux où

notre jeunesse s'est écoulée si légère et si gaie ; nous reviendrons mêler nos
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cheveux gris aux têtes blondes des nouveaux étudiants, leur raconter nos plaisirs

passes et nos études manquées, leur montrer du doigt de l'expérience la route à

suivre et les écueils à éviter; nous reviendrons enfin constater sur les lieux, les

progrès de la science et les améliorations espérées du nouveau système

d'enseignement universitaire.

Firhin Lebrun.
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L'AMATEUR DE DAHLIAS.

va.nt de Iraccr le portrait de l'amateur

«le Dahlias, il faut remonter aux sources

dont il procède, et établir sa généalogie

morale. Ce n'est là, en effet; qu'un membre

de la grande famille des maniaques, c'est

l'horticulteur qui a passé tour à tour,

par une loi palingénétique que Charles

Bonnet a oublié de mentionner, de la

tulipe aux œillets, des roses aux Dahlias.

L'amateur de tulipes, dont autrefois Haar-

lem était la métropole, est le père de

l'amateur de Dahlias, qui a aujourd'hui

ses expositions comme les peintres, et

son charlatanisme d'annonces, comme les

Robert-Macaires des sociétés anonymes.

8
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C'est donc par le portrait de l'amateur de tulipes que nous commencerons celui

de l'amateur de Dahlias. Aujourd'hui la capricieuse souveraine qui régit toutes nos

fantaisies, a relégué la tulipe parmi les vieilleries, avec les ifs en pain de sucre,

les bois taillés en obélisques, et les brebis en terre cuite qui paissaient les pelouses

veloutées des jardins de nos grand'mèrcs, sous la conduite d'une bergère de plâtre.

Le règne de la tulipe est passé , et si , de loin en loin , quelque vieil amateur,

fidèle à son culte traditionnel, a conservé religieusement quelqu'un de ces beaux

parcs, qui faisaient la gloire de nos ancêtres; soyez sûr que c'est dans un jardin

dessiné sur le patron bâtard d'un disciple de Le Nôtre, avec ses allées au cordeau,

ses compartiments en losanges, en étoiles ou en cœur, ses massifs en quinconces

et ses parterres bordés d'une rangée de buis nain. Au bout de la grande allée,

ou bien dans l'un des angles du mur d'enceinte, un épais berceau de charmilles,

en forme de dôme, percé de fenêtres rondes, s'ombrage d'un tilleul ou d'un

acacia, taillé en parasol. Une douzaine de pommiers rabougris, écourtés en fuseau,

s'alignent dans les plates-bandes, et au fond d'une perspective de vingt pieds de

profondeur, quelque grotesque figure flamande, chef-d'œuvre d'un potier en belle

humeur, remplace l'Apollon classique ou l'inévitable Diane chasseresse. C'est au

milieu de cet encadrement suranné, à l'endroit le mieux exposé au soleil levant,

que le parc de tulipes étale ses précieuses magnificences. A coup sûr, le propriétaire

de ces merveilles, dont le goût remonte à Louis XV, offre lui-même un reflet de

cette époque, à laquelle se reportent ses plus frais souvenirs. C'est souvent un

vieux gentilhomme , dont la jeunesse s'est passée à la chasse ou à la guerre , et qui

a fait de son jardin son occupation unique , parce qu'il tient de son père que

l'horticulture ne déroge pas. Souvent aussi , c'est quelque célibataire, directeur

d'un établissement de bienfaisance, ou quelque vieux moine de Parc ou de

Tongerloo ; et ces paisibles occupations lui retracent, avec des soupirs de regret,

les loisirs de ses plantureuses retraites monacales , comme les saules de l'Euphrate

rappelaient aux Hébreux exilés les térébinthes et les oliviers du Jourdain.

Quelquefois aussi, c'est un négociant enrichi, un parvenu retiré du commerce,

qui, dans un besoin de travail dont l'habitude a passé dans sa nature, s'est ingénié

à tuer le temps de la façon la plus. inoffensive et la plus inutile.

Mais presque toujours l'amateur de tulipes est un vieillard, et cela est si vrai ,

que dans l'étude spéciale que nous avons faite, pour la plus grande satisfaction

des lecteurs des Belges peints par eux-mêmes, de ces fleuristes passionnés, nous

n'en avons pas trouvé un seul qui n'ait, depuis longtemps, dépassé la cinquantaine.

S'il fallait trouver une raison aux caprices de la mode, autre que ces caprices

eux-mêmes, nous trouverions la raison de la décadence du goût des tulipes , dans

les changements survenus depuis vingt-cinq ans dans la forme des jardins , par

l'introduction de la mode des parcs anglais, que le plus mince propriétaire adapte

aujourd'hui , dans les proportions les plus ridicules , à la distribution des vingt

pieds carrés qu'il appelle son jardin. La tulipe appartient au système de Le Nôtre.

Elle demande à être alignée au cordeau, sur quatre ou cinq rangs, comme un

régiment en bataille. Or, comment voulez-vous qu'un parc géométriquement

dessiné, puisse s'harmonier avec ces chemins contournés, ces parterres aux formes
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bizarres , d'où la ligne droite est exclue, mais qui se meuvent, comme dans un

cercle vicieux, entre la forme d'un rognon , d'une poire ou d'un violon, et ne

varient jamais, que de l'un à l'autre de ces trois types! Tandis que les Dahlias,

avec leur haute et abondante végétation , leur luxe de feuilles et de fleurs, leurs

tiges robustes et touffues, semblent créés exprès pour orner les massifs d'un parc

anglais. Il est des fleurs inféodées à de certaines formes de jardins, et qui ne

sauraient se plier aux changements, comme certaines étoffes, qui ne survivent pas

à la forme d'habits pour laquelle elles furent inventées. Figurez-vous l'habit

vert -pomme et la culotte serin de Werther, transformés en paletot et en

pantalon à sous -pieds. Les jacinthes, les renoncules, toutes les plantes qui

demandent, pour être classées, le secours de l'équerre et de la règle, ont suivi ou

suivront la même destinée que les tulipes. Ce sont des fleurs classiques , amantes

de la symétrie, et qui dépareraient la désinvolture romantique d'un parc anglais,

comme ferait une tirade de Boileau , au milieu d'un poème d'Hugo ou d'Alfred de

Musset,

Parmi les localités de la Belgique, où la culture des tulipes avait atteint son plus

haut degré de prospérité, Anvers, Gand et Louvain se distinguèrent principalement.

Louvain surtout citait parmi ses amateurs illustres le savant Juste-Lipse, qui a

jeté tant d'éclat sur son université, et qui était presque aussi fier de ses tulipes,

qui rivalisaient avec les plus riches collections de Haarlem ou d'Utreeht, que de

son fameux traité: De Militia Romana. Les amateurs un peu érudits racontaient

avec orgueil que Juste-Lipse avait rapporté de Liége ce goût charmant, lors du

6éjour qu'il fit dans cette ville, en I568, auprès du chanoine Charles Langius,

quand il fuyait les troubles qui agitaient le Brabant. Ils ajoutaient que le bon

savant partageait tous ses loisirs, dans son jardin de la rue de Paris, entre ses

chères tulipes et ses trois chiens: Mopsc, Zopyre etMopsule,et que Rubeus

lui-même a peint son portrait, entouré de ses fleurs favorites.

De nos jours, le successeur de Juste-Lipse dans la culture de la tulipe, est un

homme d'environ soixante ans, rentier et propriétaire; car la force d'une manie

aussi absorbante n'admet ni les distractions causées par les affaires, ni les chan

gements de domicile. Au physique , il offre les indices d'un caractère bienveillant

et de facile composition pour tout ce qui ne rentre pas dans le cercle de ses

préoccupations habituelles. A part une certaine réserve un peu sournoise dont

il ne se départit jamais, comme sous-entendant toujours quelque chose dans toutes

ses paroles, et qui trahit, même au milieu des conversations les plus divergentes,

l'idée fixe qui ne fait que sommeiller, son abord est généralement ouvert et franc,

et sa physionomie porte l'empreinte d'un naturel heureusement doué. L'amateur

de tulipes a cela de commun avec le pêcheur à la ligne et l'amateur de papillons.

Comment voulez-vous qu'un homme qui a concentré toutes ses facultés dans ces

passions aussi simples , aussi parfaitement inoffensives, puisse conserver dans le

caractère la moindre férocité, si ce n'est pourtant à l'endroit de sa manie? Aussi ,

tous ceux que nous connaissons, une fois sortis de leurs oignons, ne sont-ils

nullement féroces.

D'ordinaire , la toilette de l'amateur de tulipes est fort peu au courant des modes
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progressives. S'il a renoncé aux culottes courtes et aux souliers à boucles d'argent ,

c'est que la goutte on les rhumatismes lui ont démontré péremptoirement l'utilité

des bottes à hautes tiges et des pantalons ; mais pour rien au monde vous ne lui

feriez porter des sous-pieds. S'il a coupé la queue qui dessinait dans ses mouvements

un hémicycle crasseux sur le collet de sa redingote marron, c'est qu'il a de grandes

demoiselles malicieuses qui l'obsédaient de leurs plaisanteries, ou quelque bambin

de neveu qui s'obstinait à la prendre pour un cordon de sonnette. Mais sa perruque

fauve, trop courte laisse échapper par instants des mèches de cheveux blancs qui

rendent toute illusion impossible. Au demeurant, n'était la poudre de tabac dont

il fait un usage immodéré, et qui ternit fréquemment la blancheur de son jabot de

batiste, toute sa personne respire la propreté minutieuse et les habitudes d'ordre

que présuppose la passion des tulipes.

Cette indifférence pour les progrès sociaux qui se manifeste dans sa toilette,

l'amateur de tulipes la professe également pour toutes les inventions des temps

modernes , qui tendent à l'éloigner davantage de la grande époque de Louis XV ,

l'âge d'or de la culture des tulipes, où un seul oignon se vendit à Haariem, pour

l'incroyable somme de 75,000 florins de Hollande ! Notre amateur de tulipes se

rengorge et relève la téte en citant ce fait, qu'il a lu dans un Ana, et ce n'est pas

en plaisantant, mais avec une larme dans les yeux, qu'il ajoute que l'acquéreur du

précieux tubercule, en rentrant chez lui, le déposa sur sa cheminée, où sa cuisinière,

l'ayant trouvé, le prit pour un oignon ordinaire, le pela fort proprement, et le

jeta dans le pot-au-feu ! C'est là une perte bien autrement irréparable que celle de

la bibliothèque d'Alexandrie, qui n'a pas été brûlée par Omar.

Comme tous les hommes vivant sous l'empire d'une manie , il apporte sa

préoccupation dans tous les actes de sa vie, et n'accorde qu'une attention médiocre

ou distraite à tout ce qui s'écarte du cercle habituel de ses pensées. De toutes les

banalités de la conversation, les seules qui lui inspirent quelque intérêt, sont les

dissertations sur la pluie ou le beau temps, car elles le ramènent, par la plus simple

des'transitions, à parler de ses tulipes. Une gelée intempestive, un ouragan, une

pluie ou une sécheresse trop prolongée , lui causent des insomnies. Sa vie n'est

guères accidentée par des événements plus importants, et rarement il joint à la

culture des tulipes une autre occupation sérieuse.— Celle-là remplit son existence

tout entière, et il y a vraiment de quoi ! Tout l'espace de temps compris entre son

déjeuner et son dîner, est employé aux soins presque continuels qu'exigent ses

fleure, leur classement, ou la rédaction de son catalogue. Si le plus rigoureux

examen lui a démontré qu'il n'a plus rien à faire, il croise les mains derrière le

dos, et passe de longues heures en contemplation devant ses chères plantes, qu'il

regarde germer, et son œil les couve avec plus d'amour que celui de l'avare

qui s'est enfermé pour contempler son or. Ne souriez pas! Vous pouvez bien lui

envier son bonheur, car il est donné à bien peu de nous, d'en éprouver un plus

complet.

Après son dîner, une douce promenade, presque toujours faite aux mêmes lieux,

le mène jusqu'à l'heure où l'estaminet, ou la Société dont il fait partie, le réclame.

Après avoir fait à la politique le sacrifice d'un regard rapide et distrait, jeté en
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passant un coup d'œil sur les journaux, dont il ne lit que la partie consacrée aux

mercuriales des marchés aux grains et aux huiles, la cote de l'Emprunt Belge , et

les annonces, il va assister à une partie de cartes commencée, ou se mêler à quelque

groupe, où il est sûr que sa présence fera tomber la conversation sur son sujet favori.

La politique de l'amateur de tulipes est essentiellement pacifique. Il Unit toujours

par se rallier à l'ordre existant, mais tardivement, et comme s'il faisait une

concession au droit du plus fort. Sous le régime néerlandais, il a proteste pendant

dix ans contre la séparation d'avec la France. Après l830, il a été orangiste

pendant quatre ans. Les pillages d'avril l'ont rendu excessivement circonspect dans

l'expression de ses regrets , et depuis , on peut le croire franchement rallié au

gouvernement actuel. Il ne professe pourtant qu'un médiocre amour pour les

gouvernements à bon marché : il les trouve trop chers.

Le seul passe-temps pour lequel l'amateur de tulipes a conservé quelque chaleur,

au point d'en faire même une passion capable de le distraire des soirées entières

de son idée fixe , ce sont les cartes. Mais là encore, ce n'est qu'avec la plus extrèmo

répugnance qu'il voit l'esprit mareheur du siècle impatroniser des modes nouvelles.

Il a longtemps, et pied à pied défendu le vieux Boston contre l'introduction du

Boston de Fontainebleau, et à peine avait-il adopté celui-ci, qu'il s'est mis à

protester contre les empiétements du Whist. Mais il préfère à tous ces jeux ,

d'importation anglaise , une partie de piquet ou de smoze-jas national.

Nous avons vu plus haut quel intérêt l'amateur de tulipes prenait aux variations

atmosphériques. Dès le mois d'octobre, époque où se replantent les tulipes, il

commence à observer le temps avec une sollicitude incessante et inquiète , dont

n'approche pas celle des marins. Les pluies de l'automne sont-elles trop abondantes,

les oignons sont menacés de pourrir en terre : il faut aviser à les abriter. Les gelées

viennent-elles trop tôt, elles ne lèveront pas avant l'hiver, et leur floraison sera

retardée. Les jours tièdes se prolongent-ils au contraire trop avant dans l'année,

le bouton peut se former avant la gelée, et alors il va se trouver exposé à toutes les

vicissitudes de la mauvaise saison. Il sème entre les jeunes plantes des feuilles

sèches, (celles de hêtre sont les meilleures, comme résistant le plus longtemps à

l'humidité) et Dieu sait que de soins, que d'attention délicates, que de minutieuses

précautions, fruit des prévisions les plus lointaines, des expériences les plus

ingénieuses, il met en œuvre, jusqu'au moment où les giboulées d'avril venant à

cesser, les plantes peuvent déployer librement leur luxuriante végétation, sous

l'haleine fécondante du printemps! Mais la plante grandit, les feuilles montent,

s'évasent et s'enroulent autour du bouton naissant, qui repose au fond de cet

entonnoir comme le pistil de l'Arum blanc au milieu de son monopétale, ou comme

une pistache au fond d'un cornet de bonbons. S'il pleut , l'eau prisonnière dans ce

gobelet végétal , y séjourne, et menacerait encore une fois de faire avorter les

fleurs, sans les vigilantes précautions de leur propriétaire. C'est alors qu'il faut

voir notre intrépide amateur , accroupi sur le bord de la plate-bande , pompant

toutes ces gouttes d'eau avec la bouche, à l'aide d'un fétu de paille ou d'un tuyau

de pipe I

Nous en connaissons un, père de plusieurs demoiselles charmantes, et qui avait
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dressé l'une d'elles à ce singulier exercice, au point, qu'elle en a conservé des

lèvres gonflées, et dans l'attitude d'une succion perpétuelle !

Enfin, le moment si impatiemment attendu de la floraison des tulipes est arrivé.

Mai, le mois des roses et des amours, comme disent les bucoliques, (les bucoliques

n'ont pas été faites pour la Belgique , où les roses ne fleurissent en mai que dans

les serres chaudes, et les amours qu'au coin du feu); mai est aussi le mois des

tulipes. Notre amateur est radieux , et pour peu que le ciel clément ait accordé à

ses prières cinq ou six jours de soleil, sa jubilation est poussée jusqu'à l'extase.

Sa figure s'est épanouie, son œil rayonne; il a rajeuni de vingt ans; il a retrouvé

une activité, une loquacité dont on ne le croyait plus capable. Il a toute

l'importance affairée d'un rapin qui expose pour la première fois au salon, ou d'un

débutant littéraire qui se voit pour la première fois imprimé tout vif. Il ne vous

aborde plus qu'avec ces mots: — c Avez-vous vu mes tulipes? venez voir mes

tulipes! i — En ce moment Saint-Pierre de Rome ou l'hôtel de ville de Louvain

pourraient s'écrouler, qu'il ne détournerait pas la tète pourvu que les pierres n'en

tombent pas dans son jardin. Annoncez lui qu'Abdul-Medjid , pour mettre Io

comble aux fléaux qui désolent la Turquie , vient de lui infliger le régime

constitutionnel; apprenez-lui que sa ferme de la Campine est incendiée, que son

ami le plus intime s'est brûlé la cervelle, il vous répondra: « Avez-vous vu mes

tulipes? > dites-lui que son neveu vient d'être tué en duel, et il ajoutera: « Venez

voir mes tulipes! »

C'est en effet un magnifique spectacle que ce parterre immense, où resplendissent,

alignées par rang de taille sur cinq lignes de profondeur, dix ou douze mille

tulipes, étalant sur leurs robes diaprées toutes les plus riches couleurs du règne

végétal ! Une longue tente peinte en vert et en blanc, les met à l'abri du vent et de

la pluie, ou du soleil qui les fanerait trop tôt. Les allées du jardin sont couvertes de

sable blanc, la maison est ouverte à tout venant, et, tant que dure cette exhibition

des trésors de la nature, chaque jour, depuis le coucher du soleil, est un jour de

fête et de grande réception. Tout ce qu'il y a en ville des gens qui se piquent d'un

peu de goût, doit aller voir ses tulipes. L'heureux propriétaire de ces merveilles

déploie dans ces moments une urbanité et une hospitalité tout à fait en dehors de

ses habitudes. Il a cinquante connaissances qu'il ne voit qu'une fois par an , qu'il

accable de prévenances quand elles viennent voir ses tulipes, et qu'il oublie de

saluer le reste de l'année. Lui cependant , son catalogue et son crayon à la main ,

parcourt incessamment le front de bataille de son parc, discutant avec d'autres

amateurs sur la venue plus ou moins satisfaisante d'un oignon de grand prix, ou

faisant remarquer aux profanes des beautés qu'ils ne saisissent pas du premier

coup d'œil. — Voyez-vous cette feu , jaspée de flammes sanguinolentes? c'est

Flamme et Feu, elle ne s'ouvre jamais toute entière. Voyez cette Violette ? c'est

la Comtesse d'Artois; elle a trois pétales repliés autour de sa corolle, qui lui

donnent l'aspect d'un chapeau à trois cornes. Celle-là , dont le cœur est blanc

comme la neige et dont les bords sont festonnés de pourpre et de noir, c'est

Louis XVI. C'est moi qui l'ai gagnée ! >

Hélas ! touto cette joie est de courte durée! Les tulipes ne vivent pas mémo
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aussi longtemps que les roses , qui ne vivent pourtant que [espace d'un matin ,

s'il faut en croire Malherbe. (Heureusement pour les roses et pour nous, Malherbe

est un poçte, c'est-à-dire, un menteur.) Avec toutes les conditions atmosphériques

les plus favorables, la durée de cette brillante exposition ne dépasse pas cinq ou

six jours. Au bout d'une semaine, il ne reste de toutes ces merveilles, que des

pétales décolorés qui jonchent le sol, comme des feuilles mortes en automne.

Alors, commencent les marchés, les échanges et les brocantages. L'esprit de

commerce et d'affaires se réveille. L'amateur de tulipes d'ordinaire si candide,

retrouve alors dans son esprit mille ruses, mille tours, mille roueries, qui feraient

honneur à un maquignon ou à un brocanteur de tableaux, pour se défaire d'un

oignon qu'il a en double, ou se procurer une fleur qui lui manque, et qu'il a

remarquée dans la collection de son voisin. S'il vend ou troque une de ses fleurs,

il devient tenace comme un vieux juif. Vous l'amèneriez plutôt à lui faire diminuer

le loyer de ses terres, qu'à lui faire rabattre une seule de ses prétentions, à l'endroit

de ses tulipes.

Vers la fin du mois de juillet, ses plantes se sont desséchées, et il faut les

enlever de terre. C'est là une des plus longues et des plus minutieuses besognes de

l'amateur de tulipes. Pas une main profane ne peut s'en mêler, crainte de confusion.

Lui-même, accroupi dans la terre qu'il remue à l'aide d'une petite truelle, retire

les oignons un à un, les nettoie, et les dépose dans de longs casiers numérotés, on

chacun a sa place particulière. Et que de détails encore que nous omettons ou que

nous oublions ! que de labeurs patients dans lesquels nous ne le suivrons pas! Car,

jusqu'à présent, nous ne l'avons vu occupé que de son grand parc, de son parc

d'élite. Nous ne l'avons suivi ni dans la culture de ses baguettes (l), ni dans ses

semis qui ne fleurissent qu'au bout de sept ans, ni dans le grimoire de son

catalogue, œuvre polyglotte, hérissée de noms étranges et de mots cabalistiques

qui eussent dérouté la science de Gabriel de Collange lui-même! — Mais notre

intention n'est pas de faire un cours d'horticulture à l'usage d'une future génération

d'amateurs de tulipes.

Aux traits naïfs de cette placide physionomie, il est facile de reconnaître que

c'est là une figure qui n'est plus de notre siècle. Aussi , le type de l'amateur de

tulipes, tel que nous venons de l'esquisser, s'efface-t-il de jour en jour; c'est une

race qui se perd , et qu'il faudra ranger bientôt parmi les espèces fossiles. Le

siècle a marché; ce type paisible, empreint d'une bonhomie si bien flamande,

s'est fondu en une foule d'individualités remuantes, qui n'ont d'autre trait commun

que l'esprit de spéculation qui envahit tout, jusqu'à l'inoffensive manie des fleurs!

Les tulipes étaient de belles femmes qu'on aimait pour elles-mêmes ; les dahlias

sont de riches héritières qu'on cultive pour les beaux yeux de leur dot. La magni

fique collection du jardin botanique de Bruxelles est exploitée par une société

anonyme!

Aussi , disons-le franchement , l'amateur de dahlias n'est pas un type. C'est une

figure née d'hier, qui n'a pas eu le temps de contracter ce galbe indélébile,

(i) On appelle ainai Ica tulipea demi la couleur n'a pas encore marque.
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universel, où l'individualité vient se perdre, mais où toutes les individualités se

retrouvent, et qui constitue un type. Si ce n'est pu là une physionomie passagère,

qu'une révolution de la mode doit changer demain , elle atteindra bientôt ce

caractère d'immuabilité, et nos neveux pourront vous la peindre mieux que nous.

Alors, dira-t-on, pourquoi ne pas avoir intitulé cet article simplement : l'amateur

de tulipes?

Parce que l'amateur de tulipes est un type usé, devenu fort rare, et dont l'annonce

n'eût excité l'intérêt que d'un petit nombre de lecteurs, tandis que les amateurs

de dahlias sont nombreux, et de plus à la mode.

Eucènb GENS.

^







TYPES RELIGIEUX.
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» L'homme, né Je la femme, vit très-peu

de temps , et il est rempli de beaucoup de mi

sères; il unit comme une Heur, qui n'est pas

plutôt êclnsc qu'elle est foulée aux pieds; il

iuit comme l'ombre, et il ne demeure jamais

dans un même état, » Job.

e scepticisme étant une affaire de

mode, nos pyrrhoniens en gants jau

nes doutent des choses les plus res

pectables et les plus saintes. Parlez-

leur probité, vertu: ces Don Juan,

encore imberbes pour la plupart,

haussent les épaules de pitié. Je vous

le dis, en vérité, Cincinnatus vivrait

de nos jours qu'ils tourneraient en dé

rision son immortel désintéressement;

Lucrèce se poignarderait à leurs yeux

qu'ils vous affirmeraient , en chan-

,jLJ-, tonnant un air d'opéra, que c'est là

1 une comédie qu'elle joue. Les mal-

i'.>. heureux! ils n'ont rien épargné, ni

l'honneur des familles, ni la morale

sévère de l'honnête homme, ni la

sainteté de l'habit monastique. Ils ont

9
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poussé leur rage jusqu'à médire de ces pauvres religieuses, qui se sont volon

tairement enchaîuées, par des vœux éternels, les unes, au lit funèbre du riche,

les autres au grabat du pauvre. Voyons donc si ces anges de mansuétude et de

charité sont dignes de mépris.

La Sœur-Noire, de même que la Béguine, est une des personnifications les plus

originales de nos mœurs religieuses. Pour trouver l'origine de la Sœur-Noire, il

faut remonter jusqu'au quatorzième siècle : en effet, c'est en I350, sous le règne

de Jean lll, que les Sœurs-Noires furent reçues dans la capitale du duché de

Brabant pour l'assistance des malades; en I458, le pape Pie II leur donna la règle

de S1 Augustin. Mais ces doctes recherches ne sont-elles pas superflues? Disons

simplement (et que ce soit un crève-cœur pour nos petits voltairiens) que les gens

sages, tenant à conserver dans toute sa pureté le simulacre de notre physionomie

flamande autrefois si pittoresque, ont respecté jusqu'ici ces saintes filles qui

faisaient la consolation de nos bons aïeux. Le gouvernement à bon marché a

été intronisé sur les ruines de l'absolutisme, les haut-fourneaux ont remplacé les

Jours féodales, les fabriques empiètent chaque jour sur les antiques abbayes, et

au milieu de toutes ces grandes transformations, on craint de toucher... à quoi?

— A la Sœur-Noire. Du reste, qui pourrait ne pas aimer, révérer, préconiser, cette

bonne et digne femme? Ce n'est pas une mercenaire (i) comme la garde-malade

des Français ou la monthlij nurse des Anglais; c'est une amie dont toute la vie

consiste, pour employer les expressions d'un écrivain célèbre, à distiller le miel

et le baume sur nos souffrances. A vous, mesdames, les bals, les assemblées, les

spectacles; à elle, pauvre ange, les infirmes et les valétudinaires; à vous,

l'amour ; à elle , la charité. Quand on approche de la froide vieillesse, il n'y a point

grand mérite , d'accord , à renoncer à Satan et à ses pompes. Mais quand on a tous

les dons en partage, quand on est dans la primeur de la vie, quelle vocation

irrésistible, quelle ardente volonté, quelle force surhumaine ne faut-il pas avoir

pour s'isoler ainsi du monde , pour se vouer à la plus pénible de toutes les carrières,

pour s'asservir, hélas! à mille soins dégoûtants!

Sœur Marthe est assurément le modèle des gardes-malades. Dans toutes les

familles brabançonnes', à dix lieues à la ronde, on vante son expérience consommée,

sa vigilance exemplaire , sa probité à toute épreuve. On s'extasie également sur sa

douceur et sur sa franchise. Aussi cette excellente femme compte-t-elle beaucoup

d'amis, qui ne sont , après tout, que ses obligés. N'a-t-elle pas soigné les uns avec

la tendresse d'une mère? N'a-t-elle pas été pour les autres la perle des gouvernantes?

Ce siècle avait deux ans, Bonaparte venait de restaurer le culte, lorsque

M"e Joséphine Gros-Jean , dégoûtée de la ferme paternelle et de la vie monotone

qu'elle menait au village de T"*, entra dans la communauté des Sœurs-Noires :

bien des hivers se sont donc accumulés sur sa tête. Cependant on dirait, qu'en

(i) Quand on i besoin d'une Sœur-Nuire , on passe, il est vrai, arec la supérieure du couvent une espèce

du contrat, par lequel il est stipulé que la Sœur sera hébergée et nourrie dans la maison, qu'elle recevra un

e«catin (65 centimes' par jour, et de plus des rpingtrs , ad tibitum, a la guérisou du malade. Hais ces faibles

émoluments coustituent-ils un salaire? Les journées d'une garde en France sont habituellement payées sis francs.

A la bonne heure !
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récompense de sa chaste jeunesse, une divinité bienfaisante a daigné préserver

sœur Marthe des outrages irréparables du temps. La guimpe d'une blancheur

éclatante qui surmonte sa robe de serge noire, moule des épaules robustes; le

voile plié dont elle est coiffée, encadre à merveille des joues roses et rebondies;

ses petits yeux gris brillent d'un feu tout juvénile sous des sourcils pâles et veloutés;

sa bouche est embellie par un éternel sourire; enfin, il faudrait quasi une loupe

pour trouver les rides qui sillonnent son front. Au résumé, sa physionomie ouverte

et sereine dénote toute la bonhomie de son caractère.

Mais à quoi bon ce portrait? La plupart de ceux qui me lisent connaissent

certainement mon héroïne. Cette bonne créature, qu'ils ont aperçue, dans une

allée écartée du Parc, soutenant les pas chancelants d'un vieillard goutteux ou

paralytique, c'était sœur Marthe; cette religieuse, qu'ils ont rencontrée dans un

cercle, lisant gravement le Journal de la Belgique à quelque vieille douairière, c'était

encore sœur Marthe; cette femme enfin, qui se glissait furtivement dans les affreuses

ruelles de la ville haute, pour aller consoler les parias de la civilisation jusque

dans leurs tanières, c'était toujours sœur Marthe. Je le proclame hautement, mon

héroïne est tout aussi populaire que la plus célèbre de nos actrices ou de nés

femmes à la mode.

Bien que sœur Marthe soit entrée fort jeune au couvent de la rue des Drigittincs ,

elle n'a pas, de compte fait , passé douze nuits dans son humble cellule. Tous les

mois, toutes les semaines, ou tous les ans, suivant l'état plus ou moins grave des

malades qu'on lui confie , elle change de domicile : il y a quinze jours, nous l'avons

vue dans un hôtel de la rue royale, aujourd'hui nous la retrouvons dans une

arrière-boutique de la rue de Flandre , le mois prochain elle sera installée dans une
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maison de campagne des environs. Certes, il n'y a pas à Bruxelles d'existence

plus mobile que la sienne. Si sœur Marthe sait mesurer son ton et ses manières sur

le rang et la fortune des personnes avec lesquelles elle vit; si elle est respectueuse

avec la femme titrée, importante avec le financier, familière avec la bourgeoise,

elle n'a point, il faut lui rendre cette justice, de préférence marquée pour aucune

de ses pratiques. Lorsqu'il s'agit de remplir les devoirs de sa profession , les rangs

s'effacent, les distinctions de castes disparaissent, sœur Marthe est imbue des

principes les plus démocratiques. Tous les malades sont égaux devant Dieu ! dit-elle.

Ainsi vous la voyez tout aussi dévouée à la bourgeoise , de qui elle n'a rien à

espérer, qu'à la grande dame, de qui elle attend soit un bénitier en argent, soit

un missel enluminé ou quelque autre cadeau de ce genre. On célèbre dans la rude

carrière de notre héroïne deux époques solennelles, où elle donna surtout des

preuves admirables de son fervent amour de l'égalité : en septembre I850, lorsque

nos intrépides volontaires, plébéiens pour la plupart, tombaient en foule sous la

mitraille hollandaise, sœur Marthe quitta volontairement l'hôtel où elle vivait

alors, pour aller soigner les blessés et les mourants; plus tard , lorsque le choléra,

bondissant de Paris à Bruxelles, moissonnait avec une fureur implacable nos

malheureux artisans , sœur Marthe délaissa encore une de ses meilleures pratiques

pour aller s'enfermer au Muséum d'Industrie avec les victimes du fléau. _

Dans l'exercice de ses fonctions, sœur Marthe montre un zèle ardent. Examinons-la

dans la chambre d'un de ses malades : assise constamment au pied du lit, elle ne

quitte jamais le patient des yeux, alors méme qu'elle épèle dévotement ses heures,

ou qu'elle s'applique à quelque ouvrage à l'aiguille. S'il s'agite, elle s'inquiète;

s'il a soif, elle est là pour lui tendre la potion prescrite par le docteur; s'il

s'assoupit, elle le veille avec une maternelle vigilance; si la douleur lui arrache

des cris, elle trouve toujours de douces paroles qui l'apaisent et le consolent.

Excellente créature! ses nuits même, elle les sacrifie au malade : couchée toute

habillée, sur un matelas, dans un coin de la chambre, au moindre signe, au

moindre bruit, elle est debout. Ce dévouement continuel ne laisse pas que de

produire son effet : les gens de la maison, maîtres aussi bien que valets , tiennent

sœur Marthe en haute vénération. Non seulement on l'invite aux repas de la famille,

mais encore on lui réserve à table la place d'honneur. Comme on n'ignore pas

que la religieuse a beaucoup vu, on s'efforce à la faire parler : mais sœur Marthe

n'est point bavarde, c'est là une de ses moindres qualités. A toutes les sollicitations,

elle oppose un mutisme complet : vous aurez beau faire, vous ne parviendrez

jamais à lui arracher les secrets des nombreuses familles qui l'ont honorée de leur

confiance. Si pourtant elle voulait parler, que d'aventures étranges, que de scènes

bizarres, dont elle a été le témoin! Si elle voulait... ma foi, l'auteur des

Mémoires du diable pourrait ajouter plusieurs volumes à ce délicieux ouvrage. Au

surplus, les ennemis du scandale sauront gré à sœur Marthe de cette conduite

prudente et circonspecte. Quant au médecin, il a pour la nonnette la plus haute

estime : lorsqu'il entre doctoralement dans la chambre du malade , son premier

salut est toujours pour la garde. — Eh bien, ma sœur, s'écrie-t-il, il y a du

mieux, n'est ce pas ? — Oui , docteur, votre ordonnance d'hier a opéré des miracles.

— Le médecin sourit, se consulte, s'entretient successivement avec le patient et
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avec la religieuse, puis enfin confie à celle-ci les nouvelles ordonnances qu'il vient

de prescrire. Il arrive aussi que le docteur, se dépouillant de tout pédantisme ,

daigne consulter les connaissances médicales de la garde. Sœur Marthe donne

souvent d'excellents avis, car vivant continuellement avec des malades, elle en

sait plus long sur la thérapeutique que bon nombre de nos Hippocrates à barbe

jeune-Belgique.

La plupart des dévotes et des femmes cloîtrées passent leur vie à gémir sur la

perversité du siècle : il ne faut qu'un mot, un regard même, pour les effaroucher.

Ilàtons-nous de le dire, notre héroïne ne ressemble nullement à ces dragons de

vertu : sa piété est douce, éclairée, tolérante. Aucuns même vous assureront que

sœur Marthe est bonne fille : mais honnis soient qui mal y pensent! Il fut un temps

néanmoins où l'excessive indulgence de la religieuse fut mise à une singulière

épreuve. Un ex-colonel de l'armée de Vandermersch , riche célibataire, que nous

nommerons M. Blommaert, venait d'être affligé d'une pleurésie chronique. Sœur

Marthe fut installée dans la maison par les héritiers du bonhomme, malgré ses

violentes réclamations. Il faut vous dire que ce M. Blommaerl était non-seulement

un voltairien enragé, mais encore un vieillard passablement jovial. Il aimait à

chanter de gais refrains, à batifoler avec les chambrières, à raconter de licencieuses

histoires de garnison. Or, le moyen de continuer ces agréables passe-temps sous

les yeux d'une austère religieuse? Le digne colonel, ne sachant plus comment

cbarmer ses loisirs, se donnait à tous les diables. Après avoir refréné son humeur

rabelaisienne pendant quelque temps, il se lassa enfin de cette contrainte. Un beau

jour, le voilà en verve. Il saisit le moment où sœur Marthe lisait ses offices, pour

chanter d'une voix chevrotante :

Allons, lîabi'l , un peu de complaisance,

l'n lait de poule et mon bonnet de nuit...

Grand fut d'abord l'étonnementde la bonne femme. Elle crut que M. Blommaert

devenait fou. Le lendemain , nouvelle escapade. Le malicieux vieillard (horreseo

referons) ordonna à un de ses neveux de prendre dans la bibliothèque les Contes

de La Fontaine.

— Allons, jeune homme, dit-il, vous êtes d'âge à nous lire Comment l'esprit

vient aux filles, les Lunettes et même l'Abbesse malade. Tout cela doit nous

désopiler la rate.

— Mais..., fit le neveu , en montrant la religieuse.

— Lisez, vous dis-je. Bar la sambleu ! je n'aime pas les raisonneurs.

Le neveu , qui avait intérêt à ménager son oncle et qui ne voulait pas non plus

scandaliser la religieuse, prit un biais pour sortir de ce mauvais pas. Il alla

chercher les chansons du poète populaire et s'arrèta aux deux Sœurs de Charité

— Vous avez toujours aimé ces couplets, dit-il au colonel.

— Au fait, vous avez raison; écoutez donc, ma sœur : ceci vous concerne.

Vierge défunte, une sœur grise

Aux portes dcscieux rencontra

Une beauté leste et bien mise

Qu'on regrettait a l'Opéra.
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toutes dcux, dignes de louanges,

Arrivaient, après d'heureux jours,

L'une sur les ailes des anges,

L'autre dans Jes bras des amours.

— Je voudrais bien savoir, s'écria sœur Marthe émerveillée, si saint Pierre fit

le même accueil aux deux suppliantes.

— Un peu de patience , répondit le colonel.

Dans les palais et sous te chaume

Moi, dit la soeur, j'ai de mes mains

Distillé le miel et le baume

Sur les souffrances des humains.

Moi, quisubjugais ta puissance,

Dit l'actrice, j'ai bien des fois.

Fait savourer à l'indigence

La coupe où s'enivraient les rois.

— Voici , interrompit le lecteur, ce que répondit saint Pierre :

Entrez, entrez, ô tendres femmes

Répond le portier des élus ;

La charité remplit vos âmes,

Mon Dieu n'exige rien de plus.

On est admis dans son empire.

Pourvu qu'on ait séché des pleur»

Sous la couronne du martyre,

Ou sous des couronnes de (leurs.

— Eh bien! que vous en semble, ma sœur? demanda M. Blommaert, avec un

satanique sourire.

— Je dis que saint Pierre avait raison de parler ainsi , répondit sœur Marthe

en essuyant une larme.

— Comment! s'écria le vieux colonel au comble de la surprise , comment! vous

approuvez Béranger? Vous n'êtes donc pas une bégueule, vous!

— Qu'est-ce que c'est qu'une bégueule? demanda naïvement la religieuse.

— A la bonne heure ! que ne le disiez-vous donc! Je vous avais mal jugée,

ma sœur. Mais, tope, dès ce jour nous sommes les meilleurs amis.

En effet, dès ce jour, sœur Marthe vécut en fort bonne intelligence avec cet

original. Mais si elle s'abstint de combattre les doctrines parfois étranges de

M. Blommaert, ce n'était qu'innocente supercherie de sa part. Elle voulait

convertir le vieux pécheur ; or, il n'y avait qu'un moyen d'opérer ce miracle,

c'était de montrer une tolérance exagérée. Que vous dirai-je? le digne colonel

mourut avec tous les signes d'un éclatant repentir.

Les plaisirs, dont jouit sœur Marthe, pour ne pas être bruyants, n'en sont que

d'autant plus vifs. Une première messe à Saint-Nicolas lui procure des joies

séraphiques, inconnues à nos Sybarites; un pompeux salut de Sainte-Gudule lui

tient lieu des plus magnifiques représentations théâtrales ; une collation avec le

vieux curé de la paroisse vaut pour elle les plus splendides festins de Uubos;

enfin , vous lui donneriez à choisir entre une villégiature à Spa et un pèlerinage à

la madone de liai, qu'elle préférerait le pélerinage. Le ciel a voulu récompenser
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tant de modestie et de dévouement : sœur Marthe est aujourd'hui à l'apogée de sa

gloire. Elle vient d'entrer, plutôt comme dame de compagnie que comme garde,

au service de Mme la duchesse de C*'*. Qu'on dise encore que la vertu est toujours

dupe dans ce monde !

Prenons maintenant notre courage à deux mains : nous allons pénétrer dans ce

vaste réceptacle de misères humaines qu'on appelle un hôpital. C'est là le théâtre

où la rivale de la Sœur-Noire exerce continuellement sa sublime hospitalité; c'est

là que cette sainte femme règne sans partage sur l'artisan malade , sur le mendiant

infirme, sur l'aliéné , sur le malheureux poète qui n'a pu trouver place au banquet

de la vie, sur le soldat mutilé , enfin sur tous les parias souffreteux de la classe

ouvrière.

Il est à peine cinq heures du matin; les rues sont encore désertes, les maisons

fermées. Entrons cependant : les sons retentissants de la cloche annoncent une fête

solennelle. Après avoir traversé plusieurs sombres couloirs , nous voici dans la

grande salle. A la lueur blafarde de quelques lampes appendues aux colonnes,

nous distinguons un spectacle étrange: là, devant nous, le prêtre à l'autel

recommande à l'Être Suprême tous ces agonisants qui râlent à ses pieds ; les

malades, soutenus par les religieuses, sont agenouillés sur leurs lits et mêlent

leurs prières à celles de leurs bienfaitrices. Un silence majestueux règne sur cette

scène vraiment imposante. Cependant le prêtre quitte l'autel, et les sœurs

commencent leur rude journée. Les unes s'installent à la pharmacie , les autres

visitent les lits numérotés et reçoivent les instructions des médecins; les plus

jeunes apportent les médicaments, les plus expérimentées vont recevoir les

nouveaux pensionnaires; celles-ci s'empressent d'aller chercher le viatique pour

un moribond, celles-là transportent les morts dans la salle d'attente. Toutes

s'acquittent de leur tâche avec une patience angélique, une simplicité touchante,

un pieux recueillement. La vie de ces bonnes religieuses est un sacrifice perpétuel :

elles immolent à leurs malades, jeunesse, beauté, plaisirs, bien-être. Jamais leur

zèle ne se fatigue, jamais le découragement ne vient les surprendre au milieu de

leur sainte mission. Si parfois quittant les salles infectes de l'hôpital, elles vont

respirer l'air pur du jardin , ce n'est que pour s'humilier et puiser de nouvelles

forces devant les images adorées de la Mère du Sauveur !

En vérité, je ne connais pas de plus admirable institution que celle des Sœurs

de la Charité. Dans quelque pays que vous voyagiez , depuis le détroit de

Gibraltar jusqu'à la Vistule , vous rencontrerez ces femmes héroïques, soit comme

infirmières dans les hôpitaux , soit comme institutrices dans les salles d'asile , soit

comme surveillantes dans les prisons. Sorties du peuple , elles vivent constamment

avec le peuple. Le travailleur est ignorant, elles lui apprennent qu'il est un Dieu ,

protecteur des faibles; il a faim, elles partagent avec lui les mets de leur table;

il souffre, elles le soignent; il est coupable, elles tâchent de le ramener à de

meilleurs sentiments. Aussi les classes ouvrières, loin d'être ingrates, ont-elles

voué un culte fanatique à la Sœur de Charité : l'artisan, quel qu'il soit, donnerait

vingt fois sa vie pour sauver celle de sa bienfaitrice , si elle était en péril. C'est en

Belgique surtout que l'institution des Sœurs de la Charité a pris une grande

extension : sans parler des écoles gardiennes et des hôpitaux qu'elles gouvernent
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depuis longtemps, on leur a conCé d'autres établissements plus importai>ts

encore (>) ; nous citerons particulièrement la Maison des Folles , à Gand , et le

Pénitencier-modèle qui vient d'être créé à Namur. Du reste, ces intrépides

propagandistes du plus sublime des préceptes évangéliques se trouvent déjà à

l'étroit dans notre vieille Europe. N'y a-t-il pas des pauvres, des affligés, des

malades, sous tous les climats? Pourquoi ne pas consoler l'univers entier? Donc,

les journaux nous ont appris dernièrement que les Sœurs de Charité avaient

débarqué à Constantinople. Bizarrerie inconcevable! La Turquie régénérée, en

même temps qu'elle intronisait la machine rouge sur ses places publiques, voyait

les hospitalières s'avancer timidement sur le rivage de Péra. Nul doute que les

Turcs, convertis à la politesse française, n'accueillent avec honneur ces anges de

dévouement. Ils n'oublieront point, malgré leurs préoccupations constitutionnelles,

que la charité a été préchée par le Coran, et que Mahomet a dit : « Celui qui

couvre de son manteau le musulman , son frère , verra aussi , au jour du jugement ,

sa femme couverte du manteau de la miséricorde céleste. »

Lamartine, après avoir publié Jocelyn, nous avait promis, comme complément

de ce magnifique poëme, une autre épopée sous le titre de la Sœur de Charité.

Certes, il est à déplorer que le noble auteur <les Méditations n'ait pu tenir sa

promesse. Il nous aurait montré tout ce qu'il y a de grandeur réelle, de foi ardente,

de sublime abnégation, de piété sincère, dans la noble mission qu'ont entreprise

les hospitalières; il nous aurait prouvé que, lorsqu'il s'agit de soulager les

infortunes humaines, il faut avant tout croire à quelque chose.

Ah ! ne ricanez pas, messieurs les esprits forts. Votre philanthropie est de fort bon

aloi, sans doute; vos utilitaires sont dignes de tout notre respect, d'accord; vos

buveurs d'eau,vos négrophiles, vos faiseurs de théories humanitaires, et vosclubistos

pourl'extinetiondu paupérisme sont des hommes-modèles, nous ne le nions point :

mais la charité, entendez-vous , la charité , cette vertu chrétienne par excellence .

est plus féconde mille fois en bonnes o;uvres que tontes vos mirifiques institutions.

Quand vous avez organisé des concerts-monstres au bénéfice des indigents, quand

vous avez dressé nonchalamment de désolantes tables de statistique, et crié par

dessus les toits : « Voilà, ô concitoyens, ce que j'ai vu; voici ce qu'il faut faire » ;

vous pensez avoir rempli votre mission, ei vous vous attendez bellement à recevoir,

en récompense de vos services, le prix Monthyon si non la croix Léopold ! Pauvres

héros, en vérité! Vous aurez beau faire, vous ne serez jamais que de pâles

imitateurs, des plagiaires obscurs des Vincent de Paul, des Gérard de Provence,

desTriest. Philanthropes brevetés, fourriéristes, afliliésdes sociétés humanitaires,

vous tous enfin qui vous targuez de dévouement, respect donc aux iipôtres et aux

martyrs de la charité chrétienne! Gloire éternelle aux chevaliers de Saint-Jean,

du Mont-Carmel et du Sépulere, aux pères de Saint-Lazare et de la Miséricorde,

aux Hospitalières et aux Sœurs-Noires!

TnKonor.K JUSTE.

I j Les S'eurs di' la Providence , 1rs Sceura Crises , etc., doi\ent cire considerees comme des Sirurs ile Charité.

Leur mission est l.i même.
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TYPES POPULAIRES.
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l est six heures du matin, le brouillard règne dans toute

sa densité, les rues se peuplent du monde artisan, les

cheminées lancent dans les deux une fumée compacte,

premier jet d'une flamme ardente, les sonnettes retentissent

sous la main des laitiers et les servantes accourent pour

recevoir l'inséparable compagnon du café ; la plus grande

activité règne dans la cité; le charpentier, tenant sous son
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bras le petit sac qui renferme son déjeuner et fumant gaiement sa première

pipe, se dirige d'un pas ferme vers l'atelier; le gagne-petit roule joyeusement

sa machine à repasser et s'arrête partout où a sonné le laitier, parce que c'est

l'heure la plus favorable à son commerce : d'abord les maîtres dorment, ce qui

procure à la cuisinière le plaisir ineffable de causer impunément, ensuite on

a toujours quelques petites choses à faire raccommoder à l'insu des maîtres, par

le gagne-petit qui se prête volontiers à la chose, d'autant plus que son amour-

propre et sa bourse y gagnent considérablement ; le marchand de légumes

conduit avec l'auxiliaire d'un gros chien, bien portant, attelé devant la roue,

sa marchandise fraîchement coupée et que bientôt vont s'arracher les cuisinières

qui le favorisent de leur pratique; ces femmes à formes herculéennes qui achètent

aux servantes les vieux habits et les bouteilles cassées, commencent leur ronde

habituelle, parce que c'est l'heure des innocents larcins domestiques et des

licences hardies en fait d'estimations : un habit et un pantalon passables seront

jugés hors d'oeuvre, par conséquent susceptibles d'être vendus; pour ce qui regarde

les bouteilles, je me rappellerai toute ma vie, d'avoir vu des servantes qui les

cassaient tout exprès pour les vendre après, parce que les bouteilles intactes servent

encore dans le ménage.

O admirable industrie! ô génie commercial que Robcrt-Macaire n'eût pas

désavoué !

Au milieu de cette population active qui se croise dans toutes les directions,

voyez sortir de cette petite rue noire et enfumée , une jeune fille leste et bien

portante, chaussée d'élégants petits sabots noirs, imitant le plus possible la forme

des souliers, coiffée d'un petit bonnet, blanc le lundi et excessivement douteux de

couleur le samedi, enveloppée d'un mantelet de cotonnette qui atteint rarement

la longueur voulue, et portant à la main, soit une cafetière, soit un petit coquemar

de cuivre bien propre, bien luisant, qui contient la boisson nécessaire pour le

déjeuner; voyez-la, dis-je, se diriger joyeuse et svelte vers la fabrique où elle

travaille, sourire en passant aux malins propos de quelque gai menuisier qui la

suit autant, que la direction de sa course s'harmonise avec celle de la jeune

ouvrière, et tout à coup précipiter sa marche comme si l'heure avait déjà sonné.

Détrompez-vous, la cloche n'a pas encore retenti , la fille de fabrique vient

d'apercevoir au coin de quelque rue un jeune garçon qui, comme elle, se dirige

à son ouvrage, et qui n'est pas indifférent aux premières émotions qui se font

sentir en elle. Les quelques minutes, encore disponibles, sont employées à faire

un bout de chemin ensemble; on se demande des nouvelles de la santé, on cause

un peu des projets pour le lundi, on se regarde avec joie, et après avoir ainsi

puisé du bonheur et du courage pour toute la journée, on se quitte avec un joli

signe de tête, et la cloche sonne.

Or, vous avez facilement deviné que le jeune ouvrier est l'amoureux; et

pourquoi pas, s'il vous plait? la pauvre fille de fabrique, dont la jeunesse est si

esclave, qui porte la lourde chaîne du travail du matin jusqu'au soir, qui se

meurtrit parfois les mains pour nourrir son père, sa mère et ses petites sœurs,

pourquoi à cette triste vie d'amertume ôteriez-vous la seule pensée qui ranime
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et vivifie tout, l'amour? Oh! parcourez avec moi les différentes époques de cette

existence , et , après avoir tout bien vu, bien senti , vous «lirez qu'il fallait quelque

chose de doux , pour supporter cette triste et sérieuse monotonie.

Le plus souvent, le père de la jeune fille est un manœuvre , un maçon , ou bien

lui-même un ouvrier de fabrique ; sa mère est une lavandière qui outre son état, vend

encore des oignons et des pommes devant sa fenêtre, lesquelles marchandises sont

ordinairement confiées à la garde de quelque vieille grand'mère. Ses frères ont acquis

cet esprit d'ambition qui gagne tout le monde aujourd'hui ; ils travaillent avec ardeur

pour être menuisiers et devenir par la suite des baei; c'est leur but, c'est l'unique,

et le plus souvent ils ) parviennent à la longue, parce que les gens qui suivent avec

persévérance une seule voie , parviennent.

La petite, dès l'âge de six ans est confiée à des voisines qui travaillent aux

fabriques, et va acquérir les principes de son état futur; on conçoit qu'à cet

âge on ne peut guère être propre à la besogne, mais on se familiarise avec

le travail, on sent en soi l'activité animale qui demande de l'occupation, on

se forme petit à petit. Alors il vient un temps où ces efforts sont récompensés,

où l'on vient toute joyeuse et toute fière, montrer aux parents une petite main

bien salie par le travail, au milieu de laquelle le contre- maître a déposé le

salaire mérité. Dès lors la petite fille est quelque chose : elle a le droit de

parler, de crier même, ses parents passent sur beaucoup d'espiègleries, ses frères

la brutalisent moins, les grand'mères la caressent davantage et dans le quartier

on commence à la trouver gentille. C'est au milieu de ces occupations que

quatorze ans sonnent au cadran de sa jeunesse; les capacités augmentent son

salaire; elle prend place au milieu de ses compagnes et travaille sur la même

ligne , l'esprit grandit et le cœur s'aperçoit de quelque chose de neuf, qui vient

jeter du trouble sur son existence jusqu'alors si insouciante; les jeunes garçons

la regardent, et ce regard fait que les siens cèdent et ne peuvent soutenir le

combat; en sortant de la fabrique on la lutine, elle ne sait que faire parce qu'elle

comprend, sans savoir pourquoi, que répondre à cela serait mal, elle continue

son chemin, elle rougit et elle s'étonne de ce qu'elle réfléchit. Le moment le

plus pénible de son existence est-arrivé. Son père veille sur elle, plus de cette

liberté qui venait après les heures du travail charmer son repos, plus de cette

franchise folle, de ces courses sur le rempart voisin , de ces chutes sur le gazon

qui faisaient rire jusqu'aux larmes , plus rien ! parce qu'elle est devenue grande, et

que ses cheveux noirs sont lissés sur son front, plus rien, parce qu'elle est devenue

coquette!

Si la jeune fille ne se soumet pas a l'autorité paternelle , malheur à elle ! sa

destinée sera maudite, parce que son père la chassera et que le démon du mal

s'emparera d'elle; malheur! parce qu'avant dix-huit ans son mauvais génie la

conduira dans quelque mauvais lieu, dans quelque mauvais cabaret, où elle sera

servante; malheur! parce que, si elle est jolie, il se trouvera dans ce monde des

spéculateurs, qui la retireront de la misère et qui feront un trafic infâme de sa

beauté. Telle est sa destinée si elle écoute les mauvais conseils, et si l'esprit

d'indépendance ne domine point ses actions.
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Mais l'heure du déjeuner sonne; l'obéissance alors est si grande dans l'atelier

que la main s'arrête au premier coup de cloche, quand bien même il n'y aurait

qu'une seconde de temps à employer pour terminer la fraction de besogne

commencée, la conversation se généralise, on se verse mutuellement la bienheureuse

et réconfortable jatte de café, on y plonge sa tartine de pain noir, et on mange

avec appétit parce qu'on a travaillé avec ardeur. Le contre-maître va et vient ,

gronde ou loue , punit ou récompense d'une mauvaise ou bonne parole , jette un

regard scrutateur sur l'atelier et voit avec plaisir que l'ordre règne partout ; alors

toutes les faces s'épanouissent parce qu'on a vu que le contre-maître était content,

et cela fait du bien à la conscience; on lève sur lui des regards pleins de confiance

et on se hasarde parfois à lui adresser la parole, qu'il réponde ce qu'il veuille, on

sera content.

Les jeunes filles ne disent rien, mais soyez sûr que le contre-maître va venir

auprès d'elles. C'est un homme dans la force de l'âge, d'une humeur gaillarde et

sur les lèvres duquel plusd'unc plaisanterie bouillonne s'est promenée: il caressera

le menton de la plus jolie et lui dira qu'il faut travailler; naturellement cette

apostrophe vaut une réponse, laquelle réponse est suivie d'une réplique et d'un

petit soufflet, vulgairement appelé tappe ; ainsi desuite, jusqu'à ce que l'heure du

travail résonne, ce qui ne se fait pas attendre , vu que le déjeuner ne dure que-

vingt minutes au plus.

-\^V>

e tout temps les femmes ont été employées dans

les fabriques; au temps des Homains, époque à

laquelle les manufactures belges étaient déjà

connues, on les faisait travailler, de préférence

aux hommes. Au règne deCharlemagne les Francs

offrirent à leur roi un manteau de laine, tissé

dans les provinces belgiques par des jeunes filles ;

ce fut surtout à l'époque des croisades que les

ateliers de manufactures manquèrent de bras,

les grands motifs de religion et les promesses

pompeuses des nobles arrachèrent une foule d'artisans à leurs foyers. De retour

de leurs expéditions, les guerriers belges rapportèrent avec eux le goût des arts

et du luxe: on envia les richesses de l'Italie etles magnificences du Levant; nos

vaisseaux sillonnèrent la Méditerrannée; les Italiens peuplèrent les routes de

Flandre, et le commerce prit cet élan qui le conduisit à ce point de prospérité où

il brilla depuis. Les premières branches du commerce dans notre pays furent les

fabriques de laine , la draperie et la teinture en écarlate. Pour prouver à nos

lecteurs combien était récherchée cette importante branche de notre prospérité ,

il suffira de citer le fait suivant : pour récompenser le zèle de Thierry, comte

de Clèves, l'empereur Henri III, lui donna le burgraviat de Nimègue, le château

impérial nommé le Valken-hof, et le droit de péage, à condition de lui envoyer



LA FILLE DE FABRIQUE. 77

annuellement, trois pièces de drap fabriqué avec de la laine d'Angleterre (i).

Louvain était renommée pour ses draps : en I550, il y avait quatre mille tisserands.

Une loi ordonnait aux fabricants de faire au moins une pièce de drap par an.

Bruxelles, parmi ses manufactures de laine, comptait avec orgueil celle des frères

du tiers ordre de Saint-Augustin , située rue Fossé aux loups. La ville d'Ypres, irritée

de ce que ceux de Poperinguc avaient contrefait ses draps, leur livra la guerre; il

y eut une mêlée sanglante, dans laquelle le capitaine des Poperingeois fut tué et

les siens défaits. Anvers fut en retard et ne compte ses fabriques que vers le qua

torzième siècle. Lierre comptait, en I590, pour le moins trois cents métiers. Gand

possédait quarante mille métiers! ce nombre incroyable est attesté par Van Lom

dans son Besehrijving van Lier, page 30 à 46. Lorsque la ville de Gand devait

marcher contre l'ennemi, ce corps de métiers armait parfois dix-huit mille

hommes. Bruges fournit les tapisseries qui parèrent les rues de Londres, le jour où

Edouard III y fit son entrée triomphale après la victoire de Poitiers en l357; et

Malines comptait, en l370, trente deux mille métiers. Les villes du Hainaut

tiraient aussi leurs richesses de leurs fabriques.

Que le lecteur nous pardonne d'avoir jeté ce rapide regard sur notre passé et

d'être par là , sorti de notre sujet , mais nous avons cru nécessaire de lui rappeler,

en peu de mots, les efforts naissants d'une industrie si large e.t si étendue aujour

d'hui.

Qui que vous soyez, si vous rencontrez la fille de fabrique, sortant de l'atelier et se

dirigeant en hâte vers la maison paternelle, où l'attendent la soupe et les pommes

de terre , prenez garde que votre sourire soit moqueur ou goguenard. La fille de

fabrique a cela dans son caractère, c'est qu'il est rare qu'une seule personne passe

devant elle sans que cette dernière la tourne en ridicule avec ses compagnes : un

chapeau à bords plus larges que les autres, des gants blancs, une grosse canne ,

un gilet rouge, suffisent pour exciter sa verve caustique qui est, je vous assure, dans

son langage pour le moins aussi mordante que bien d'autres. Les sarcasmes

pleuvent sur le passage de l'infortuné porteur de l'objet critiqué! Croyez-moi , si

vous avez quelque chose de fashionable dans la tournure , remettez votre course

à un autre moment, à moins que vous n'ayez l'héroïque courage de traverser cette

mer orageuse, et d'essuyer ces Ilots de plaisanteries qui surgiront à vos côtés. Ce

que la fille de fabrique aura dit de spirituel, se communiquera à tous les caractères

expansifs de ces compagnes, tout aussi vite que ces cartes que vous avez

pliées en deux et que dans votre toute jeunesse, vous vous êtes amusé à faire

choir sur la table; c'est un brouhaha général , un charivari indéfinissable ; heureux !

sept fois, sept fois heureux s'il se trouve auprès de vous une rue, une toute petite

rue, et dites que la providence a eu pitié de vous.

Le repas terminé, on apporte sur la table la bouilloire où se trouve le café. Le

café! jouissances et voluptés de ce monde, qu'ètes-vous auprès de cela ; admirable

découverte pour le peuple, incomparable remède et consolateur de toutes les

d) Pont, histoire Geldr., p. 85, ( Mémoires de l'Académie, 1778. Bruxelles. — Analyse du mé

moire du sieur Verhoeven).
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misères qui assiègent l'humanité des carrefours! Le café jjcuI étre appelé à juste

titre le dulcissime rertim du peuple artisan. Le plus souvent, il y a des voisins

<|ui vienuent prendre la tasse et cela réciproquement ; le dimanche il y aura

du sucre candi en pièces sur une soucoupe ébréchée, les jours de la semaine

il n'y aura que du café; le chef de la famille se sert le premier, ensuite vient

la mère, puis celui ou celle qui procure le plus d'argent par son labeur; il

est rare que l'on cause de ce qui s'est passé dans l'atelier, parce qu'il est juste

qu'on se débarrasse un moment de tout ce qui pourrait rappeler la peine; on

parle de la noce qui doit se faire le mercredi chez quelque habitant du quartier,

les garçons écoutent avec intérêt ; la jeune fille écoute avec trouble : si elle

est méchante, elle sera fortement jalouse de la fiancée, si elle est bonne, elle sera

peinée. Mais, si par exemple elle est courtisée, c'est bonheur et joie, c'est avenir;

elle établira sur sa rivale une supériorité qui sera toujours en sa faveur, elle

trouvera n'importe quoi à redire au mari, vous pouvez étre sûr qu'elle décidera

cette union mal assortie, et tout cela parce qu'on se marie avant elle! voyez

donc!

. Une heure sonne, tout le monde se lève, excepté la mère qui reste à la table pour

laver la vaisselle employée pour le repas. Chacun va à sa besogne, la jeune fille

beaucoup plus vite que les autres, parce que le jeune ouvrier en question la guette

au coin d'une rue. On se parle, on se donne mutuellement un pas de conduite,

ce manège bien innocent conduit jusqu'à la fin du quart d'heure de grâce. La

jeune fille entre dans l'atelier, se débarrasse de son petit mantelet, ôte ses sabots

pour être plus à l'aise 51 travaille en chantant le couplet à la mode, lequel couplet

consiste toujours en un air d'opéra, dont les paroles ont été parodiées par le récit

de quelque aventure récemment arrivée dans la ville.

Le travail de la fille de fabrique est d'une monotonie désespérante , aussi ses

yeux sont parfois occupés de tout autre chose que de la besogne qu'elle exécute,

à peu près comme ces aveugles qui marchent sans indécision dans des localités

à eux connues. Son regard se reporte tantôt à gauche, tantôt à droite. L'été, elle

considère le ciel, le feuillage, les oiseaux, tout ce qui lui parle d'amour,

d'espérance et de bonheur. L'hiver toute sa tendresse retombe sur la bienfaisante

chaufferette qui ranime ses doigts engourdis, à moins cependant, que la générosité

du contre-maître ne lui ait accordé une de ces bonnes places, tant enviées auprès

du calorifère.

Arrive le goûter, de tous les repas le plus triste, peut-être parce qu'il est le

plus court, peut-être aussi parce qu'il n'y a plus rien dans le coquemar. Oh! mais

que cela ne vous inquiète pas, les filles de fabrique sont bonnes entre elles,

le café se prête sans usure ; il y a dans l'âme de ces jeunes ouvrières , le germe

de cette sociabilité tendre et intime qui les rend égales en sentiments généreux.

Mais cette vie ne peut pas toujours durer, aussi vient-il un jour où, en rentrant

de la besogne, la jeune fille voit sur la porte son père qui l'attend d'une mine grave

et sévère ; d'un signe de tête il se fera suivre et la pauvre enfant tout émue , de co

qui va arriver, marche d'un pas indécis et cherche à deviner ce dont il va être

question.
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— Mitje (en Belgique la tille de fabrique s'appelle le plus souvent Mitjc ou

Zitea), votre amoureux m'a parlé ce matin.

Ici l'horizon de la jeune fille s'élargit, il y a de l'air dans la nature et un beau

soleil sur la campagne.

— (l'est un garçon qui travaille bien l'acajou, le voulez-vous pour mari?

Qu'est-ce que vous voulez que la pauvre enfant réponde ?

Le père, qui comprend ce que cette position a de doux et de pénible, termine

le colloque par une phrase sacramentelle , mais qui acquiert alors une portée toute

nouvelle : — Travaillez bien et soyez sage!

Gare! qu'elle passe la jeune fiancée, petits enfants retirez-vous, compagnes,

au large! Soyez envieuses, car son bonheur est grand ct sa joie est immense; jeunes

garçons, riez et plaisantez si vous le voulez, mais lâchez de refouler au fond du

cœur la rage qui vous prend, de ne pouvoir être le mari de cette jeune fille, à

laquelle toutes les félicités du monde sourient depuis ce matin : la maison

paternelle est riante et gaie, le futur chante le refrain du Maçon , du courage, en

ménage, etc., la mère compte sur ses doigts l'argent qu'il faudra pour la noce,

et le père va s'enquérir chez le commissaire de l'endroit, des formalités à remplir

pour le mariage.

Ici la destinée de la jeune ouvrière prend un caractère sérieux, c'est

maintenant elle qui reste à la maison, tandis que son époux va gagner le salaire

de la journée, c'est maintenant elle qui va avoir la direction de son jeune ménage;
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voyez-la , rêveuse et pleine d'avenir, sourire à tous ces petits enfants qu'elle espère

que Dieu lui accordera. Voyez-la tressaillir d'allégresse à la vue d'une grosse petite

boule, bien ronde, bien grasse, qui sort de la fabrique où a travaillé la mère, et

revient au logis, couverte des pieds à la tête de coton et de poussière; voyez cette

heureuse femme, tenant ses enfants sur son sein et remplir ce devoir maternel si

doux au cœur aimant , et sur la porte un homme jeune encore , bien dispos , le ra

bot à la main , la pipe en bouche , et des larmes de joie dans ses yeux ! . . .

Heureuse femme! heureux époux! le bonheur pénètre partout où réside la

vertu.

Adolphe Siret.
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puissances européennes (voyez tous les discours d'ouverture de toutes les chambres

possibles) et les cures merveilleuses opérées par le moti de veau , c'est l'influence du

titre par la littérature qui court. Ce n'est plus le style, comme le disait Buflbn, c'est

le titre qui est tout l'homme : ou si vous l'aimez mieux , le titre est le corps, le style

n'est que l'habit. Cette observation s'applique surtout au drame et à son coquin de

neveu le vaudeville, au roman et à sa petite cousine la nouvelle. Avisez-vous un

peu, pour voir, de donner à l'une de ces œuvres un simple et modeste intitulé,

n'ayant d'autre prétention que celle d'une enseigne destinée à faire connaître au

chaland ce qui se trouve dans la boutique : vous ne produirez pas plus d'effet

qu'une réclame sans hyperbole ou un prospectus dénué d'enthousiasme. Je connais

un monsieur, et des plus fins gourmets en fait de primeurs littéraires, qui à l'heure

qu'il est n'a encore lu ni Jacques, ni A ndrè, ni Simon (1) , à cause de la vulgarité de

ces noms propres, dont il conclut que des ouvrages si bourgeoisement étiquetés

ne peuvent appartenir qu'à l'école de Paul de Kock. Parlez-moi d'écriteaux tels

que ceux-ci : La Fille aux ijeux d'or — Ne touchez pas à la Reine — Une larme

du Diable, etc., ete. Voilà qui affriande le lecteur, voilà qui le retient collé au

vitrage d'une librairie ou d'un cabinet de lecture. Ces dénominations pailletées

produisent sur lui je ne sais quelle titillation nerveuse, analogue à celle qu'éprouve

une jeune femme en présence des fins tissus et des étoffes soyeuses, artistement

drapées sur la devanture (sic) d'un magasin de nouveautés. Le titre, c'est la

devanture du livre. Et pour compléter l'exactitude du rapprochement, il arrive

parfois que cette pompeuse façade contient tout ce qu'il y a de bon dans le

magasin.

Tout ceci n'a pour objet que de vous disposer à l'indulgence, en vous incitant

à même d'apprécier le désavantage de la position d'un écrivain engagé dans une

entreprise de la nature de celle-ci, où cette espèce de pttff est absolument

impraticable. Il s'agit ici de types dont chacun doit être désigné par une

appellation bien nette et bien précise, laquelle recouvre hermétiquement une idée

distincte, une physionomie particulière : le Bacs ou la Botteresse, le Houillcur,

ou VExpéditionnaire , le Sénateur ou le Marguillier, n'importe. Là rien de vague,

de vaporeux, d'élastique, rien qui puisse chatouiller l'imagination du lecteur et

laisser libre carrière à ses conjectures. Le titre dit ce qu'il doit dire, rien de

moins, rien de plus. Tout ce qu'il reste à faire à l'écrivain frustré de cette

ressource, c'est de remplir de son mieux les modestes promesses de ce titre,

lequel, dans l'espèce, ne saurait guère être qu'un honnête substantif.

Le choix que j'ai fait du fermier pour sujet de cette esquisse m'a été inspiré

plutôt par un penchant naturel que par un intérêt bien entendu. Parmi les bonnes

figures indigènes dont se compose cette galerie, il en est quelques-unes qui sont,

si je l'ose dire, fondamentalement empreintes d'une légère couche de ridicule,

on ne peut plus avantageuse au malin peintre de genre qui les fait poser devant

lui. Leurs manières, leur langage, leurs habitudes, leurs ties professionnels ou

[i Komaiis <!<- GcnrK<* S.iml.
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individuels, sont autant de bonnes fortunes pour l'auteur du texte, autant

d'éléments précieux pour le crayon du lithographe. Je ne conçois pas comment , à

une époque aussi éminemment philanthropique , on peut trouver du plaisir à se

moquer de son prochain, et je comprends moins encore comment, en agissant de

la sorte, on réussit presque toujours auprès du public, c'est-à-dire auprès des

majorités, qui sont essentiellement justes et intelligentes. Quant à moi, je

n'ambitionne point ces succès qui ne s'obtiennent qu'aux dépens de la confraternité

humaine. Le fermier belge, tel que je l'ai vu souvent, est une grave et simple

figure, qui ne mérite pas d'être reproduite d'après l'homicide procédé de Charlet

ou de Dantan. Cet article en sera moins amusant sans doute; eh bien, qu'il ennuie

et qu'il soit moral!

Dans ce caractère comme dans quelques autres, des différences essentielles,

bien que peu sensibles aux yeux de l'étranger, distinguent entre elles les deux

races principales dont se compose la population belge. Toutefois certaines

qualités sont communes au fermier wallon et au fermier flamand, telles que

l'activité incessante, l'esprit de suite, l'emploi bien entendu et bien réglé du temps

et des capitaux. Mais sous plusieurs autres rapports , il existe entre eux des nuances

fortement tranchées. Le Vavhtcr des Flandres et d'une partie du lirabant est en

général sérieux et concentré, parfois même d'une insociabilité qui va jusqu'à la

rudesse. Il se montre peu communicatif et peu parleur, si ce n'est lorsqu'il

a beaucoup bu, ce qui lui arrive assez fréquemment le soir dans son cabaret

héréditaire, source habituelle des démêlés qu'il a de temps à autre avec le tribunal

correctionnel pour invectives, sévices et blessures : car je ne parlerai point de

délits plus graves qui apparaissent presque exclusivement dans un très-petit

nombre de localités fatalement privilégiées, où l'instruction est presque nulle, et

où des mœurs sauvages, impuissantes pour prévenir le mal, laissent tout à faire

aux lois, qui n'ont pour objet que de le réprimer. Plus que simple dans ses

vêtements, ménager et même chiche dans sa nourriture, il passe sa vie à fouir, à

retourner, à fatiguer les vin^t bonniers qui doivent lui fournir de quoi payer son

rendage et alimenter sa famille : car le champ qu'il tient à ferme a communément

peu d'étendue, et c'est encore en quoi il ditfère des Carabas du pays wallon, qui

étendent quelquefois leur juridiction sur plusieurs centaines d'arpents, dont une

bonne part leur appartient en toute propriété. Ses fils, qui feront après lui ce

qu'il fait maintenant (à l'exception d'un seul, plus intelligent que robuste, lequel

étudie le latin pour pouvoir devenir vicaire) sont ses seuls garçons de ferme :

l'ouvrage s'en fait mieux , et pas de gages à payer. Le Pachter a en horreur les

innovations géorgiques, et ne donnerait pas un centime de toutes les publications

des sociétés d'agriculture. En toute chose, il est peu progressif de sa nature, et

ne s'occupe que médiocrement de la perfectibilité humaine. Il ne s'inquiète pas

beaucoup non plus du mouvement littéraire, et je suis à peu près certain qu'il

n'achètera pas même ce recueil où j'esquisse sa monographie, à moins que ce ne

soit à cause des images dont il est enjolivé. Quant aux beaux-arts, il ne connaissait

naguères que l'orgue de la paroisse et la statuette ou le vieux tableau représentant

le patron de son village : mais grâce à la multiplication des Sociétés d'harmonie,
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les choses sont bien changées à cet égard. Son aîné est clarinette dans l'association

musicale du chef-lieu d'arrondissement, et le plus jeune, qui a vu et admiré chez

monsieur le percepteur un paysage gagné à la loterie, veut apprendre le dessin

linéaire. Revenons au père. S'il fait peu de compte des lettres que l'on continue

d'appeler belles , quoique de nos jours elles soient parfois assez vilaines, il n'a

guères plus de souci des sciences sociales. Néanmoins il participe indirectement à

l'action politique, en payant ses contributions directes; il lui arrive raémc, si tout

va bien dans la maison , de se rendre à la réunion électorale , où il vote de confiance

et en conscience , d'après l'avis également consciencieux de telle personne qu'il

considère particulièrement, et dont il reconnaît soit la supériorité, soit la

suprématie. Du reste attaché à son pays , par instinct et par tradition ; bon mari ,

quoique peu affectueux; bon père, quoique passablement bourru; débiteur loyal

et exact, malgré les contractions musculaires qu'il éprouve en voyant ces florins,

si péniblement gagnés, passer de son sac de cuir dans le tiroir en acajou que

vient d'ouvrir le propriétaire ; fort rarement libéral de ses deniers, mais prêt à

exposer, avec une abnégation froidement intrépide, sa santé, sa vie même et ses

bras qui le font vivre, pour sauver les victimes d'un éboulemcnt, d'une inondation

ou d'un incendie : tel est, d'après des observations assez fréquemment renouvelées,

et sauf des exceptions qui , comme on sait, ne détruisent pas la règle , le caractère

distinctif du fermier ou du métayer flamand.

Ainsi que nous l'avons dit en commençant, malgré les traits généraux qui tiennent

à la spécialité, le Censier du Hainaut, de la province de Namur ou de

l'arrondissement de Nivelles s'offre à l'observateur sous un tout autre aspect. Le

terrain qu'il exploite, tant pour le compte du possesseur que pour le sien, est

communément vaste, et il est rare qu'il n'en accroisse pas annuellement l'étendue

par quelque acquisition nouvelle. Plus riche que son confrère des Flaudres, et d'une

richesse qui s'élève quelquefois jusqu'à l'opulence, il aime le plaisir, le comfort,

les aisances de la vie à l'égal d'un citadin qui a de bonnes rentes : il en diffère

seulement en ce point, qu'il continue de travailler comme s'il avait encore sa

fortune à faire. Entrez dans son écurie , et à côté de ses chevaux de labour , à la

croupe énorme et au large poitrail, vous verrez une jolie bête, remarquable par

ses jambes sèches et sa fine encolure : c'est celle qu'il monte pour parcourir ses

domaines et visiter ses amis, et que, dans les grands jours, il fait atteler au

charaban (à propos, pourquoi n'écrit-on pas char-à-banes?) qui doit transporter

à la ducasse sa femme et ses demoiselles. Il subit toutefois les inconvénients qui

s'attachent à l'administration d'un grand empire : ses champs , malgré le nombreux

personnel qu'il emploie, ne sont pas cultivés avec la perfection que l'on admire

sur le côteau ou dans le potager flamand , où la moindre herbe parasite ne se

montrerait pas avec impunité; vous ne trouverez pas toujours non plus, dans sa

vaste cuisine, ces vases et ces ustensiles brillant chez celui-ci, d'une propreté

minutieuse et rigide, luxe d'une pauvreté qui n'est pas l'indigence : en revanche,

les chaises sont commodes et bien rembourrées, les tables sont en bois de chêne

ou en mahony (sic), tandis que là-bas c'est du sapin soigneusement lavé; enfin

les armoires regorgent de linge, orgueil de la censière. En résumé, le Flamand
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s'occupe plus des détails de la culture, et le Wallon de l'ensemble; le premier

améliore, le second aime mieux acquérir; l'un est le peuple colonisateur, qui tire

de ses domaines le meilleur parti passible, l'autre le peuple conquérant, qui

cherche surtout à les étendre.

De cette différence quant au but et aux moyens, il en résulte d'autres dans les

mœurs et les habitudes. Le gros fermier de Wavre, de Frasnes ou de Seneffe est

ordinairement sociable, jovial, un peu goguenard, parfois aussi un peu bavard, si

je l'ose dire. Il est en outre quelque peu chicaneur, en quoi je lui préfère le

Flamand, qui hait les procès et les évite tant qu'il peut, parce qu'il faut y mettre

de l'argent sans savoir ce qu'il rapportera. L'autre connaît, comme un conseiller

à la cour d'appel, les lois qui règlent la propriété; il sait par cœur le code de

procédure civile, et cultive le code forestier. Aussi, dans sa nombreuse lignée,

rencontre-t-on toujours un avoué en herbe ou un avocat portant sa première

culotte. « Ce garçon-là sera fameux pour plaider : il vous fait déjà un tas d'histoires

» sur une queue de cerise, et il a une langue de cinq cent mille yuiabes. »

(Historique).

A cela près, bien que Gantois, j'aime fort le fermier wallon. Il est civil sans

beaucoup de compliments, fin sans duplicité, ami cordial et excellent convive.

Cette dernière qualité me ramène à une circonstance dont j'ai fait mention

tout à l'heure. Nous voici arrivés à l'époque de la ducasse (contraction de dédicace

ou fête patronale). Demain quarante personnes dîneront à la cense, et la moitié

de ce nombre y couchera. Nappes et serviettes sortent en masse du fond des

armoires pour s'étaler le long ou à l'entour d'une table cyclopéenne. L'eau bout

dans les marmites, le beurre frémit dans la poêle, et ces bruits se confondent avec

le cliquetis des lonrds couverts d'argent et le pétillement de la vieille bière qui

jaillissant du tonneau , mousse dans les carafes de cristal.

Depuis un mois vous êtes invité. Vous arrivez à une heure : il était temps. Déjà

votre cheval, comme celui dont parle La Fontaine, est jusqu'au ventre en lu

litière (1) , à moins que vous ne soyez venu à pied , ce qui , pour un moraliste

observateur, est la méthode la plus convenable et aussi la plus usitée. Vous

entrez, vous saluez, on vous salue, « Bonjour, bonjour : ça va-t-il comme vous

t voulez? Bien venu, savez. » Et là-dessus deux douzaines de poignées de mains,

comme si vous étiez un roi populaire. Mais l'assemblée est au complet. Il y a deux

grand' mères, trois tantes, cioq oncles, une dixaine de beaux-frères et belles-sœurs.

Le reste se compose d'un nombre indéterminé de cousins et de cousines , hormis

le curé , quelques bons voisins , et deux messieurs de la ville.

« A table! » crie le maitre d'une voix retentissante. Les convives se pressent,

se froissent, font et reçoivent des excuses. * Asseyez-vous, Fifine. » — « Après vous,

c ma tante. — « Allons donc , habile : à table , » répète l'amphitryon. Enfin chacun

s'est casé de son mieux, et se tient, pour cause, aussi vertical que possible. Le

pourtour de la table ne peut raisonnablement convenir que pour trente personnes :

mais elle porte de quoi en rassasier deux cents.

(il Lirre IV. fable 1».
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Voyons comment le sort vous a servi. A votre gauche est le greffier dela justice-

de-paix, lequel voudrait bien ne pas y être, car à votre droite se trouve l'une des

tilles de la maison, blonde et rieuse enfant, comme dit la poésie intime. Après

avoir ainsi fait la reconnaissance des environs, vous promenez devant vous

un long regard d'admiration presque craintive. Quelle pièce de bœuf! quel

jambon! quelle pyramide de saucisses! quels plats, et que de plats! Si pourtant

vous saviez qu'il vous faudra manger de tout cela, en manger beaucoup, ou dire

pourquoi!...

Après le benedicite, qui est écouté avec recueillement, le silence est unanimement

rompu par quarante cuillers à potage, auxquelles quarante voix ne viendront

s'unirqu'un peu plus tard. La soupe expédiée, on attaque le bouilli. Prenez garde à

vous! La censière vous regarde, « Monsieur, vous n'avez donc pas d'ap'tit? » —

« Pardonnez-moi , madame > ; et tandis que vous luttez contre l'énorme tranche de

bœuf qui vous a été imposée, un second morceau de même taille, accompagné

d'un < ceci vaut mieux », vient s'y joindre en guise d'encouragement. Pour ne pas

désobliger des hôtes si prévenants,vous rassemblez toute votre puissance maxillaire:

mais leurs exigences cruellement bienveillantes semblent augmenter en raison de

votre obéissance. Le second service apparaît, et déjà vous n'en pouvez plus. En

vain vous espérez trouver quelque moyen de répit dans la conversation devenue

plus animée et plus bruyante : le patron et sa femme sont doués de la faculté de

voir, d'écouter et de découper simultanément. « Monsieur ne mange pas. — Monsieur

ne boit rien • : et pendant que vous réclamez contre ces assertions calomnieuses,

le jeune voisin de gauche vous arrache votre assiette pour y faire mettre un peu

de sauce, en même temps que votre verre, pour la vingtième fois, est rempli à

l'improviste par la jolie voisine de droite. Bientôt le vin, le bruit, la chaleur

produisent dans votre cerveau l'une de ces hallucinations vertigineuses si bien

décrites par certains coryphées du roman moderne. Les puddings gigantesques, les

tartes fabuleuses, les crèmes incommensurables, les obélisques de nougat, les babas

à dimensions alpines, semblent tourbillonner autour de vous, pèle-mèle avec les

flacons qui recèlent les meilleurs vins du Bordelais, de la Bourgogne et des bords

du Rhin. Cependant les femmes médisent à demi-voix des connaissances qui n'ont

pas été invitées; les hommes parlent agriculture, industrie, finances et surtout

politique. Lorsqu'ils ont réglé les affaires d'Orient et tué Cabrera, le patron frappe

un grand coup sur la table avec le manche de son couteau. A ce signal , chacun se

taît, « Allons, une petite chanson. » Ces mots s'adressent à sa fille aînée, mademoiselle

Malvina (on ne trouve plus, dans les grosses censes, de Jeannettes ni de Françoise* :

car le siècle marche, et rien ne le fera rétrograder, comme l'a très bien dit Mr De

Pradt).— « Mais, papa. » — « Allons donc, mamselle » , dit la mère, « vous pouvez

bien chanter, votre éducation a coûté assez pour ça; un franc cinquante par cachet»,

ajoute-t-elle en s'adressant à sa nièce émerveillée. En effet, la jeune personne a

passé dix mois dans un pensionnat de Mons ou de Bruxelles, et a vu, les jours de

ronge, jouer Zampa, Fra-Diavolo, et même Robert le Diable. Malvina obéit, rougit,

tousse, et chante un peu faux, mais d'une voix pure et fraîche, tous les couplets

d'une romance de Clapisson , laquelle romance , quoique d'un àgc trop mûr pour nos
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salons blasés, est accueillie avec transport. Les compliments et les toasts pleuvent

sur la chanteuse, c A votre santé, ma cousine. » — « Merci, cousin Joseph. » —

« Santé, ma nièce. » — « Santé, mon oncle,... ma sœur,... grand' maman,... tante

Dorothée. » — « Et vous autres, donc? » dit quelqu'un en se tournant vers une

demi-douzaine dejeunes fdles, enhardies par le succès de leur compagne. Nouveaux

chants, nouvelles acclamations, nouvelles rasades, auxquelles vous êtes tenu de

prendre part, sans quoi vous passeriez pour un de ces blagueurs et de ces faiseurs

d'embarras qui ne trouvent rien de bon qu'à Paris. Mais l'une de ces demoiselles',

virtuose célèbre dans tout le canton, ne peut chanter qu'en s'accompagnant. On se

lève en tumulte, on passe dans la pièce adjacente, où se trouve un clavecin,

espèce d'instrument antédiluvien dont il existe encore de précieux échantillons

sur quelques points de l'Europe civilisée. Vous avez profité du mouvement général

pour aller respirer l'air extérieur : mais un quart d'heure est à peine écoulé qu'on

. vous rattrape dans le jardin. Il s'agit de se rendre sur la Place, où L'on danse. Vous

partez avec les autres, un peu moins leste et moins dispos que vous ne l'étiez avant

d"ètre resté, quatre heures durant, incrusté sur une chaise; et après avoir longé des

plantations bien entretenues et traversé une drève verdoyante, vous arrivez au

centre du village, où huit à dix échoppes, qu'on appelle la foire, étalent leurs

richesses aux regards des curieux et des amateurs. Pendant que l'heureuse et

joyeuse jeunesse se précipite sous la tente où l'appelle un violon sut generis, vous

vous êtes laissé tomber sur un banc, à l'ombre du vieux tilleul, afin d'y essayer

un commencement de digestion. Bah ! quatre ou cinq de vos convives viennent

s'établir à vos côtés, entament la conversation en vous demandant si vous ne

prendrez pas quelque chose, et sans attendre votre réponse, on vous apporte de la

bière , des gaufres , des galettes , et onze variétés de pain d'épices. Alors , semblable

au généreux coursier (i) « qui se livre sans réserve, ne se refuse à rien, s'excède

et même meurt pour mieux obéir », vous commandez de nouveaux efTorts à vos

muscles abdominaux : et la nature physique cède à la volonté intelligente. Vous

mangez, vous buvez avec dévouement; deux heures s'écoulent dans ces loisirs

champêtres. Mais la nuit approche, il est temps de retourner à la cense. Vous vous

disposez à prendre congé de vos hôtes, en les remerciant des bons traitements dont

ils vous ont comblé. Là-dessus un cri général s'élève : « Vous ne partirez pas sans

avoir soupé! » Et tandis que vous protestez intérieurement contre ce monstrueux

attentat à la liberté individuelle, on vous entraîne par les deux bras jusqu'à la salle

à manger, où la desserte du dîner vous apparaît flanquée d'un nombre imposant

de mets nouveaux. L'épreuve du matin se renouvelle, à peu près avec les mêmes

circonstances ; puis, vers dix heures, quand le bowl de punch qui clot la cérémonie

est absolument vide, on vous offre un lit que vous acceptez judicieusement: car

si pendant la nuit qui commence l'apoplexie vous visite, il vaut mieux qu'elle vous

trouve entre deux draps que sur la grande route. On vous conduit ou on vous porte

à la chambre bleue, où lesté de. six kilogrammes d'aliments et de dix-neuf couplets

de chanson, vous vous endormez en murmurant d'une voix oppressée : « Ouf! les

braves gens ! »

(i; Bcffoj , de«rriplion du chevu/.
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Je me suis étendu sur ces détails, non-seulement parce que j'ai subi, dans toute?

ses conséquences, cette formidable hospitalité, mais parce qu'elle forme un des

traits dominants du caractère que j'ai voulu peindre. Une affection sincère, un

puissant instinct de bienveillance, produisent cette exagération involontaire de

cordialité : léger travers, dont le principe est digne de louange, et qui disparaîtra

trop tôt peut-être devant les progrès de la civilisation et de la civilité. Ce qui

survivra sans doute à ces petits abus, restes d'anciens et vénérables usages, ce

sont, des traits plus importants et plus marqués de la physionomie d'une classe

entière; ce sont ces qualités fondamentales qui, répandues dans les masses,

fournissent seules les moyens de juger sainement une nation. Qu'importe, aux

yeux de l'observateur équitable et sérieux, l'excessif empressement du Wallon ou

la réserve parfois outrée du Flamand? Ce qu'il faut reconnaître et ce qu'on doit

estimer, ce sont ces habitudes de travail, d'ordre et d'économie si générales dans

la population intermédiaire de nos campagnes; cet esprit de réflexion et de

prévoyance; ce sentiment inné de justice et de droiture, que les passions mêmes,

politiques ou personnelles, n'altèrent que rarement. Dans ses rapports avec la

famille, concorde et bon exemple : avec le culte, attachement sans fanatisme aux

saintes et antiques croyances : avec l'État, ou plutôt le pouvoir qui le régit,

soumission sans servilité , esprit d'indépendance énergique et tenace sans humeur

inquiète et sans agitation fébrile, voilà ce que nous offre, à bien peu d'exceptions

près , le type dont nous avons tenté l'esquisse. Et si la patrie menacée appelle ses

enfants, vous savez sous quel jour nouveau se montre alors cet homme simple, ce

cultivateur paisible. Sans évoquer à ce sujet d'anciens et glorieux souvenirs,

n'est-ce pas des fermes et des censes que partirent ces volontaires qui vinrent, il

y a dix ans, s'associer aux ouvriers de Bruxelles, pour défendre et sauver la capitale

du Rrabant, que la plupart d'entre eux virent alors pour la première fois? Vous,

élégants touristes, voyageurs à impressions, philosophes de feuilleton, si forts

dans l'observation de surface et dans l'examen au pas accéléré; et vous aussi ,

Belges nominaux , qui faites, dans l'occasion , si bon marché de l'honneur de votre

pays, connaissez-vous ailleurs beaucoup d'actes semblables à celui de ce vieil

agriculteur belge, qui, au jour du péril, donne à la fois ses sept fils à la patrie, les

amène lui-même au lieu désigné, les embrasse, les bén i t et repart , conten t de les avoir

vus tous couverts du même uniforme, alignés côte à côte dans le même régiment?

Il existe pourtant, je le sais, un autre exemple de ce dévouement simple et sublime ,

un seul peut-être dans les temps modernes; et comme il se rattache naturellement

à mon sujet, en manifestant les vertus de cette race agricole, qui partout et toujours

est la force et la substance des nations, qu'il me soit permis, en terminant, de

rappeler ici quelques-uns des beaux vers où ce fait historique est si dignement

retracé (1). Il s'agit du petit-fils de Louis XIV, le duc d'Anjou , qui , après avoir été

chassé de Madrid par les Anglais dans la guerre de la succession, régna en Espagne

sous le nom de Philippe V :

lr Ftouia*, /<• Inbanr^nr itr Cantitte.
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It fuyait presque seut , déplorant son malheur.

Tout a coup à ses yeux s'offre un vieux laboureur,

Homme franc , simple et droit, aimant plus que sa vie

Ses enfants et son roi , sa femme et sa patrie :

Partant peu de vertu, la pratiquant beaucoup;

Riche, et pourtant aimé

Douze Gis le suivaient, tous beaux, grands, vigoureux ;

tu mutet chargé d'or était au mitieu d'eux.

Cet homme, dans cet équipage,

Devant le roi s'arrête , et lui dit : « Où vas-tu ?

« In revers t'a-t-it abattu ?

« Notre amour t'est resté , nos corps sont tes murailles :

Nous périrons pour toi dans les champs de l'honneur.

« Le hasard gagne des bataitles ,

i Mais it faut des vertus pour gagner notre cœur,

i Tu t'as , tu régneras. Notre argent, notre vie ,

« Tout est à toi , prends tout. Grâces à quarante ans

« De travail et d'économie,

« Je puis t'offrir cet or. Voici mes douze enfants,

• Voilà douze soldats : et la guerre finie ,

« Lorsque tes généraux , tes officiers, tes grands,

• Viendront te demander, pour prix de leur service,

« Des biens, des honneurs, des rubans,

« Nous ne demanderons que repos et justice :

• C'est tout ce qu'it nous faut >

Cette citation etles réflexions qui la précèdent sembleront peut-être bien sérieuses

dans un recueil du genre de celui-ci. Mais en retraçant des habitudes bizarres ou

triviales, en dessinant des silhouettes plus ou moins grotesques, comme je ne

tarderai pas à le faire moi-méme, devons-nous donc nous interdire de mettre en

relief les traits heureux de ces figures indigènes, d'accuser fortement quelques

beautés morales? Peintres de nous-mêmes devant l'étranger qui attend notre œuvre

en souriant, ne flattons pas, mais ne chargeons pas le modèle. Que cette galerie

nationale soit l'expression fidèle du bien et du mal, c'est-à-dire du vrai : tout bien

pesé, la balance ne sera peut-être pas à notre désavantage.

Ph. Lf.sbroissaut.

t i. «
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a sagesse des nations, qui n'est pas plus

sotte que celle des professeurs de morale

universitaire, a dit avec raison : Défiez-vous

des dîners sans façon , des sonates de Hummel

exécutées par des prodiges de onze ans, des

concerts d'amateurs, des tète-à-tête avec des

anges de quarante ans, des d iscours de M. Fallon,

des séances du sénat, des bottes à douze francs,

des rasoirs magnétiques, des rentes espagnoles

et des spectacles de société!...

Après les dîners à la fortune du pot, ce qui

peut arriver de plus terrible à un homme, c'est

d'étre conduit à un spectacle de société.

D'où l'on pourrait déduire cet aphorisme :

La comédie de société est h la véritable comédie (pas celle de la place de la

Monnaie) , ce qu'est le brouet conjugal aux succulents dîners de Dubos et de

l'hôtel de Belle-Vue.

L'origine des comédiens de société, sur lesquels nous avons fait de consciencieuses
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et profondes recherches, se perd dans la nuit des temps, comme dirai t M. de Cerlaclie.

L'histoire profane et sacrée ne nous laisse guère d'autres traces de cette intéressante

corporation, que le pas de bourrée dansé par David devant l'arche, à la grande

joie des premiers sujets du théâtre royal de Jérusalem.

PIus près de nous, nous trouvons Néron, le type le plus parfait du comédien

amateur qui ait occupé le trône: ceci soit dit sans porter atteinte aux talents de

«es successeurs, dont quelques-unsjouent aujourd'hui encore avec succès les grandes

livrées, les Mascarilles et lesScapins, bernant sans pitié ce bonGéronte de peuple,

le claquemurant dans le sac d'une charte et le mystiiiant de mille manières, toutes

plus royales les unes que les autres.

Nous demandons pardon à nos lecteurs de cet écart sur le sol voleanique de la

politique, où l'on se heurte à chaque pas contre une allusion. Grâce à Dieu , depuis

Néron, l'éducation royale a fait des progrès, la liberté civile n'est pas restée en

arrière, et le royal musicien qui faisait égorger les malheureux qui ne se pâmaient

pas assez tôt aux sons de sa flûte d'Ionie, trouverait aujourd'hui dix sifflets pour

répondre à chaque poignard de ses prétoriens.

Les conciles de Trente, de Nicée, où l'on discuta de si plaisantes choses avec

tant de gravité; le proverbe : Je vous prends sans vert, joué à Péronne entre

Louis XI et Charles de Bourgogne; Cromwell cherchant le Seigneur sous la forme

d'un tire-bouchon; Charles-Quint s'empiégeant comme un étourneauau milieu de

la cour de François Ier; Sixte-Quint jetant ses béquilles au nez du conclave étonné;

Bonaparte roucoulant des bucoliques avec Bernardin de Saint-Pierre et Ducis, et

vantant son amour pour le fromage à la crème, les ruisseaux bordés de pâquerettes

et de liserons, les levers de l'aurore et les chiffres gravés sur l'écorce des hêtres; un

ministère chancelant offrant sa démission en masse et disant à l'opposition, avec

des larmes dans la voix : prenez nos tètes ! tous ces faits, ces épisodes, que nous

pourrions multiplier à l'infini, sont autant de charmantes comédies de société,

jouées par des acteurs pleins de mérite, et dont quelques-uns ne seront pas

remplacés de si tôt dans leurs emplois respectifs.

Mais ce n'est pas dans une région aussi élevée que nous trouverons le comédien

desociétéqui nous occupe. Dans les scènes que nous venons d'indiquer, les jeunes

premiers se nommaient François de Valois et Charles de Bourgogne; les premiers

rôles Cromwell , Sixte-Quint, Napoléon; les financiers Charles-Quint, Louis XI;

et les Gérontes, les pères ganaches de toutes ces actions dramatiques si diverses,

t'appelaient Allemagne, France, Italie et Angleterre!

C'est ordinairement d'une modeste étude de notaire, d'un sordide et froid chenil

d'huissier ou du sein des magasins d'indiennes, que s'élance la partie masculine

de nos comédiens de société. Les jeunes premières, les soubrettes et les ingénuités,

se recrutent parmi d'autres professions auxquelles l'art dramatique doit quelques

beaux talents; la jeune première est quelquefois une riche et belle organisation

de femme fourvoyée, à moins qu'elle ne soit une modiste moyen âge ou une

blanchisseuse renaissance. Presque toujours les piquantes soubrettes sont

tailleuscs. Dorine a son dé dans sa poche , Clotilde a gâché deux aunes de pou-de-

soie en répétant sa grande scène , et Christian a porté à ["avoir deux cent3 francs

qui devaient se trouver au doit.
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Explique qui pourra cet attrait irésistible du théâtre sur tant d'imaginations

jeunes et presque toujours douées de quelques rares qualités ; que d'autres cherchent

les causes de cette attraction occulte qui attire vers les écueils dramatiques tant

de jeunes courages que rien n'arrête, ni les études arides, ni la prodigieuse

difficulté des succès, ni les débris qu'ils voient surnager autour d'eux, ni l'espèce

d'ostracisme dont un monde stupide frappe encore aujourd'hui les comédiens,

malgré les deux grandes leçons d'égalité de 93 et de I830! Quelles séductions si

triomphantes le théâtre a-t-il donc pourqu'on foule ainsi aux pieds pourlui fortune,

avenir, considération selon le monde; et tout cela, pour Yexquise volupté de se

faire siffier un beau jour comme un taureau andalou qui ne sait pas mourir avec

grâce, ou qui fuit devant les banderitles des châles!

Parmi les comédiens de société, on doit avant tout distinguer deux classes

fort différentes dans leurs mœurs et leurs tendances. Les premiers sont de jeunes

gens appartenant à d'honnétes familles, qui, séduits un jour par les chausses

mi-parties de Buridan, ou la toque herminée d'Ethelwood , se réveillent un beau

matin tout bouillants de passion frénétique et sulfureuse. Ils ne trouvent sous la

main si mauvais couteau de cuisine qu'ils ne l'enfoncent dans quelque table en

s'écriant d'un air sombre et fatal : Elle est bonne, la lame de ce poignard!... Ils

deviennent rêveurs et lycanthropes, achètent une bonne dague de M. Lucor,

coutelier à Namur, et vont répéter Antony sous les ombrages du Parc, avec une

télégraphie de gestes tellement exorbitants et sataniques, que peu s'en faut qu'ils

ne se fassent mettre à la porte pour atteinte aux bonnes mœurs. Rentrés chez eux,

ils désespèrent leurs parents, honnêtes marchands de lingerie ou de nouveautés,

qui s'inquiètent de la pâleur maladive de l'héritierprésomptifde la maison Durand

et C'e, du Marché aux Herbes. Toute la littérature atroce ne peut suffire à rassasier

leur goût pour l'horrible et le fatal. Pour peu que cette malheureuse infirmité

continue, ils passent à l'état de poète incompris, la dernière phase de cette

effrayante affection dramatico-littéraire, que nous traiterons plus amplement ailleurs.

Le jeune premier de société et un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans, aux

cheveux lisses et luisants comme l'aile d'une corneille, il se boutonnehermétiquement

et promène sur tout ce qui l'entoure un regard empreint d'une amère et sauvage

ironie. Fouillez ses poches, vous y trouverez sa dague, Antony, Henri III, les Sept

Infants de Lara, Don Juan de Marana, quelques lettres de femmes qui l'appellent

mon chairy et mon hanehel ce dont il maugrée comme un reître. Quinze jours

avant la représentation de la pièce dans laquelle il joue le rôle principal, il ne

laisse ni merci ni trêve à ses malheureux voisins, effrayés parfois de ses râles

de passion et de ses transports convulsifs. Les cheveux au vent, sans habit, un

foulard à sa ceinture et supportant sa dague, il mugira llernani , Rodolfo ou

Didier. Sa gesticulation passionnée fait tomber le plâtre des planches qu'il foule et

effraye ses voisins. Puis parfois sa voix s'éteint dans une douce prière, alors il se

fait langoureux et ruisseau murmurant à faire pâmer toutes les Catarina et les

Dona Sol qui seront soumises à son flamboyant regard. Enfin le tailleur lui apporte

son costume moyen âge, le pourpoint lui va à ravir, mais la trousse et les chausses

ne sont pas assez étroites. Homme M. de Bois-Sec, s'il y entre, il n'en veut pas.

Enfin toutes les parties de son costume s'y trouvent, le bicoquet, l'escarcelle, les
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souliers à la poulaine, la rapière, la bonne dague. Pendant les huit jours qui

précèdent la représentation, il s'habille en raffiné du temps de Charles XI, et loue

tous les romans moyen-âge de Jacob pour se faire aux triomphantes façons du parler

des Comminge , des Buridan surtout , qu'il va jouer enfin après tant d'angoisses.

Il se promène lentement dans sa chambre, se mire dans toutes les glaces, et

s'épouvante lui-même à ce passage :

< C'était une blanche et sainte tête de vieillard, et que l'assassin a bien souvent

revu depuis dans ses rêves, car il l'assassina, l'infâme!.. >

En ce moment, la servante qui vient avertir M. Edmond que le souper l'attend,

recule épouvantée de voir sa chambre occupée par un personnage mystérieux et

pâle, vêtu de rouge et de noir, et qui apostrophe son fauteuil, dont il serre un des

bras , en criant avec une rage convulsive :

Car il l'as-sas-si-na , l'in-fàâ-ine !!!...

Enfin arrive le jour où le théâtre des Alexiens va retentir de la prose de

M. Gaillarde!. La répétition générale laisse beaucoup à désirer; Marguerite de

Bourgogne, qui n'a pas les moyens pécuniaires de M. Edmond, est furieuse de

n'avoir pour simuler l'hermine de son surcot que des flocons d'ouate étirés et

faufilés sur un corsage de lustrine. Gaultier d'Aulnay est un gentil garçon qui

se destine au théâtre, et qui a toute l'insouciance nécessaire pour la profession

un peu nomade qu'il va exercer. Il a emprunté le pantalon-ckair d'une dame du

ballet, qui assiste dans la coulisse au spectacle, et surveille d'un œil vigilant les

chances orageuses auxquelles elle a exposé son seul vêtement indispensable , qui

donne à l'amant de Marguerite de Bourgogne tout l'air d'un baigneur qui a mis

sa chaussure de peur des orties et qui livre le reste aux baisers du zéphyr. Buridan

est prêt depuis trois heures, il est vrai qu'on commence à sept; il demande à

Marguerite de bien soigner ses effets , et recommande à la souffleuse les passages

marqués d'une croix fatale.

La pièce marche sans trop d'encombre, si ce n'est quelques lapsus liguœ, commis

par les seigneurs de la cour de Louis leHutin, dont la prononciation est empreinte

d'une haute saveur bruxelloise. Edmond se fait applaudir dans la scène de la

prison, lorsque Marguerite vient jouir de son triomphe et savourer sa vengeance ;

seulement Buridan craint pour son pourpoint l'huile de la lampe que son ennemie

agite au-dessus de sa tête. Entre deux phrases passionnées il lui jette ces mots :

— Prenez donc garde à l'huile !

Celle-ci, sans prendre souci de la recommandation continue :

c Car ces murs étouffent les sanglots, éteignent l'agonie! et demain l'on dira :

Un prisonnier s'est suicidé dans sa prison ! — preuve qu'il était coupable ! »

Avec les derniers mots de cette phrase trois larges gouttes d'huile tombent sur

l'infortuné Buridan qui se lève brusquement, en disant avec humeur :

— Me voilà propre pour continuer, Marguerite !

— Ce n'est pas là ma réplique, murmure l'épouse infidèle.

En vain la souffleuse vient en aide à l'infortuné capitaine; l'avarie commise

à son tricot, le préoccupe tellement, qu'il mêle tout, son rôle et son pantalon,

Marguerite et l'huile, et finit par patauger tellement que l'acte se termine au milieu

des rires et des sifflets.
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Mais une catastrophe plus terrible attend la pièce. Arrivé au tableau uù Marguerite,

couchée sur un lit de repos, écoute les douces paroles d'amour de Gaultier d'Aulnay,

la crise s'annonce et se précipite violemment. La position de l'amant de Marguerite

à genoux, en trois quarts, auprès de sa maîtresse, tend outre mesure le pantalou-

chairdeM"6 Rose qui observe, avec anxiété, le degré d'élasticité de son indispensable;

tout à coup, au milieu d'une tirade toute parfumée d'amour moyen âge, tandis que

Marguerite passe ses doigts effilés à travers la blonde chevelure de Gaultier, un

cri part de la coulisse, et une femme, enveloppée d'un châle tartan, s'élance en

scène.

— Sapristi , Auguste ! si tu crois que je vas te prêter mes effets pour les abîmer

comme ça! Tu as fait partir trois mailles à mon mollet gauche! tu crois sans doute

que c'est du caoutchouc, mon maillot! Me voilà propre pour demain, avec ça

qu'on donne la Sylphide !

Cet intermède imprévu fait rugir Buridan; il blasphème comme un truand contre

la malencontreuse danseuse que Marguerite a foudroyée d'un coup d'oeil royal,

en s'indignant qu'on permette l'entrée des coulisses à des gens de cette espèce.

Enfin le silence se rétablit un peu, et le régisseur vient annoncer au public

que M. Auguste continuera son rôle en pantalon garance, M"0 Rose ayant

impérieusement exigé la prompte remise du sien.

Les haines, les rivalités, les fausses amitiés, sont aussi communes parmi les

acteurs de société que chez les artistes grassement rétribués. La jeune première

y méprise souverainement tout ce qui n'est pas drame; le premier rôle daigne

quelquefois prendre une prise dans la boite du financier, et lui apprendre qu'il

n'a pas été bon dans VÉcole des Femmes ou sous les traits de Bonnard , del'École des

Vieillards. Le premier rôle est grave, passionné, abonné aux publications de Jamar

et au Magasin Théâtral. Il porte la barbe de bouc, possède un bahut détraqué,

deux chaises renaissance ayant appartenu à un maître d'école, des grès de Delft

fabriqués à Tournay, et un vieux morceau de lampas rouge, avec lequel il s'est

fait une portière. Il fréquente les hommes de lettres, les artistes auxquels il

offre des cigares, et pousse le fanatisme jusqu'à assister trois foisdesuiteà M11' de

Belle-Isle. A trente ans, le premier rôle de société se rase la moustache, vend ses

antiquités, ses pots de Delft, sa portière et ses costumes moyen âge, et se marie le

plus souvent à quelque sensible et honnête fille de marchand que les rugissements

d'Antony et les soupirs pulmoniques de Chatterton ont séduite et entraînée. Un an

après, Antony est père d'un gros garçon, Chatterton escompte le papier à trois mois

moyennant trois bonnes signatures, fait partie d'une société de tir à la perche,

culotte des têtes de turc dans ses loisirs d'estaminet, où il vend sa mise à la poule

aussitôt qu'il croit courir quelque danger.

En regard de ce portrait rapidement et incomplétement esquissé , qu'on nous

permette maintenant de poser la silhouette du comédien amateur, qui débute devant

ce facile public d'amis, de cousins, de cousines et de créanciers qui tous, ces

derniers surtout, portent un si vif intérêt aux succès du jeune artiste. Si l'on savait

les mortelles luttes , les atroces privations et les souffrances sans nombre

auxquelles se résignent ces pauvresjeunes gensqui, chaque année, viennent tenter la

fortune dramatique, sous le nom de MM. Saint-Ernest, Saint-Firmin , et quigémissent
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pendant trois années sur les planches enfumées d'un théâtre de dernier ordre,

moyennant cinquante francs par mois, avec lesquels il leur faut au besoin jouer

Richelieu, Saint-Mégrin , le duc d'Elmar! Pauvres enfants, victimes d'une fausse

éducation qui développe les impressions du cœur et les fantômes trompeurs de

l'imagination , aux dépens de cette raison froide et mercantile, seul moyen de se

creuser sa tanière, dans un siècle où la majorité des hommes porte sous la mamelle

gauche une pièce d'or en guise de cœur!

C'est aux comédies de société que l'on doit tant d'existences détournées de leur

but véritable, tant de désertions d'occupations sérieuses, tant de faux pas chex

ces aventureuses jeunes femmes qui ne se doutent pas des dangers de vivre dans

une atmosphère fiévreuse, où tous les sentiments et les passions sont exaltés outre

mesure. Adèle d'Hervey, à force de reposer sa tête sur l'épaule d'Antony, Angèle,

(latarina, Kitty Bell, à force d'entendre médire de l'art. 32l du Code civil, finiront

peut-être un jour par se jeter aveuglément dans l'abîme d'une passion sans issue,

où elles laisseront cette fraîche et sainte auréole de la femme, la pudeur et

l'amour vrai, qui peut se passer de toutes ces nerveuses frénésies littéraires des

héros de la nouvelle école, fils du hasard, à l'œil cave, la parole ardente et l'âme

souvent aussi aride que celle d'un agent de change.

C'est dans les productions littéraires de nos romanciers modernes, que presque

toutes ces pauvres dupes d'une nature de convention vont chercher les principes

et les goûts qui leur font prendre bientôt en pitié les réalités d'un monde , qui ne

peut être que vulgaire et prosaïque, par la morale sociale qui court. Se roidir

contre ces impossibilités est folie, vouloir les détruire démence. Nos Don Quichotte

romantiques , nos rêveurs incompris , attendent un Cervantes qui , nous l'espérons ,

ne se fera plus attendre longtemps.

Une fois atteint de cette fatale manie, une fois livré à la fièvre de gloire et de

renommée qui dévore tous ces jeunes gens, auxquels l'avenir paraît si splendide et

si facile, adieu aux occupations tranquilles et probes. Le malheureux, possédé de

la fièvre dramatique, ne connaît plus d'occupation digne de son attention. Adieu

au compas, à la marmotte, au grand livre, à la tenue des livres en partie double.

Il laisse croître sa barbe et ses cheveux, et intitule bourgeois et épiciers tout ce

qui ne râle pas de la prose voleanique ou des alexandrins sulfureux. Son lit jonché

de brochures, de drames, de comédies, lui donne un sommeil agité dans lequel

il rêve couronnes de lauriers , bonnes fortunes et gros appointements. Le réveil le

rappelle à la réalité des redingotes râpées, des ratatouilles économiques, des

bottes à soupape et des simulacres de chemises. Quelques viriles et énergiques

vocations surmontent toutes ces misères, plusieurs y trouvent une poésie de

malheurs qui leur sourit, et à travers mille combats, autant de dégoûts, le but

atteint se trouve être mille écus d'appointements, soumis quotidiennement aux

caprices de ce sultan blasé et difficile qu'on appelle public, ou de ces quelques

venimeuses couleuvres, vulgairement connues sous le nom de feuilletonistes.

La femme qui se livre au jeu dangereux des comédies de société, se rattache

également aux deux classes que nous venons d'indiquer. Pour elle, les difficultés

sont bien plus grandes encore, si elle se destine au minotaure dramatique. Le

premier indice de cette fatale maladie est un grand mépris pour ce qui jadis
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faisait son occupation principale. La coquetterie est incompatible avec le génie.

Corinne peut avoir des papillotes, la fille d'un banquier, non! Aussi, dès ce

jour, Valérie ne met plus de corset, lisse ses cheveux en bandeaux, et descend

graduellement à cette mise sans nom, qui fait deviner la jeune première de Dinant

ou de Namur, ou la prima-donna future de Gand ou de Tournay. Les matinées se

passent au conservatoire à étudier des gammes, de retour chez elle, elle continue ses

gammes à faire déserter tous les matous du quartier. Au bout de deux années de

cet agréable exercice , elle trouve un directeur qui lui olfre quatre-vingts francs

par mois pour chanter dans les chœurs.

Les comédiens de société qui se destinent au théâtre, tranchent d'une manière

très-marquée sur les simples amateurs. Au bout de quelques succès dans Moiroud

et compagnie, Michel et Christine, Ketly , ces derniers trouvent enfin un ami qui

leur prouve combien ils sont détestables. Quant aux autres , mieux vaudrait

affronter les orages du cap Nord que de hasarder auprès d'eux une parole qui ne

fût pas un éloge. Quelques-unes de ces natures hardies s'appelleront un jour Nourrit

ou Lemaître ; le plus grand nombre fait les délices des chefs-lieux de province, où

ils gagnent quotidiennement leur demi-tasse au domino avec les élégants de

l'endroit, qui les ont pris sous leur protection.

Quant aux femmes!... heureuses celles qui n'ont rien conservé de leur douce et

tranquille existence passée. Un souvenir les tuerait!...

Victor Joly.

-r \
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ouquin est un vocable d'origine belge , j'en

appelle à U.Willems, cetheureux autocrate

du flamand,ainsi qu'aux philologues un peu

trop irascibles de Ghyvcrinckhove et de

Droogenbroodhocck. De plus la Belgique

est un pays où les bouquins, malgré

l'assertion discourtoise de M. Gustave

Haenel , ont toujours été en honneur, un

pays où l'on en a fabriqué une prodigieuse

quantité , et où, par la permission divine,

on en fabriquera encore davantage; de

sorte que le sujet où je vais entrer est un

sujet éminemment national, comme on parle à la chambre et dans nos journaux

patriotes rédigés par des étrangers qui, au fond, se moquent de nous.

fee mot bouquin s'applique principalement aux vieux livres. Le Dictionnaire de

l'Académie affirme que c'est à ceux dont on fait peu de cas: hérésie exorbitante,

que n'a point relevée cependant le bibliophile Charles Nodier, dans ses vives

t. i. «s
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attaqucs contre ce dictionnaire ; mais il s'en est constitué , il est vrai , l'apologiste

depuis qu'il occupe un fauteuil au collége des Quatre-Nations.

Les Bouquins, au contraire, sont les bons livres; ceuxqui ont reçu la consécration

du temps. Il y a entre eux et les in-octavo illustrés que desserre chaque jour

la presse, autant de distance qu'entre un gentilhomme de vieille roche et un

financier dont la face vaniteuse est encore humide de la savonnette à vilain.

C'est par la plus criante des confusions qu'on a rangé, parmi les bouquins, le

rebut de la littérature.

Toutefois je l'avoue avec douleur , la faute en est , en grande partie , à ceux qui

se parent audacieusement du beau nom de bouquiniste.

Un bouquiniste devrait être à la fois bibliophile et bibliognoste : aimer les livres

et les connaître.

Un bouquiniste, si chaque chose était à sa place, réunirait toutes les qualités

que prétendait posséder le docteur Pancrace : il serait homme de lettres, homme

d'érudition, homme de suffisance, homme de capacité, homme consommé dans

toutesles sciences, naturelles, morales et politiques, homme savant, savantissime,

per omnes modos et casus. Sachant, superlative, fable, mythologie, histoire,

grammaire, poésie, rhétorique, dialectique et sophistique; mathématiques,

onirocritique , physique et métaphysique, cosmométrie, géométrie, architecture

spéculoire et spéculatoire ; médecine, astronomie, astrologie, physiognomonie,

métoposcopic, chiromancie, géomancie, ete. En outre, et le docteur Pancrace, dans

sa modestie, l'avait complétement oublié, il devrait être homme d'un goût fin et

délicat. Observation d'une futilité extrême aux yeux de nos hommes de génie qui

ont pris le goût en horreur.

Quant à moi, je n'ai trouvé encore que deux individus qui remplissent ces

conditions à la lettre. '

Et pourtant l'on se pose en bouquiniste, on affiche les prétentions les plus

orgueilleuses. Àh ! le bouquinisme a donc aussi son usurpation comme les autres

gloires et les autres grandeurs !

Mais attendu qu'il y aurait de l'absurdité à donner ce que je connais pour la

mesure de ce qui est, il serait juste, pour avoir une statistique exacte des

bouquinistes, de parcourir attentivement les différentes classes dans lesquelles ils

se partagent.

Et d'abord , s'offrent à nous le bouquiniste amateur et le bouquiniste spéculateur

et industriel ; celui qui achète et celui qui vend.

Les amateurs se divisent à l'infini, il y en a presque autant d'espèces ou de

nuances que de caractères individuels : tot capita tot census.

L'un ne recherche qu'un genre de livres; il est absorbé par une spécialité; il

n'estime que l'histoire ou n'a de vénération que pour les mathématiques.

L'autre s'attache aux livres singuliers, bizarres; plusieurs n'estiment que les

Elzeviers ou les Aides, un petit nombre ne se passionne que pour les exemplaires

imprimés sur peau de vélin; j'en sais qui, ne prisant que les manuscrits, ne

pardonneront jamais à Guttenberg ni à Faust. Si vous n'adorez que les incunables,

si vous croyez que l'imprimerie et l'esprit humain ont dégénéré à partir du seizième

siècle, votre voisin, au contraire, bibliophile essentiellement progressif , méprise

toutce qui n'appartient pas à la typographie moderne , à la typographie pittoresque.
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Celui -ci, moins exclusif, aspire à tout absorber ; comme Van Bavière, il voudrait

avoir tous les livres sans exception et les avoir même plusieurs fois, afin de

réaliser ses rêves depasibibliothèque et de dispositions systématiques. Chez lui, la

reliure à fermoir ou celle à la jésuite y coudoie les reliures de Bozerian et le

cartonnage à la Bradel; les manuscrits font bon accueil aux imprimés, le passé et

le présent y vivent en frères, toutes les facultés s'y rassemblent dans une concorde

admirable.

La mode , cette grande loi sociale , si capricieuse et si tyrannique, n'a pas moins

influé sur le bouquinisme que sur le reste des choses de ce monde. Tel livre, vendu

au poids de l'or dans un temps, a été vilipendé dans un autre, tandis que, au

contraire, des volumes jadis sans valeur ne s'acquièrent aujourd'hui qu'à des

prix fabuleux, pour retomber ensuite à la cote la plus basse , à peu près comme ces

papiers publics et ces coupons d'actions industrielles qui conduisent tour à tour

les spéculateurs de la misère à la fortune , de la fortuuc à la misère.

Au dix-huitième siècle, quand régnaient l'esprit philosophique et le scepticisme

voltairien, on recherchait avec avidité tout ce qui était de nature à compromettre

l'Église; les satires religieuses, les attaques contre la papauté, les facéties sur les

moines se payaient très-chèrement. C'est alors que le livre imaginaire des Trois

Imposteurs causait de pénibles insomnies aux amateurs désappointés et que le

recueil de Pasquilles , pour lequel Daniel Hensius avait offert jusqu'à cent ducats,

était considéré comme la plus délicieuse des plaisanteries par des hommes qui ne

plaisantaient guères.

En Belgique néanmoins , pays généralement orthodoxe , ces sortes d'ouvrages

n'entraient que dans les collections d'un petit nombre de curieux. Il y avait alors

des bibliophiles qui s'attachaient à compléter tout ce qui a été écrit sur le Jansénisme

ou sur les jésuites. Les éditions variorum et ad usum Delphini , les traités sur la

magie, les gaités fescennines étaient, vers cette époque, à l'apogée de leur gloire.

Lambinet,La Serna fixèrent l'attention sur les éditions du seizième siècle, dontla

valeur augmente chaque jour quand elles appartiennent à la Belgique. Ermens,

Verdussen et beaucoup d'autres, recueillirent des matériaux pour l'histoire du

pays.

Quand ils se livraient à leurs investigations, la concurrence n'était pas aussiactive

que de nos jours. Mais d'un autre côté la suppression des monastères, en donnant

lieu à un déplorable gaspillage, n'avait pas encore jeté dans la circulation une

foule d'ouvrages peu connus.

Une classe de livres à laquelle naguère on ne pensait pas, ce sont les anciennes

poésies, les vieilles légendes, les contes populaires. Quelques volumes de cette

espèce coûtent plus maintenant qu'une nombreuse bibliothèque autrefois. Et qu'on

ne se hâte pas de blâmer cette tendance du bouquinisme ; je sais bien que, dans

tout cela, il y a souvent plus d'affectation que de zèle sincère, que la bibliophilie

a aussi ses faux enthousiastes et ses tartufes, que le cant des Anglais y domine

comme ailleurs, que le goût est souvent sacrifié à la singularité; mais le zèle

simulé conserve ; c'est beaucoup d'arracher à la destruction les monuments du

génie primitif de nos pères, les titres fondamentaux de notre littérature, et

s'ils sont loin d'avoir le même intérêt, on ne saurait affirmer qu'aucun soit

parfaitement inutile, en vertu de cette maxime énoncée par Pline l'Ancien, et qui
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devrait servir de devise à tout bibliognoste : Il n'est pas de si méchant livre dont

on ne puisse profiter par quelque endroit.

L'histoire nationale trône en souveraine dans nos bibliothèques. Rien de ce qui

la regarde n'est réputé iudilTérent. Le bouquiniste le plus ignare ne lâchera qu'à

bonne enseigne la moindre paperasse relative au pays. Voyez cebrocanteur.dans son

échoppe; il sait à peine lire la lettre moulée, mais il lit parfaitement dans les yeux

de l'amateur le prix du bouquin qu'il marchande, et le nom de l'amateur n'est pas

pour lui moins significatif. Quand M. S. touche un livre, on devine, sans crainte

de se tromper, qu'il s'agit des annales de la Flandre, de la langue flamande, de

quelque chose de flamand, n'importe quoi. Le volume se vend en conséquence.

Les bibliothèques locales, telles que celles de M.Bloemaert pour Audenarde, et

de M. Vcrachter pour Anvers, donnent de l'importance à des chiffons qui n'en

auraient aucune en restant isolés , mais qui en acquièrent une très-grande par

juxta-position.

On l'a souvent remarqué : dans aucun temps l'histoire n'a excité une sympathie

aussi universelle; c'est peut-être que jamais époque n'a éprouvé plus vivement le

besoin des enseignements du passé, et que chacun se sent appelé à intervenir dans

les événements historiques.

Nous pourrions former une liste assez longue des Belges qui ont dû quelque

réputation à leur goût pour les livres, et dont les noms sont encore prononcés

dans les ventes avec unesorte de respect, lorsqu'on rencontre leur devise ou leur

vignette. Pour moi, je laisse rarement échapper l'occasion de m'enrichirdes volumes

qui portent le meer /.•>. in u dela Gruuthuyse, la bande d'or en champ de gueules du

cardinal d'Alsace, le muséum des pères Bosch et Smits, et de François Mois, la

cigogne de Foppens , les deux coqs de Nelis , le navire du capitaine Michiels el

l'Erasme de Van Hulthem.

Nelis, quand il n'était encore qu'un petit abbé sans bénéfice, avait fait sa cour

aux ministres et s'était mis à l'unisson des philosophes qui envahissaient la

politique. Bibliothécaire de l'université de Louvain, il se plaignait de la barbarie

des docteurs de YAima mater. Il s'était procuré pour son usage particulier une

imprimerie, qu'il faut ranger dans la liste des typographies privées, avec celle du

prince de Ligne à Belœil , et la chose avait été considérée comme une infraction

aux règlements de police. Dans la suite , quand sa fortune s'accrut et que ses idées se

modifièrent , sa passion pour les bouquins survécut à ses anciennes adorations et

ne fit que s'accroitre. Lorsqu'il s'exila de la Belgique, il alla se fixer à Rome, où il

fit la connaissance du chevalier Azarra et de la plupart des savants de cette capitale

de la chrétienté. Ses livres le consolèrent de la perte de sa patrie; il en rassembla

de tous côtés et quand MM. Lammens et Bayens, l'un professeur d'histoire, l'autre

de législation à l'école centrale, allèrent le visiter, ils curent quelque peine à le

découvrir sous un monceau d'in-folio.

Une grande jouissance du bouquiniste consiste à se procurer à peu de frais uue

rareté véritable : le sentiment de joie qu'il éprouve en faisant cette conquête, ne

procède pas de l'avarice, mais de la conscience de son habileté. Le triomphe du

génie est d'exécuter de grandes choses avec de faibles moyens. Parlez-moi de

soumettre un vaste empire avec une petite année, à la bonne heure; mais quel

miracle y a-t-il à se procurer la victoire en mettant sur pied un million d'hommes?
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M. Lecandele if admettait sur ses rayons que des livres à bon marché, et, à force

de chercher, il dénichait les articles les plus précieux presque sans bourse délier.

M. Leclercqs, moins parcimonieux, avait à lutter contre l'économie de sa femme

que le bouquinisme n'avait pas séduite , quoiqu'il eût pris à ses yeux les traits

respectables de son mari. Pour échapper aux tracasseries domestiques , le pauvre

homme avait donc été obligé de louer en tapinois une maison où il portait

clandestinement ses emplettes. C'est là , qu'à sa mort , on a trouvé le procès original

du comte d'Egmont.

Qui n'a connu le spirituel Delmotte , pour qui les exemplaires sur papier de

couleur avaient un charme tout puissant ?

Qui n'a pas admiré l'adresse prodigieuse de Paelinck, devenu , vers la fin de sa

vie , meilleur restaurateur de livres que peintre et qui d'un volume dévoré par les

mites en faisait un presque neuf? Cette industrie, qu'il n'appliquait qu'aux

ouvrages ornés de gravures sur bois, passait tout ce qu'on peut imaginer. Je la

mets, pour mon compte , bien au-dessus de ce talent trompeur de nos typographes,

qui ne trompent pourtant personne, quand ils ont la prétention de fabriquer du

vieux. Reproduisez, ainsi que le font nos sociétés de bibliophiles, reproduisez de

. vieilles impressions qui sans cela s'anéantiraient, mais ne multipliez pas les

maladroits foc simile qui rappellent ces vers de Delille :

Artifice à ta fois impuissant et grossier :

Je erois voir cet enfant tristement grimacier,

Qui jouant ta vieittesse et ridant son visage.

Perd , sans paraître vieux , tes grâces du jeune Age.

Je n'ose vous parler du comte Pichault de Fortsas et de sa fantastique

bibliothèque, parce que des hommes graves ont été pris à cette délicieuse

mystification. 0 ! pourquoi Van Hulthem n'a-t-il point assez vécu pour être trompé

comme tant d'autres plus fins que lui?

Je n'oublierai jamais Van Hulthem. Enfant, je m'étais attiré son affection, je l'ai

conservée jusqu'à la fin de sa vie. Van Hulthem possédait des connaissances étendues

en bibliologie, mais, dans ses dernières années, il avait fermé hermétiquement

l'in-folio de son érudition, il ne répondait plus, et, changeant complétement les

rôles, il adressait des questions à son interrogateur. Le commandeur deNieuport

prétendait qu'il m'embouquinait. Il se faisait, au reste, une très-mince idée du

mérite de son confrère à l'académie, et le traitait souvent avec une dureté fort

déplacée, ailleurs que sur les galères de Malte.

Il est manifeste que Van Hulthem avait reçu de la nature un esprit médiocre,

et qu'il étaitsouvent d'un ridicule achevé : mais son amour sincère pour les sciences

et les arts, les encouragements qu'il leur donnait, les services qu'il ne cessait

de leur rendre, sa loyauté, son indépendance, méritaient certainement des égards

et même de l'estime.

Ceux qui l'ont pratiqué se souviendront longtemps de sa tournure empesée, et

aussi gauche que les in-octavo mal bâtis à la hotlandaise, de son regard vitreux , de

ses gestes pointus, de sa prononciation gantoise et de son cri de guerre: je l'ai!

Le peintre Odevaerc qui ne pouvait lui pardonner sa prédilection pour Paelinck ,
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excellait à rendre sa charge; il le copiait de la manière la plus bouffonne. Les

livres, et après eux à une distance respectueuse, le punch et le vin de Bourgogne,

les livres belges, composés par des Belges et imprimés en Belgique, étaient les

seules passions de Van Hulthem ; j'allais omettre les belles images. S'il eutquelquefois

du penchant pour les réalités, il était trop timide et trop maladroit pour pousser sa

pointe. Jeune encore, il se crut amoureux d'une madame Rapp, qui n'était rien

moins que cruelle. On avait beau l'encourager; Van Hulthem, qui se croyait traité

avec rigueur, répétait chaque jour en soupirant : Hélas! Madame, il y a entre

nous deux une planche bien épaisse! La dame, qui aurait à moins franchi des

montagnes, se tuait à lui faire comprendre qu'il se désolait d'une bagatelle. Enfin la

planche disparut, le mari partit pour l'autre monde , mais Van Hulthem, effrayé de

sa position critique et convaincu qu'il serait plus mal mené que jamais, s'enfuit

loin de sa tigresse... Ce fut son premier et son dernier amour.

Les mêmes goûts auraient dû l'engager à se déclarer le chevalier d'une

bibliomane contemporaine. Anne-Thérèse-Philippine, comtesse d'Yve, était née à

Bruxelles, le 28 juillet I758; sa fantaisie pour les livres, en l'éloignant du mariage,

ne l'avait pas empêchée de se mêler d'intrigues politiques; elle avait pris

part, autant qu'une femme le pouvait, à la révolution brabançonne et le

maussade pamphlet intitulé : Voyage de Sainte Dymphne, a cherché à lui faire expier,

par de mauvaises plaisanteries, sa sympathie pour les adversaires de l'Autriche.

Elle se moqua de ce méchant livre et pour mieux se venger elle s'en procura une

multitude de bons et de précieux. Van Hulthem, qui avait négligé d'être son galant

pendant sa vie , lui fit la cour après sa mort, en achetant beaucoup de ses curiosités

bibliographiques quand sa bibliothèque fut vendue, au mois de novembre I820.

On dira de Van Hulthem tout ce qu'on voudra, mais on ne l'accusera jamais

pertinemment d'avoir mis la lumière sous le boisseau, ni d'avoir été un bibliotaphe.

En effet, il prétait volontiers ses livres à ceux qui savaient en faire usage, et quand

un volume diflicile à trouver venait au-devant de lui, il en achetait plusieurs

exemplaires pour les offrir généreusement à des gens de lettres de ses amis.

Lammens, lui, était plus mercantile; bibliomane consommé, il envisageait

principalement la bibliographie dans ses rapports avec le commerce. Au demeurant,

semblable aux personnes de sa sorte, quoiqu'il fût excellent compagnon, il mettait

au-dessus de toutes les connaissances celle de la forme extérieure des livres. Il

avait du moins l'avantage de ne point soutenir cette opinion saugrenue avec

l'orgueil chagrin et hargneux de beaucoup de bibliophiles qui se moquent, et pour

cause, de l'esprit et du goût, taxant d'ignorance et de lèse-majesté littéraire

quiconque se rend coupable de la plus légère inadvertance dans tout ce qui tient

au matériel des arts graphiques, bien qu'eux-mêmes ils tombent à tout bout de

champ dans des bévues énormes.

Les bouquinistes marchands en voulaient beaucoup à Lammens qui allait sur

leurs brisées sans payer patente, et qui, dans les ventes publiques, leur faisait

essuyer de rudes échecs.

Ses ennemis les plus implacables se trouvaient parmi les bouquinistes classiques;

car il en est qu'on peut appeler ainsi , pour les distinguer des bouquinistes

romantiques qui marchent avec leur siècle et en affectent les allures.

Le bouquiniste classique est ordinairement contrefait; sa taille est déjetéc, ses
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jambes cagneuses, son dos arrondi, ses bras mal attachés, son cou tors, sa face

ridée, le cuir tanné, éraillé, rabougri comme une vieille reliure; mais son regard

a conservé une vivacité malicieuse, une expression pleine d'astuce, tour à

tour calme et méprisante; quanta son costume, c'est une friperie incomparable, la

plus ridiculement dépenaillée, et dont la poussière et la crasse rendent les couleurs

problématiques. J'ai connu un de ces originaux qui se vantait de porter depuis

quatre ans le même habit; on ne le renouvelait que par pièce, comme le couteau

de Jeannot.

Il y a à Paris et ailleurs de pareilles caricatures, mais chez nous leur bizarrerie est

plus tranchée, plus brusque, plus franchement brutale. Un Irait qui caractérise ici

les bouquinistes de cette classe, c'est qu'à l'avidité du gain, ilsjoignent quelquefois

le regret de vendre, et semblent ne se dégarnir de tel volume que par une

condescendance toute particulière pour l'acheteur. En outre, ils se servent d'un

jargon ou d'un argot qui les distingue. A force d'épeler des titres d'ouvrages, ils ont

retenu des mots de toutes les langues, qu'ils estropient avec un sérieux à faire

envie à un doctrinaire, et en désapprenant le flamand, ils sont arrivés à un patois

hybride, qui est bien loin de ressembler au français, le ihiois-wallon.

Ce baragouin était devenu presque incompréhensible dans la bouche d'un de nos

bouquinistes les mieux connus. Bernard DeBruyn, de Malines, après avoir été

apothicaire, s'était fait libraire-antiquaire , comme on dit en Allemagne.

Représentez-vous ces lettres majuscules historiées des imprimeurs du seizième

siècle, lesquels forment des espèces de magots d'une laideur fantastique et

mysticoquentieuse. Il y a là des nez qui auraient pris cent fois Strasbourg et des

mentons en promontoires où Lilliput aurait pu tenir. Eh bien! ces grotesques

vous donneront une idée du sieur De Bruyn ; une tête en pain de sucre dont

l'extrémité soulevait uuecourte perruque, une physionomie grimaçante, rissolante,

pantelante ; une peau safranée pareille à du papier moisi, et dont les rides formaient

les pontuseaux; des oreilles rouges et déroulées, des yeux de satyre toujours

chassieux et égarés, une bouche fendue jusqu'à l'occiput, un sourire d'une bêtise

à souhait pour égayer les mélancoliques ; enfin , l'encolure d'un orang-outang sur

les épaules duquel on aurait jeté une redingote étriquée, sale et râpée : voilà le

portrait de ce drôle de corps, que l'on rencontrait à toutes les ventes, et qui avait

constamment quelques huissiers à ses trousses, attendu qu'en encombrant sa maison

de bouquins, il ne se piquait pas d'une grande régularité commerciale.

Ce magasin de livres n'avait rien de bien particulier: il y régnait un laid

désordre, et puis c'est tout; il n'approchait pas de l'indéchiffrable édifice qui s'élève

à Bruxelles, non loin de la porte de Hal : grange spacieuse, percée de quelques

lucarnes et divisée en plusieurs étages, où l'on se guinde, à ses risques et périls,

au moyen d'une corde et d'une échelle de meunier; là règne, sur des tas de

volumes, le roi des bouquinistes de Belgique: j'ai préparé tout à l'heure la palette

qui pourra servir plus tard à sa peinture.

A cesjindustriels stationnaires j'opposerai le bouquiniste du mouvement ; celui-ci

est coiffé à la façon des personnages de Leys ou de Keyser, il a nécessairement

des moustaches et une barbe jeune Belgique, sa mise est à la mode et soignée ; il

parle avec solennité, et vous salue, dès que vous pénétrez dans sa boutique, de

considérations humanitaires, accompagnées de trois ou quatre synthèses dé
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robées aux cours de l'université libre. Tenez-vous pour averti, ce monsieur se

constitue libraire par excellence des sciences morales et politiques.

Et où les cuisinières iront-elles, s'il vous plait, acheter le Secrétaire des amants,

le petit Albert, ou /'Interprétation des songes , les écoliers des volumes dépareillés

de Voltaire ou les chansons de Béranger? Chez le bouquiniste en plein vent , qui

étale sa marchandise sur des escabeaux aux portes de la ville, ou promène son bazar

nomade sur une charrette attelée d'un cheval étique , dont la patience et

l'abstinence sont un modèle touchant, quoiqu'inaperçu, de philosophie et de

résignation. Ce bouquiniste -ci tient des deux autres; il en procède en vertu de

l'éclectisme préconisé par M. Cousin , ce sage enfin parvenu de chaire en chaire

jusqu'au fauteuil ministériel. Moins burlesque que le classique, il n'a point les

prétentions du romantisme: une chose lui appartient en propre, il est, au fond,

esprit fort et même un peu républicain. Ordinairement c'est un ancien militaire,

qui joint à la littérature du règlement la métaphysique du corps de garde.

Il est temps de m'arrèter; je finis de peur qu'on ne me renvoie à mes bouquins,

et qu'on ne me dise comme le cardinal d'Este à l'Arioste : Ove diavolo, messer,

avete pigliato tante coglionerie; où diable, mon cher, avez-vous pris toutes ces

folies?

Le baron de Reiffenberg.
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celui qui étudie la physionomie nationale lit'lge et qui ne se

tient pas à l'épidemie des choses, nos provinces présentent

réellement deux populations bien différentes de mœurs, d'ha

bitudes, de traditions, et dont Bruxelles est un des |ioints

de soudure. L'une, d'origine saxonne, compose la partie fla

mande de la Belgique; l'autre, d'origine franke, en forme la partie wallonne.

Chacune a son caractère à elle, son cachet à elle.

La première a pour trait principal une sage lenteur toute germanique, un

singulier mélange de réserve et de cordialité, une franchise qui touche presque à

la brusquerie, un amour inné et profond de ce qui a été, un inébranlable

t. i. ri
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attachement à ses vieilles institutions, à ses vieilles franchises, à ses vieilles

libertés; l'esprit provincial et communal y est développé au plus haut degré.

La seconde a toute la vivacité romane, toute la mobilité romane. Aussi

cordiale, aussi franche que l'autre, elle n'en a point la retenue un peu

froide en apparence au premier abord. Elle est plus vive, plus enjouée, plus

spirituelle, tandis que l'autre est plus méditative, plus sérieuse à force de

creuser les choses.

Celle-là est germanique au fond.

Celle-ci est française au fond.

Les provinces belges se présentent ainsi sous une double face. Elles ont deux

têtes comme Janus: une téte flamande, rebondie, exubérante, peau blanche el

rose , yeux bleus , cheveux blonds ; et une tête wallonne , expressive , charnue ,

carnation brune, yeux noirs , cheveux noirs. Vous reconnaîtrez sans peine chacune

de ces races, non seulement à leur physionomie et à leur langage, mais encore à

toute leur manière d'être et de vivre.

Mais c'est surtout dans leurs institutions locales et dans leurs fêtes que ce

caractère diflërent se révèle de la façon la plus tranchée. Au Wallon il faut des .

banquets, il faut des chansons, il faut de la musique avant tout. Roland de Lattre,

Gossec et Grétry ne furent pas Wallons pour rien. Tout chante dans les provinces

wallonnes. La musique sort des mines d'où l'on tire la houille, des ateliers où l'on

forge etmartelle le fer, des usines où gronde le bruit des machines et des hauts-

fourneaux , des forêts où l'on traque les loups et les sangliers , des carrières d'où

s'extrait le marbre ou l'ardoise. Elle vous accoste le matin dans les rues ; elle

vous poursuit tout le long du jour en sortant par bouffées de chaque maison;

elle vous enlace, les soirs d'été, avec les joyeuses farandoles qui serpentent et se

déroulent autour de vous au clair de la lune.

Aussi , ce sont généralement les sociétés musicales qui dominent dans les villes

de nos provinces wallonnes. Le trombone et la grosse caisse y sont en aussi grand

honneur, que le sont l'arbalète et l'arc, que le sont saint Georges et Guillaume

Tell dans nos provinces flamandes.

Ce n'est pas à dire pourtant que dans celles-ci la musique soit frappée de

proscription et déclarée hors la loi. Au contraire, elle y jouit de l'hospitalité la

plus large et y est cultivée avec ardeur aussi , témoin les nombreuses sociétés

d'harmonie et de chœurs, qu'on y rencontre jusque dans le moindre bourg et

souvent jusque dans les villages.

Toutefois, dans nos provinces flamandes, on trouve, à côté de ces sociétés,

un nombre infiniment plus grand d'associations d'un autre genre, dont on

chercherait vainement les analogues dans nos provinces wallonnes. Elles ont

pour objet toutes choses, tout ce qui amuse, tout ce qui occupe, tout ce qui

distrait.

Selon la nature même de leur but, on peut les diviser en trois classes bien

distinctes. ,

La première comprend les sociétés littéraires, poétiques et musicales.

La seconde , celles du tir à la carabine , à l'arbalète , à l'arc , celles des joueurs

de paume ou de quilles, celles des mangeurs ou des grimaciers, celles des éleveurs
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de pigeons, de coqs ou de pinsons, celles des amateurs de Heurs, de dahlias ou

de tulipes, d'anémones ou de géraniums.

La troisième se compose des confréries religieuses proprement dites et de celles

<|ui pratiquent la philanthropie.

Ces trois divisions générales ainsi établies, nous allons rapidement passer en

revue chacune de ces classifications.

es sociétés littéraires mentent communément à l'enseigne

qu'elles placent au-dessus de leur porte. La littérature n'y entre

le plus souvent que sous la forme de journaux quotidiens,

c'est-à-dire pour raconter aux sociétaires mille nouvelles vraies

ou fausses d'Orient, d'Alger, d'Espagne ou de Russie. Elle se

borne à leur décrire les mouvements qu'opère le général Cabrera et ceux

que le duc de la Victoire n'opère pas; à leur ouvrir tantôt les portes de fer

de l'Atlas, tantôt les gorges périlleuses du Caucase; à leur montrer les fils

astucieux que tisse sans relache Méhémet d'Egypte, la plus rusée araignée

politique de nos jours, à l'exception de M. Talleyrand qui est mort et de M. de

Metternich qui vit encore; à leur détailler une à une les mailles de ce vaste et

puissant réseau de la ligue douanière, dans lequel la Prusse finira par pécher

le sceptre et la couronne impériale de l'Allemagne : littérature perfidement

ennuyeuse pour la plupart des membres de ces clubs littéraires, qui ne sont

heureux que six mois par an , c'est-à-dire quand il y a un commencement de

révolution à Paris ou que les chambres belges font de la rhétorique. Ces six mois-là,

l'inévitable billard est abandonné comme une femme qu'on néglige, et les tables

d'écarté restent désertes. On s'assemble en groupes, on suit des yeux le pointage de

la machine infernale de Fieschi ou du pistolet d'Alibaud, on écoute le canon du cloître

Saint-Méry ,on compte les pavés que les rues de Paris perdent à chaque barricade. Et,

quand enfin la Cour des pairs a fait la contre-partie de ce drame, on se tourne d'un

autre côté; on interroge les flancs de ce nuage sombre qui grossit de plus en plus à

l'Orient, et d'où l'on ne sait si l'on verra sortir la paix ou la guerre; on écoute le

bruit que fait l'Europe, craquant de toutes parts et prête à se dissoudre; on

regarde à tous les coins de l'horizon ce qui va venir, et l'on se prépare lentement

à l'inévitable catastrophe qu'un avenir prochain doit faire éclater. Les autres

avantages et commodités qu'elles offrent, sont tout simplement ceux de l'estaminet ,

c'est-à-dire six ou huit sortes de bières, une épaisse fumée de cigares, une tasse

de café bien pâle depuis deux heures de l'après-midi jusqu'à cinq heures sonnées,

un poêle bien chaud l'hiver, et deux fenêtres garnies de cadres de cavenas gris,

pour préserver des mouches la chambrée pendant les ardeurs de la canicule.

A côté de ces sociétés littéraires, ou plutôt de ces estaminets particuliers, il y a

une autre sorte de sociétés littéraires, qui n'ont ni billard, ni tables d'écarté, qui ne

fument pas de cigares et ne boivent ni faro, ni lambic, ni peeterman, ni half-en-

half. Celles-ci ne reçoivent leurs membres qu'une fois tous les huit jours ou tous

les mois en séance à huis-clos , et ordinairement tous les ans en séance publique,

pour juger les concours de poésie et de déclamation qu'elles ouvrent. Elles

portent le nom de Société» de rhétorique , ou de littérature.
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es confréries du tir à la carabine ou à l'arquebuse et celles

du tir à l'arc et à l'arbalète ont un but commun. Elles

n'assemblent tous les huit jours dans un local qui est

ordinairement un grand jardin d'estaminet. Ces jardins, vous

les reconnaîtrez de loin à une énorme perche plantée en terre

et peinte en vert, ou à la cible qui étale ses cercles blancs

ct noirs. La carabine et l'arquebuse sont fort modernes,

mais l'arbalète et l'arc remontent à un époque très-reculée.

Aussi, nos archers et nos arbalétriers serattachent-ils à ces corporations militaires

llamandes, milices locales, connues sous le nom de Corps de métiers, ou de

Serments (gildens) , qui jouèrent un si grand rôle dans nos annales au moyen âge.

Sortis de cette population des communes, si puissante par son industrie, si riche

par son activité, si opulente par son commerce, si jalouse de ses droits et de ses

priviléges, toujours prêts à prendre les armes pour leurs libertés et pour leurs

franchises, ils furent surtout les défenseurs de ces franchises et de ces libertés, de

ces priviléges et de ces droits. Bras de fer, cœurs de fer, têtes de fer, rac<

d'hommes éteinte aujourd'hui, infatigables natures, crinières de lions, prunelles

de lions.

sDRtCKX

Faire l'histoire de ces corporations si fières, si énergiques, si ardentes , ce

serait faire l'histoire de Unites nos guerres, de toutes nos batailles, de tous nos
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soulèvements, de toutes nos émeutes. Ce furent leurs ares et leurs arbalètes qui

conservèrent l'indépendance de nos provinces, qui maintinrent toujours nos ducs

et nos comtes dans le respect de nos institutions, et l'étranger dans le respect de

uotre territoire. Qui oserait entreprendre de raconter tous les glorieux faits

d'armes de la milice de Saint-Lambert de Liége, dans toutes les luttes mémorables

qu'elle eut ù soutenir sous ses évéques, depuis le siége de Bouillon, en l I4l ,

jusqu'au sac de la cité liégeoise parCharles-le-Téméraire, enl467?Unegrande pari

de la journée de Woeringen appartient aux arbalétriers Bruxellois qui, en souvenir

de cette victoire, bâtirent L chapelle de Notre-Dame du Sablon, à Bruxelles, et

instituèrent cette fameuse procession annuelle de l'Ommegang, qui fit, pendant

de si longs siècles, la joie de la vieille cité brabançonne. A la bataille des Eperons

d'or, gagnée sur Robert d'Artois et sur toute la chevalerie française, comme plus

tard aux batailles de Cassel et d'Ypres, gagnées sur le d :c de Normandie, les

archers flamands montrèrent de quoi ils étaient capables. Aux champs funèbres

de Rosebeeke ils lancèrent , en l382, leurs dernières flèches sanspouvoirattcindre

la France aucanir, comme ils avaient fait en l302 sous les murs de Courtrai. Une

ère nouvelle commence pour eux sous la domination de la maison de Valois.

La Flandre a perdu son indépendance. Soumise à ces ducs de Bourgogne, dont

l"épée souvent balança celle des rois de France, la Flandre ne reconnaît plusses

archers terribles dans les séditions et dans les mouvements populaires qu'elle

tente parfois contre ses dues, mais (pie le gantelet de fer de ses ducs étouffe

presque aussitôt.

Au seizième siècle, c'est-à-dire après l'établissement des armées permanentes et la

chute de la splendeur de nos communes, nos compagnies d'archers et d'arbalétriers

ne sont plus, en quelque sorte, que des confréries d'amusement. Elles ne s'occupent

plus qu'à tirer au blanc, à abattre un oiseau de bois du haut d'une perche. Ce n'est

plus qu'aux solennités publiques qu'elles se montrent avec ces armes dont elles

s'étaient si bien servies jusqu'alors dans les guerres qui ensanglantèrent toute notre

histoire au moyen âge. L'invention des mousquets a fait naitre à côté d'elles des

corporations d'arquebusiers. Et toutes ensemble continuent, dans le cercle pacifique

où elles sont enfermées désormais, le simulacre d'une vie guerrière, pendant

deux ou trois heures, les dimanches et les jours de fête. Charles-Quint et le comte

d'Fgmont leur font parfois l'honneur de venir tirer, dans leurs réunions, un coup

d'arc, d'arbalète ou de mousquet, au grand applaudissement du populaire.

Mais voici venir nos terribles guerres religieuses, allumées par Philippe II.

Aux armes, arbalétriers flamands! Aux armes, archers brabançons! Aux armes,

arquebusiers wallons ! Il y a des poitrines espagnoles à frapper. Il y a des étrangers

à chasser de votre sol, à enterrer dans vos champs. Aux armes! Frappez! Tuez!

Que chacune de vos flèches, que chacune de vos balles vous fasse compter un

ennemi de moins !

Cet appel fut entendu. Les descendants de nos glorieuses milices communales

reprirent quelque chose de l'antique énergie de leurs pères. Mais la trahison des

traîtres, la lâcheté des lâches, la servilité des servîtes, dévoués à l'étranger et à

des doctrines usées jusqu'à la corde , plutôt qu'à l'indépendance de la patrie el

;iux idées généreuses qui venaient d'entrer comme un sang nouveau dans les
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artères des nations, rendirent cette énergie impuissante. Elles aidèrent le duc

d'Albe, cet égorgeur dont l'aveugle esprit de faction essayera vainement de faire-

un héros et dont l'histoire impartiale ne fera jamais qu'un bourreau , à briser

dans les mains de ces intrépides bourgeois leurs arcs, leurs arbalètes et leurs

arquebuses.

Le règne de Philippe II fut ainsi témoin des derniers faits d'armes de ces

courageuses corporations.

Elles ont pourtant survécu à ce grand désastre du seizième siècle, et continuent

à tirer au blanc et à l'oiseau de bois.

Tous les ans, aux fêtes de septembre, Bruxelles les voit accourir de toutes

parts , avec leurs drapeaux à demi déteints et ornés des médailles gagnées

aux concours où elles ont remporté la victoire. Leur tambour en tête, elles

viennent se disputer , dans la capitale brabançonne , les prix que la munificence

gouvernementale institue pour la plus belle balle et pour la flèche la mieux lancée.

Pendant deux jours, c'est un tapage continuel de mousquets et de carabines,

un sifflement continuel de flèches qui déchirent l'air. Le deuxième soir venu,

quand toutes les trousses sont épuisées et toutes les poires à poudre vidées, le prix

est adjugé; c'est une cafetière d'argent ou une médaille , c'est une médaille ou une

demi-douzaine de cuillers ou de fourchettes. Puis tout le monde s'en va avec son

drapeau de Saint-Georges ou de Saint-Michel, les vainqueurs en faisant résonner

à grand bruit leurs tambours, les vaincus en s'échappant en silence par la porte

de Flandre ou parcelle d'Anderlecht. Et tout est fini jusqu'aux fêtes nationales de

l'année suivante.

Pauvres archers! pauvres arbalétriers! pauvres arquebusiers vaincus! La nation

a été témoin de leur défaite. Aussi les voilà s'exerçant avec plus d'ardeur que

jamais afin de réparer cet échec dans l'un ou l'autre concours provincial, ce qui

leur arrive souvent dans quelque coin de la Flandre , et toujours dans quelque

forêt ou chasse privée , où beaucoup d'entre eux cultivent avec un merveilleux .

succès le braconnage, longtemps avant que la chasse est ouverte et longtemps

après qu'elle est close.

De même que les confréries d'arbalétriers, d'archers, d'arquebusiers ou de

carabiniers, ont toujours pour local un jardin d'cstaminet dans les faubourgs et

dans les petites villes, ou de cabaret dans les villages; les sociétés de joueurs

de paume ou de quilles s'établissent toujours à l'ombre de quelque boutique de

faro et de lambic; car l'exercice qu'ils se donnent est rude et fatigant. De bien

loin , vous entendez les quilles qui tombent renversées par la bombe de bois qu'on

lance à tour de bras contre elles, ou la balle que les raquettes ou les battoirs se

renvoient avec une énergie tout homérique. Entrez dans ce jardin qui n'est plus

un jardin. Voici une lutte acharnée, voici un champ de bataille toujours plein

d'agitation et de bruit , sans parler des gestes et des mouvements les plus bizarres,

des contorsions les plus variées et les plus drôles; vous y voyez à tout moment des

poses que Teniers lui-même n'a pas imaginé de donner à ses grotesques joueurs

en jaquettes grises.

Ces confréries-là n'ont point de concours publics. Elles pratiquent à huis-clos,

de même que les mangeurs et les grimaciers.
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L'histoire des mangeurs remonte à la plus haute antiquité. Elle embrasse l'his-

<?>?

■to

^^MUIU lilillIAAI

toire du monde depuis les siècles les plus fabuleux jusqu'à nos jours. Quelle plume

oserait tenter de l'écrire, de l'esquisser même? Ce serait autre chose, je vous

assure, que les Annales de Tournai, en cent quatre volumes, par M. le chevalier

d'Hoverlandt. Aussi, nous laisserons à d'autres le soin de la retracer, et nous nous

bornerons à dire que les sociétés de mangeurs belges se portent, pendant tout

l'hiver, des défis qui consistent à dépêcher soixante œufs durs, sans boite une

goutte de faro ou de bière de Louvain. Cela s'appelle : manger pour la dent, voor

den tandeten; car le prix de ces concours gastronomiques consiste en une dent

d'or ou d'argent.

Nous ne connaissons en Belgique que quatre sociétés de grimaciers proprement

dites; car nous ne prétendons parler ici ni des grimaciers politiques, ni des

grimaciers scientifiques ou autres. Pour tracer la monographie de ceux-ci, il faudrait

un volume tout entier. Ceux-là ont conservé les vieilles traditions de la grimace

et s'appliquent à reproduire un jour celles de CIopin-Trouillefou et de Quasimodo ,

au Palais de justice à Paris. Ils descendent en ligne directe de ces Fous que nos

anciennes Chambres de rhétorique tenaient pour un ornement indispensable à leurs

fêtes. Ils se rattachent glorieusement à ces illustres grimaciers que maître Jean

Colyns convoqua, au milieu du seizième siècle, sur la Grande Place de Bruxelles,

pour faire assaut de laids visages et de reparties spirituelles et drolatiques. Ils ont,

lous les ans, une joute à laquelle on se prépare douze mois d'avance devant un

éclat de vieux miroir. Dieu sait les mille manières dont ils tiraillent les nerfs de

leur visage. C'est un renversement complet de la structure anatomique, c'est un

bouleversement général des traits, dela bouche, du menton, du front, des joues.
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Ce sont des tètes humaines, et ce ne sont plus des tètes hum<iines, un moment après,

(le n'est plus rien qui ait nom. M. Jules Cloque! lui-même y perdrait toute sa

science, et dirait, en voyant cela :

— Je n'y comprends rien, en vérité.

Et M. Jules Cloquet aurait raison, ma foi.

Ces sociétés sont en grand honneur dans la rue Haute, à Bruxelles, et dans un

ou deux faubourgs de Gand et d'Anvers.

Les associations d'éleveurs de pigeons , de coqs ou de pinsons, ont un but moins

égoïste. Ils s'amusent dans d'autres que dans eux-mêmes, mais souvent d'une

manière plus inhumaine.

Les pigeons , on les dresse à faire des voyages de deux cents lieues.

Les coqs, on les irrite l'un contre l'autre, après leur avoir armé les ergob

d'éperons d'acier, et on les laisse se lialtre jusqu'à ce que la mort s'en suive, ni

plus ni moins que des gladiateurs romains.

Les pinsons, on les aveugle au moyen d'un fer rougi au feu et on les excite

entre eux à un duel de chant jusqu'à ce qu'ils tombent et meurent.

Les éleveurs de pigeons, de coqs et de pinsons n'appartiennent pas spécialement

à telle ou telle ville de Belgique. Ils appartiennent à toutes. Ils refont de chacune

la Rome des Césars en petit , et attendent encore leur Tacite et leur Suétone.

Les sociétés d'horticulture sont un peu plus pacifiques. C'est généralement la

déesse Flore qu'elles choisissent pour leur patronne. Sous l'Empire, elles professaient

une admiration profonde pour l'hortensia , qu'elles produisaient tantôt du plus

beau rose, tantôt du bleu de Berlin le plus pur au moyen de solutions ferrugineuses.

L'hortensia tombé en défaveur, elles s'agenouillèrent devant le géranium et l'u'illet.

Mais ce culte fut bientôt remplacé par celui de l'anémone et de l'oreille-d'ours ,

qui bientôt à leur tour cédèrent la place au dahlia, cette orgueilleuse et inodore

rivale de la rose. La tulipe seule, à travers toutes ces révolutions survenues depuis

vingt-cinq ans dans le goût des amateurs de fleurs, s'est maintenue au rang qu'elle

occupa dès le dix-septième siècle à llaarlem, et a conservé un grand nombre de

fidèles. Pourceux-ci, Haarlem est toujours la capitale du monde. Quant aux autres, ils

professent à l'endroit des fleurs le cosmopolitisme le plus large et le plus mobile ;

ils admirent, ils embrassent tout ce que l'empire de Linnée, de Tournefort et de

Jussieu présente de beau et de splendido; mais, amants peu stables , ils ont toujours

une prédilection particulière pour telle ou telle d'entre les filles des quatre saisons,

et laissent flotter de l'une à l'autre cette ad'ection spéciale qui ne dure guère que

cinq ans. Aujourd'hui, le dahlia est la sultane favorite de leur harem.

Deux fois tous les ans, ils ouvrent, dans chacune de nos villes principales, une

exposition publique avec concours et prix, médailles et mentions honorables.

Longtemps d'avance, on se prépare au grand jour de ces expositions. On chaude

les serres, on triture le terreau, on souille les poêles, on est invisible à tout le

monde. Voici un jet à hâter, voici une graine inconnue à faire pousser. Et on

chaude de plus belle , et on presse ces pauvres fleurs de venir et d'éclore sans le

secours du soleil, pauvres petites qui viennent mal le plus souvent parce qu'on les

force de venir avant le temps, frêles toujours, et avec un germe de mort précoce

comme ces jeunes filles anglaises qui agonisent dans les keepseake de Londres.
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Aussi, les expositions ne durent que peu de jours. Mais qu'importe aux barbares

amateurs de n'avoir produit que des fleurs non viables , pourvu que le journal du

chef-lieu de la province annonce à ses deux cents abonnés que M. A. ou M. B. a

remporté une médaille ou une mention honorable pour la plus riche collection ,

pour la fleur la plus rare, pour l'individu d'une variété nouvelle obtenue dans telle

ou telle espèce ?

Les confréries pieuses sont de deux sortes. Les unes sont publiques, les autres

sont secrètes.

Les premières s'établissent sous le patronage de quelque saint ou de quelque

sainte dont elles portent l'image peinte sur leur bannière dans les solennités

paroissiales. Elles ont à l'église un banc réservé au fond duquel est toujours pendu

un cadre contenant les noms de tous les membres de la dévote association. Tous

les ans, à la fête de leur patron, elles ont le matin une grand' messe avec musique, et

le soir un souper de corps avec du vin de Bordeaux à un franc cinquante centimes

la bouteille. Le confrère a un air de famille très-prononcé avec le margu illier,

mais il y a toutefois cette différence entre eux, que la dignité de celui-là est le

noviciat qui mène à la dignité de celui-ci. Le marguillicrest vieux ; il a les cheveux

poudrés , il prise et se mouche à grand bruit dans les nefs sonores de son église ;

en culottes courtes et en souliers à boucles d'argent , il se traîne le long des piliers

T. I. 15
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et des chaises , appuyé sur sa canne de jonc à pommeau d'ivoire ; il est dans son

banc longtemps avant que l'office commence et il n'en sort que longtemps après

que l'office est fini ; il voit s'allumer les cierges, il les voit sëteindre. Le confrère

est plus jeune ; il se mouche avec plus de modestie et ne prise pas toujours. Il n'a

que trente-cinq ou quarante ans , porte les cheveux collés aux tempes et ne se

montre jamais qu'en pantalon ; il a horreur des sous-pieds et des bretelles en

caout-chouc; son unique ambition est d'être marguillier un jour, et il ne passe

jamais devant le banc de l'œuvre sans y jeter un œil d'envie ; c'est lui qui fait la

quête le dimanche, et Dieu sait quelle peine il se donne pour la faire grasse et

abondante. Son zèle est d'une activité infatigable; rien ne lui coûte; il affronte

le froid de l'hiver et les rhumes les plus obstines , comme les chaleurs de l'été et

les courants d'air les plus perfides, jusqu'à ce qu'il obtienne, au bout de quinze

ou de vingt ans, son bâton de maréchal et que la porte de l'œuvre s'ouvre devant

lui , avec ses siéges bourrés et recouverts de velours d'Utrecht.

Les associations pieuses secrètes n'ont pour objet que les pratiques de charité.

Elles exercent la philanthropie en silence et se déguisent sous toutes les formes,

sous tous les dehors, pour découvrir la pauvreté qui souffre, qui a faim, qui a

froid. Tantôt c'est un bon vieillard , grave et pieux , qui s'empresse sur le seuil de

quelque famille indigente; tantôt c'est une fraîche et riante jeune fille, qui se

glisse sous le toit de quelque veuve éplorée, ou de quelque mère à qui son enfant

demande un morceau de pain qu'elle ne peut lui donner. Elles sont d'une

prodigieuse fécondité d'esprit, inépuisables en moyens toujours nouveaux de

dépister toutes les misères, toutes les souffrances. Leurs membres sont les limiers

de la philanthropie et de la charité. La police de M. Hody n'a pas l'œil plus perçant,

plus actif, plus sûr. A l'entrée de l'hiver ils sont partout, ils vont partout. Ici ,

c'est un foyer où le feu manque. Là, c'est une demeure où tout manque. Eh bien!

ils allumeront ce foyer, ils ramèneront dans cette demeure l'espérance et la vie.

Ordinairement, c'est sous la forme de petites médailles de plomb, connues des

boulangers et des marchands de houille , que cette charité se fait chair et corps,

qu'elle va soutenir ce qui chancelle, relever ce qui tombe, ranimer ce qui expire.

Ces petits ronds de plomb ont séché bien des larmes et en sécherontbeaucoup encore.

Ils ont réveillé bien des cœurs à l'existence, rendu bien des âmes à l'avenir. II n'y

a pas de rue si cachée , pas de ruelle si obscure , pas de coin si retiré , où ils ne

pénètrent, où ils ne circulent, où ils ne voyagent comme dans un pays connu et

visité souvent. C'est que la mystérieuse boussole des confréries les y guide et

leur y montre la route.

Les sociétés musicales se subdivisent en profanes et sacrées. Celles-ci ont

ordinairement pour patron saint Grégoire ou sainte Cécile. Elles jouent dans les

églises, aux jours de grandes fêtes, quelque messe tronquée de Chérubini ou de

Lesueur; elles savent dix mesures du Requiem de Mozart et souvent deux ou trois

duStabat de Pergolèse. Celles-là, placées sous l'invocation d'Euterpe ou d'Apollon,

ne tourmentent que la musique mondaine , les quadrilles de Tolbecq , les

contredanses de Musard, les valses de Strauss, souvent quelque ouverture d'Auber

ou d'Hérold. Malheur à Weber, malheur à Beethoven , malheur à Haydn , s'ils leur
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tombent eutrc les mains ! Ils sont sûrs d'être mis à l'estrapade et disloqués, ni plus

ni moins qu'un juif l'eût été en Espagne, il y a trois siècles, par le saint-office.

Il est entendu que nous exceptons de cette double catégorie trois ou quatre

sociétés musicales qui doivent être placées entièrement hors de ligne.

Les sociétés littéraires et poétiques se rattachent aux chambres de rhétorique

qui abondèrent, depuis le moyen âge jusqu'au milieu du XVI" siècle, dans nos

provinces flamandes, tandis que notre histoire littéraire n'en pourrait citer que

deux ou trois qui fleurirent dans nos provinces wallonnes. Elles sont essentiellement

flamandes, et c'est d'elles que nous nous occuperons ici.

Ce fut par Sibylle d'Anjou que l'idée de ces confréries poétiques, connues

plus tard, sous les noms divers de chambres de rhétorique, de puys, de cours

d'amour, de puys verds, de jeux sous Formel, s'introduisit en Flandre. Cette

princesse y tint, au XIIe siècle, une cour d'amour et initia nos pères aux joutes du

gai savoir. Dès la première moitié du siècle suivant, Valenciennes eut son puy où

les poètes venaient se disputer le prix de la poésie, et Tournai sa réunion d'ouvriers

de rhétorique, au nombre de douze, en souvenir des douze apôtres, comme leur

règlement s'exprime. La ville de Diest, passe pour avoir possédé la première

chambre flamande. Elle datait de l'an I502 et se nommait Christus-Ooyhen(les Yeux

du Christ.) Ces confréries se multiplièrent à l'infini dans presque toutes nos villes et

jusque dans nos villages. Elles n'étaient généralement composées, dans le principe,

que de gens d'église, et ce ne fut guère qu'au milieu du XV siècle qu'elles

s'ouvrirent aux hommes de tous les rangs et de toutes les conditions. Les membres

étaient appelés carriéristes et divisés en deux catégories, en chefs et en frères

caméristes ordinaires. Aux premiers appartenaient toutes les dignités de la confrérie :

c'étaient l'empereur, le grand doyen, le capitaine, le prince, le facteur, le

trouvère. Outre ces dignitaires, il y avait un fiscal chargé de maintenir le bon

ordre, le porte-drapeau qui tenait l'enseigne blasonnéc de la compagnie, et le

bouffon qui égayait le peuple dans les solennités publiques. Il y avait deux espèces

de sociétés , des sociétés libres et des sociétés non libres. Les premières étaient

celles que l'autorité avait reconnues; les autres, celles qui n'avaient pas obtenu

la sanction gouvernementale. Celles-là étaient régies par des lois communes

à toutes, et chacune d'elles avait le droit de se présenter aux concours ouverts par

les autres.

Le but de ces institutions était de cultiver la poésie et surtout de s'exercer dans

la représentation théâtrale. Les compositions dramatiques qu'elles représentaient

pouvaient se diviser en trois genres; savoir, les esbattements ou comédies, les

moralités et les facéties ou soties. Ces représentations avaient ordinairement lieu

à des époques déterminées. Mais c'était principalement dans les fêtes publiques

et aux autres solennités, que les rhétoriciens étalaient leur luxe et leur talent.

Outre les réunions ordinaires que tenaient les chambres à huis clos, les confréries

représentaient souvent quelque pièce devant les habitants des villesoù elles étaient

établies. A des jours déterminés, elles ouvraient , chaque année, des fêtes poétiques

auxquelles les autres chambres du pays étaient invitées par une carte, laquelle

indiquait les sujets portés au concours et les prix destinés aux vainqueurs. Outre ces
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prix , il y en avait pour la société qui faisait son entrée avec le plus de magnificence ,

pour celle qui venait de la ville la plus éloignée, pour celle qui faisait la plus

belle illumination ou le plus beau feu de joie, enfin pour celle qui représentait la

meilleure farce, ou le meilleur mystère. Au jour marqué, la fête commençait. Les

rhétoriciens menaient leurs vêtements de velours et de soie bordés de galons

d'argent et leurs toques de velours bordées de galons d'or; et ils partaient. C etait

quelque chose de comparable aux fêtes olympiques de la Grèce. Voyez, par un

beau soleil d'été, la ville, où ils sont attendus, ouvrant ses portes toutes larges à

la poésie qui entre assise à cheval ou traînée dans des chars antiques, la ville

s'émerveillant à la vue de cette riche bigarrure de figures et de costumes, et tendant
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toutes ses oreilles aux accords des musiques dont les sons retentissent de toutes

parts, la ville s epanouissant de rire aux soties qu'on lui récite ou pleurant aux

lamentables mystères qu'on lui déclame, la ville pleine de bruit et de joie; puis

les églises qui carillonnent, et les cloches qui sonnent à pleines volées, et les

canons qui tonnent, et toute une population qui applaudit ei bat des mains; puis,

quand la nuit est venue, les torches qui s'allument, les places publiques qu'on

prendrait pour des fournaises ardentes, les fusées qui jettent dans l'air des gerbes

de feu de mille couleurs, les vastes tonneaux de poix qui brûlent en dardant des

flammes allongées et vibrantes comme des langues do serpents, et tout cela, le

jour comme la nuit, accompagné des acclamations de la foule, et des orchestres

qui chantent , mais dont la voix se perd dans la voix de cet autre immense et

formidable orchestre, la foule.

Si le quantum mutatus ab Mo est applicable à quelque chose, c'est, sans contredit,

à ces vieilles et vénérables confréries. Composées d'abord uniquement de gens

d'église associés dans la vue de répandre la connaissance de l'évangile et d'exalter

le sentiment religieux par le moyen des représentations théâtrales, elles ne

comptèrent bientôt plus dans leur sein que des laïcs et se mirent dès lors au

service de toutes les opinions qui , dès l'entrée du XVe siècle , commencèrent à se

heurter dans l'ordre politique et dans l'ordre religieux. Les factions des Hoecks et

des Kabbeljaauws s'en servirent tour à tour pour se combattre. Vers le milieu du

XVe siècle, les chambres parurent si dangereuses à Philippe le Bon, membre

lui-même d'une des associations bruxelloises, que ce prince, effrayé de leur esprit

d'opposition, leur défendit, en I4-15, de déclamer ou de réciter des poésies

factieuses. Charles le Téméraire leur accorda sa protection et leur permit de

chanter à leur aise comme devant, pourvu qu'il pût batailler à sa fantaisie et

dépenser dans ses folles guerres les deniers de nos provinces. Son petit-fils,

Philippe le Beau , sous prétexte de promouvoir l'art de rhétorique , convoqua à

Malines, en I492, des députés de toutes les chambres de ses villes et pays flamands,

et organisa ces confréries auxquelles il donna pour chef suprême son chapelain

maître Pierre Altuers, avec le titre de prince souverain de rhétorique. Il crut ainsi

parvenir à en dominer l'esprit, à en diriger les tendances. Mais la presse était née

et la réforme frappait à nos portes. Les nouvelles doctrines s'ouvrirent les chambres,

où elles trouvèrent le plus puissant écho. En I339, la société des Fontainistes de

Gand, mit au concours une question de morale qui fut résolue dans le sens des

nouveaux principes. Le soupçonneux Philippe II fulmina contre les rhétoriciens

uu édit sévère en I559. Le duc d'Albe les acheva en l57I par la censure, après

les avoir frappés par la main du bourreau dans un de leurs chefs , le bourgmestre

Van Straelen , décapité à Vilvorde en l568. Ils étaient dignes , en effet , de cette

persécution. Ils avaient abordé avec une incroyable audace toutes les questions

sociales et philosophiques qui s'étaient posées dans le grand conflit de nos guerres

religieuses de ce siècle. Ils avaient traduit à l'usage des protestants belges les

psaumes, et flétri dans leurs chants les tortionnaires étrangers qui saignaient la

patrie à toutes ses veines les plus chères. Ils avaient attaqué les Espagnols avec la

parole, comme d'autres les attaquaient avec l'épée, et leur parole valait une épée.
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On sait quelle fut l'issue de cette longue et mémorable lutte pour nos provinces.

Celles du nord en sortirent triomphantes avec la liberté, celles du midi, vaincues et

plus esclaves que jamais. Nos chambres de rhétorique y reçurent le coup de mort

et toutes ces belles fêtes poétiques désertèrent les bords de la Lys et de l'Escaut ,

pour aller s'établir sur ceux de la Meuse et de l'Amstel, où elles sont mortes

aussi à l'heure qu'il est.

Nos chambres de rhétorique d'aujourd'hui n'étalent plus le luxe ni la

magnificence que leurs devancières déployaient si largement dans leurs solennités.

Elles ne sont plus organisées comme celles du XVI" siècle. Elles n'ont plus même

le but qu'avaient celles-là. Elles ne sont plus que de simples sociétés littéraires

qui, à certaines époques, ouvrent des concours, où l'on présente des odes ou

des poërnes écrits sur des sujets proposés, où l'on déclame des monologues

tragiques ou comiques, de la poésie lourde ou légère, où l'on improvise quelquefois.

Il n'y a presque pas de poète en Flandre qui n'ait une ou deux palmes cueillies

dans ces champs clos poétiques.

Dans quelques villes écartées des centres littéraires, on représentait encore, il

y a peu d'années, des mystères, comme si l'on se fût trouvé au cœur du moyen âge.

Je me souviendrai toujours d'avoir assisté, dans une de nos petites villes, à une

représentation de la Passion de Jésus-Christ. Un pauvre forgeron de l'endroit

jouait le rôle de Judas; car il avait, en vérité , la plus belle chevelure rousse qu'il

fût possible de trouver. Ce rôle et ces cheveux roux coûtèrent à la chambre des

rhétoriciens treize sous et trois pots de bierre, prix convenu. Le forgeron vida les

pots de bierre d'abord : il fallait du courage au brave homme pour commencer

l'œuvre de perfidie. Mais il les vida malheureusement si vite qu'au moment où le

personnage du Christ, lui reprochant avec douceur sa trahison , dans le jardin des

Oliviers , lui dit :

— Frère, comment as-tu pu livrer ton frère pour trente misérables piècesd'argent?

Iscariote lui répondit :

— Vous vous trompez. Ils m'ont donné treize sous et trois pots de bierre

seulement.

Cependant on n'en est plus tout à fait aux mystères aujourd'hui. Depuis tantôt

vingt ans on traduit les vaudevilles de monsieur Scribe, on fouille dans le

répertoire du Gymnase et des Variétés, on s'élève quelquefois jusqu'aux atrocités de

l'Ambigu-Comique et de la Porte Saint-Martin, on a même été jusqu'à aborder

trois ou quatre fois des motifs nationaux.

Le menu des rhétoriciens est de son métier excellent bourgeois et par principe

excellent patriote, bien que l'espèce de régime français, sous lequel nous vivons

depuis dix ans, le soupçonne tant soit peu d'orangisme à cause de la langue flamande

qui sent le roussi. Il a l'air grave et sérieux. Il aime à poser quelquefois , et rougit de

modestie, mais avec une jubilation intérieure, quand vous l'appelez :

— Monsieur le poète.

Il tient toujours perfidement une rime prête, qu'il vous lance à bout portant à

la première occasion favorable. Que Dieu vous sauve de cette rime! Il forme

réellement une espèce à part dans nos bourgs et dans nos villages flamands. Vous
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le reconnaîtrez d'abord à la mine grave et sérieuse que je viens de dire; puis, à

ses favoris blonds ou roux, soigneusement taillés en forme de couenne et conduits

le long des joues comme un sous-pied cassé, à sa cravate de mousseline, souvent

d'un blanc un peu douteux et toujours nouée en cocarde sous le menton, à son

habit noir qui ne sort du bahut qu'aux jours de très-grande fôte, c'est-à-dire à

Pâques, à la Pentecôte, à l'Ascension, à Noël, et surtout aux solennités de la

chambre de rhétorique. Il est généralement un peu pâle, parce qu'il veille souvent,

bien que sa vigoureuse nature lutte avec assez d'avantage contre les nuits blanches.

Préoccupé de choses idéales , il est de sa nature assez peu soucieux des choses de

ce monde. Bien qu'il croie aux avantages un peu équivoques de l'alliance allemande ,

parce qu'il aime l'Allemagne par admiration pour Jacques Grimm et par affection

pour Hoffmann von Fallersleben et Wolir, il laisse les cuisiniers politiques

arranger leur bouillon comme ils l'en tendent, et se contente d'aimer sa patrie et de

vanter sa liberté qu'il s'amuse à chanter quelquefois. Il cultive de préférence la

pastorale et sait par cœur toute la mythologie qui fait les frais principaux de sa

poésie. Il ne hait pas le sonnet, et il fournit des chronogrammes à l'église de

l'endroit, à l'inauguration du bourgmestre, aux mariages, aux naissances, aux

jubilés, aux décès même. Le roman du Renard lui est aussi familier que son livre

de prières, et il a toujours à la bouche un texte à vous citer. Parlez-lui du savant

Willems , il dressera la tète en disant avec un juste orgueil :

— Ah ! monsieur Willems !

Ce qui signifie :

— Voilà notre homme à nous.

Presque entièrement livré à ses occupations, souvent fort modestes, pendant

une grande partie du jour, il s'illumine subitement le soir quand les heures

paresseuses du travail sont finies. Alors il commence à respirer, il commence à

vivre, doublement fortuné si la pensée et la rime ne lui font pas défaut. La

première dent de son fils, la mort de son chien ou de son serin , la première ou la

dernière fleur de ses trois pots de réséda , tout l'inspire. Dites-lui un seul mot , et

il va léguer votre nom à la postérité. Pour le sien , il compte avec assurance sur

l'avenir. Il verse du vin de Jésus à sa famille le jour où une lettre de Rens ou de

Blicck, Vie Van Duyse ou de Vervier, de Conscience ou de Ledcganck lui arrive.

Les autographes de Willems et de mademoiselle Doolaeghe, il les fait mettre sous

verre dans de beaux cadres de cerisier confectionnés par le meilleur ébéniste du

lieu.

L'économie la plus sévère règne dans sa maison, dont l'intérieur seul vous

apprendrait à connaître à la fois le citoyen, le père, l'industriel et l'homme de

lettres. Le rez-de-chaussée appartient au commerce; c'est l'empire de Mercure.

Sur le devant, un magasin où se vendent toutes choses, depuis la toile et le calicot

jusqu'au cirage de bottes, depuis la bijouterie fausse jusqu'au sucre de betteraves.

Entrez, mais marchez avec précaution, car vous pourriez vous cogner ici à

quelque cercle de cordes d'aloès, vous heurter là à quelque balle de café ou à

quelque baril d'amidon blanc. C'est là que le rhétoricien est homme d'affaires

et de négoce. Passez, après avoir regardé sa femme ou sa fille, joviales et
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insouciantes figures, roses et blondes, cachées à demi derrière un treillis de bois

ou derrière un énorme moulin à café, dont l'entonnoir de cuivre est toujours d'un

fc^-t^S. N\

poli irréprochable. Vous voici dans l'arrière-boutique, c'est-à-dire dans une petite

pièce carrée, froide, éclairée d'un jour douteux, garnie d'une table ronde qui

réclame vainement un tapis absent. Le plancher est parsemé de sable fin , les

murs sont revêtus d'un papier de tenture vert à ramages, sur lequel se découpent

quatre ou six mauvaises gravures représentant l'histoire de Geneviève de Brabant

ou de Daphnis et Chloé. Six chaises de paille font sentinelle le long des murs, et

un simple fauteuil à bras est posté à côté du poéle à colonne que la mine de plomb

rend toujours luisant comme une cuirasse de fer noir. Entre deux scènes de

l'histoire de Daphnis et Chloé ou de Geneviève de Brabant, vous voyez un petit

miroir garni d'un cadre d'acajou et attaché, au moyen d'un ruban de soie fané,

à un gros clou empanaché d'un petit rameau de buis bénit, dont on brûle quelques

feuilles, quand il tonne , pour conjurer l'orage. C'est là que le rhétoricien déjeune,

dîne , goûte et soupe, qu'il fait ses quatre repas comme le roi d'Yvetot, qu'il choie

la bête.

Plus loin, voilà une petite cour qui sert en même temps de jardin. Elle est

bordée d'un côté par une étroitc bande de terre herbue d'où s'élance au printemps

un rosier maigre et rachitique et à l'automne une ligne de capucines aux cloches

d'or. De l'autre côté, grimpe un escalier fantastiquement construit et qui, au

palier, devient une galerie couverte par où l'on tombe dans les deux pièces dont

se compose le premier étage. Celle de devant est le grand salon de la maison, bien

qu'il n'ait que douze pieds de long sur douze de large. Un plancher de chêne qu'on

lave tous les huit jours; un plafond blanchi à la chaux tous les ans ; douze chaises
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«le crin noir; une façon de guéridon couvert d'un tapis Lieu à fleurs jaunes; une

cheminée de bois peint en marbre, surmontée d'une petite pendule allégorique et

de quatre chandeliers modèle de I8l2; deux grands rideaux de toile de Jouy,

qui vous permettent de distinguer une demi-douzaine de médiocres épreuves du

Méléagre de Picard. C'est là que le rhétoricien accueille et fête ses confrères.

Découvrez-vous en entrant dans la chambre de derrière. N'avancez le pied

qu'avec respect; car c'est le temple ici. En face de vous, voilà un cadre avec le

portrait de quelque célébrité rhétoricienne. En voilà un autre avec le réglement

de la confrérie dont notre hôte fait partie. Voici éparscs sur la cheminée une

douzaine de cartes de concours (pryskaerten). Plus loin , voici que se pavane le

long du mur un rayon de livres dont le délabrement et la teinte un peu grasse

prouvent que les pages en sont feuilletées sans relâche; car le rhétoricien entend

citer souvent ce vers d'Horace :

Kocturnd versate manu, versate diurnà.

Si vous jetiez un œil indiscret sur la table, vous y verriez pèle-méle un chaos

de papiers, des feuillets de toutes les formes, des cahiers piqués avec un bout de

filoselle, tous griffonnés, barbouillés, raturés, présentant à chaque page l'image

d'une dentelle noire. Toute la vie, toute la pensée du rhétoricien est dans ces

papiers, dans ces feuillets, dans ces cahiers fripés à tous leurs coins. Car cette

table est l'enclume où ce forgeron martelle ses rimes, elle est l'établi où ce tailleur

coud ses phrases en prose et en vers, elle est le banc de torturc où ce bourreau

tenaille, déchiquète, martyrise, disloque, pour en faire des quatrains, des

couplets, des chansons, des iliades, des tragédies, des drames, des comédies et

jusqu'à des vaudevilles, cette magnifique histoire de Flandre dont chaque épisode

est tout un poëme. Du reste, forgeron qui ne trouble pas votre sommeil avant

T. I. 16
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huit heures du matin, taideur qui ne vous gâte pas un habit sur lequeI vous

comptez pour le bal du soir, bourreau à qui vous pouvez serrer la main sans avoir

mis vos gants d'abord.

Prenez un de ces feuillets et lisez. Voici une ballade pieuse.

UET VOGELTJE UIT HET BOSCH.

Van cenen vromen kluizcnaar

Wil 'k u een liedje zingen.

Itij had de moeder Gods zoo tiof ,

Zoo tief voor aile dingen ,

Dat, wat liij zei al inimervoort,

Zoo was doch stceds zijn eerste woord :

« Ave, Maria! »

Hij had een vogeltje in zijn cel ,

Met bonten hais en veêren ,

Oui met hem in zijn kluisje zong

De moeder Gods ter eeren.

En , hoe hij zong , 't zij vroeg of spà ,

Zoo zong hem steeds net seisjc na :

« Ave, Maria! »

tlct seisje zag rondom de kluis

De blijdc lente naad'ren ,

En ieder boom frisch uitgcdost ,

Mctbloemen en met blaad'ren.

Daar vtoog het cilings uit de cel.

En zong in 't vrije luid en schel :

« Ave , Maria ! »

En Ireurig gingde broeder uit

Om 't vogeltje te vangen.

Maar't vtugte wcg door haag en slruik ,

Door takken en door stangen.

Daar seboot het op in voile vlugt

En zong weer sebaatrend in de tucht :

« Ave, Maria! _

Maar cilengs (zie ! ) daar kwam een gicr

Op 't seisje ncergeschooten ,

En greep het aan met bek en ktaauw ,

En sleurde 't met zjin poten.

En, in die bange en naauwe klcni,

Kiep 't vogettje uit met tuider stem :

« Ave, Maria! »

De gier verschriktc en vloog terug ,

En liet het seisje ontvlugten.

Zoo werd het door Gods hulp gered ,

En 'l had niets meerte duchten.

En tôt Maria 's tof en eer

Itcrhaalde 't dankbaar kcer op kcer :

« Ave, Maria! i

l'oisbau dks buis.

Je veux vous dire une petite chanson d'un pieux solitaire.

Il aimait tant la mère de Dieu par-dessus toutes choses,

que, quoiqu'il dit , son premier mot était toujours.

- Ave, Maria! *

Il avait un petit oiseau dans sa cellule, un petit oiseau

au col et aux plumes bigarées, qui chantait avec lui dans

son ermitage tes louanges de la mère de Dieu. Quand

l'ermite chantait soir ou matin, le petit oisean disait

toujours avec lui : « Ave , Maria ! .

L'oiseau vit autour de l'ermitage renaitre le joyeux prin

temps, et tous les arbres gaiment revêtus de fleurs et de

feuillages. Aussitôt il s'échappa de la cellule, et se mit à

chanter d'une voix claire et retentissante : a Ave ,

Maria ! •

Kt le frère le suivit tristement pour le rattraper; mais

l'oiseau s'enfnit à travers les haies et les buissons , a

travers les taillis et les fourrés. Puis il s'éleva dans l'air

à tirc-d'ailes , et répéta d'une voix plus retentissante

encore ; « Ave, Maria! t

Mais voilà qu'aussitôt un vautour plongea du haut des airs

sur le petit tarin et le saisit du bec et des ongles, et le

secoua avec ses serres acerées. Kt, dans cette inquiète

et pressante détresse , le petit oiseau cria plus haut

encore: « Ave, Maria! »

Le vautour recula saisi d'épouvante en laissant échapper

sa proie. Ainsi le petit oiseau fui sauvé par l'assistance

de Dieu, et eu l'honneur ct à la gloire de Marie; il ré

péta avec reconnaissance;» Ave, Maria! *
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De ktuizenaar stond in dcn tuin ,

Vol ilrnHïiciil en verlangen.

Itet seisjc schoot neer op zijn hand .

En liet van zelf zich vangçn.

I " beiden keerden naardecel,

En zongen zamen luid en schel :

« Ave, Maria! »

0 moeder Gods! o moeder Gods!

O reine bloem der vrouwen !

Zoo van den klaauw des giers door I'

Het seisje werd bchoûen ,

Zoo red den zondaar ook die viel

En smeekend roept met mond en ziel :

« Ave, Maria! »

En voici une autre. où règne une

\. ermite élait dans le jardin , le cœur plein de tristesse et

de désir. Le petit tarin descendit sur sa m.un et se

laissa prendre de lui-même. Et tous deux entrèrent

dans la cellule et chantèrent gaiment ensemble : « Ave,

Maria ! >

O mère de Dieu ! o mère de Dieu ! 6 pure fleur des fem

mes! si, grâce a vous, le petit tarin fut sauvé des

serres du vautuur, sauvez aussi le pécheur qui tombe,

mais qui vous crie de la bouche et du cœur : . Ave,

Maria ! .

pensée plus profane.

i'i m: il. u iw in \

Drie dingen, zoo maar 't wenschcn hielp ,

Drie dingen waren un jn ,

Een meisjen wit, cen paapjen zwart.

En ook een bootjen fijn.

— Eizcg, waarorn dat meisjen wit ?

— Ikgingnaar t mi-i-ji-n heen.

Want zuchlen torh en bidilen uok

Dat kon ik wel alleen.

— Ei zeg, waarom dat paapjen zwarl?

— Ik biehte me icder dag.

Met) weet niet wal gebeuren kon

Zoo °k I meisje alleen maar lag.

— Ei zeg, waarom dat bootjen fijn?

— Ik roeide kcer op kcer

Van f paepjen naer bet meisjen toe

En dan naar I paapjen weèr

I.KS TROIS SOIU.IITS.

Si souhaiter c'etait avoir, trois choses, trois choses se

raient à moi : une lillette toute blanche, un petit prêtre

tout noir, et une charmante petite barquette.

— l-'.t pourquoi cette fillette toute blanche?—J'irais la voir

tous les jours . car soupirer et prier , je le pourrais bien

seul.

l-.t pourquoi ce petit prêtre tout noir? — Je me contes

serais tous les jours , car on ne sait ce qui pourrait ar

river, si je ne voyais que fillette seule.

- Kt pourquoi cette charmantc petite barquette? — A

force de rames j'irais tour a tour du petit prêtre à la

lillette, et de la fillette au petit prêtre.

Vous ne finiriez pas s'il vous fallait lire tout ce qu'il y a de prose et de vers

étalés sur cette table. Vous passeriez par toutes les mystérieuses horreurs de la

ballade romantique, par toutcs les pompeuses apostrophes de l'ode classique, par

tout ce que la mythologie offre de figures profanes et la légende d'images saintes

et pieuses. Ce serait à vous guérir de la poésie pour dix ans au moins.

Son ambition littéraire ne se borne pas aux poétiques succès du Jaerboekje, où

il parvientquelquefois à glisser frauduleusement sept ou huit versqui prennent place

sous la rubrique des anonymes. Il donnerait volonticrs dix années de sa vie pour

ètre une seule fois couronné à Deinze ou à Menin, à Thielt on à Saint-Nicolas.
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Ee rhétoricien ne voyage jamais que deux fois dans sa vie pour voyager; d'abord

il va voir la mer à Ostendc, ensuite il vient s'assurer à Bruxelles de ce que c'est

que le Parc. Une fois connaissance faite avec la mer ostendoisc et avec le Parc

brabançon , il n'y a plus de géographie au monde pour lui , si ce n'est celle des

bourgs et des villes qui possèdent des confréries de rhétorique. Presque tous les

ans, il arpente le chemin d'une de ces villes, d'un de ces bourgs, avec son habit

noir et sa cravate de mousseline, pour assister aux joutes littéraires que l'art du

gai savoir y ouvre, aux jours de ses tournois. Jamais, ses favoris ne sont mieux

taillés que ces jours-là. II brise quelquefois une lance dans ces arènes poétiques,

mais il en revient toujours devant ou derrière le char du vainqueur.

Il meurt ordinairement à un âge assez avancé, ce qui ne lui plaît guère ; car il

ne rêve pour sa tombe que le sicut flos de Job. Avant de fermer les yeux , il compose

son épitaphe, qui est un chronogramme le plus souvent. Il expire avec la douce

conviction que le Jaerboekje lui consacrera un article nécrologique, et, qui sait?

peut-être quelques vers de M. Van Duyse.

Au-dessus de la masse des rhétoriciens vulgaires, bourgeois de la probité la plus

intacte, époux et pères selon l'église et le code civil, gardes civiques qui ont la

bonhomie de prendre au sérieux le fusil et le briquet national, heureux à force

de nullité, bien qu'animés des meilleures intentions, se groupent les vrais

rhétoriciens, les maîtres, gens du monde, hommes d'art et de pensée, pleins de

mérite, de talent, de génie quelquefois, poè'tes sur lesquels repose l'avenir

littéraire ilamand et peut-être celui de la nationalité belge.

Andké Va» Hasselt.
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uamd un proconsul romain avait bien

pressuré une province, il allait à Haies

prendre les bains et y chercher une nouvelle

énergie pour arracher le dernier talent,

que dis-je, le dernier sesterce, à l'heureux

pays que le bénin sénat avait mis sous son

loyal gouvernement. Bathylle et lioscius y

trouvaient aussi la réparation de leurs forces

affaiblies par le jeu de la scène, et les
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matrones voluptueuses, les femmes des graves patriciens, si dégénérées des chastes

et vertueuses Fabiennes , couraient s'y livrer à des distractions que l'on pourrait

bien assimiler aux orgies des mystères de la bonne déesse, si chère au beau sexe

des bords du Tibre.

C'était vraiment un spectacle étrange que de voir les épouses des descendants

des Métellus et des Caton suivre la litière fastueuse de ces hommes publics, et leur

faire cortége en les prenant au sortir des filets d'or et de soie, dans lesquels ils se

faisaient mollement balancer au sein de l'onde amère, pour les reconduire

ensuite sous des portiques de marbre, où tous les parfums de l'Orient les

attendaient et devaient oindre leurs corps souples et rappelés à une jeunesse

nouvelle!....

La Belgique heureusement n'a point de Verrès qui aient besoin de venir

se purifier dans les flots qui baignent ses côtes , et si quelque puissance

ministérielle ou administrative croyait devoir s'y laver, les eaux n'en deviendraient

pas noires et bourbeuses , comme autour d'un préteur de la Sicile ou de la Gaule;

quelque teinte un peu nébuleuse, voilà le seul changement qui peut-être se ferait

remarquer dans l'émeraude ou dans l'azur liquides.

Cependant, si, par un hasard fort naturel, l'onde se montrait tout à coup plus

fangeuse que celle du Styx; si par hasard son écume venait à se changer en un épais

limon , à qui donc faudrait-il attribuer cette altération subite?... N'y aurait-il pas

là quelque étranger, quelque nain grandi sur la scène du monde, coupable d'une

de ces rapacités historiques dont la tache ne saurait disparaître sous le contact

officieux de toutes les eaux de l'Océan?... Eh! qu'importe à la Belgique, puisqu'il

verse sur son sol un or qu'il ne lui a pas ravi!... Puissent tous les Hasting, les

Mazarin de nos jours y accourir de même, et y laisser une partie de leurs trésors si

légitimement acquis!... Les bains de mer purifient tout!...

Les femmes de nos temps modernes ont aussi moins d'engouement pour les

disciples de Thalic et de Melpomène;les plus capricieuses, du reste, se contentent,

pour aller au bain, d'une simple enveloppe de mérinos au lieu de filets de soie, et

l'huile essentielle , souvent un peu rance que vendent nos parfumeurs , remplace la

myrrhe et l'encens de l'Arabie.

Décidément le monde dégénère !...

Pas au point de se désespérer, pourtant; et il faudrait être misanthrope, ou

avoir le spleen au dernier degré, pour ne pas trouver aux bains d'Ostende de quoi

se dérider le front, se raffermir l'économie, et se réjouir la vue.

Déjà, l'Angleterre y verse ses ladies vaporeuses, ses touristes enquêteurs, ses

spéculateurs hardis et ses marchands fallacieux ; l'Allemagne ses commis voyageurs

ses conseillers auliques et ses baronnes si légères; la France ses lions, ses artistes

chevelus et ses femmes incomprises. Tous s'empressent d'accourir à ces réunions

où le dieu du plaisir vient lutter avec le dieu d'Épidaure.

D'après les tableaux publiés par la direction du Casino, le nombre d'étrangers

qui ont séjourné aux eaux pendant la dernière saison s'élève à trente-six mille!..

Et pourquoi cette aflluenec n'augmenterai t-clle pas encore?... La ville, quoique

petite, est bien bâtie, et la régence paraît disposée à faire tous les sacrifices pour
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en rendre le séjour de plus en plus agréable aux baigneurs. Le projet d'en faire le

Brighton de la Belgique cst une conception d'un patriotisme éclairé; félicitons en

ses auteurs; car bientôt de tous les coins du globe on y portera ses écus et son

aimable far niente.

Déjà dans ce moment, on parle de la construction d'un nouveau Casino, l'ancien

ne suffisant plus. On parle encore, mais vaguement et à l'oreille, d'y ouvrir une

maison de jeu.

— Le jeu!... diront les uns, monstrum horrendum .'...

— Le jeu!... diront les autres, bravo! c'est le bien suprême!...

En effet, l'on ne saurait trop multiplier les moyens d'épurer les mœurs d'une

nation!!!... Si Spa possède le trente et quarante aristocratique et sa roulette

populaire, autour desquels les banquistes de l'établissement et leurs honnêtes

croupiers donnent tant d'exemples de probité, pourquoi la ville d'Ostende, qui

brûle du désir de partager un si beau sort, ne verrait-elle pas s'installer dans ses

murs la calculatrice et pâle cohorte des courtisans du hasard?.. Car, on doit en

convenir, l'agiotage et les chances de la bourse ne saturent point assez de

sensations violentes l'âme avide et altérée d'émotions de tant d'hommes , qui ne

peuvent exister qu'au milieu du brusque contraste des joies inopinées et fugitives,

et du choc déchirant des rêves et des catastrophes!... et il faut bien que chacun

vive!...

En attendant que ces projets enchanteurs se réalisent , nous dirons que la vie

que l'on y mène est charmante , parce que chacun est libre de régler ses plaisirs

et son temps d'après son humeur et sa fantaisie.

Des familles entières s'y établissent comme dans leur ménage: père, mère,

enfants, domestiques , tous émigrent de chaque coin de la Belgique et des pays

circonvoisins , et y apportent leurs habitudes, leur régime ordinaire, de manière

qu'ils ne croient pas avoir changé de domicile.

Le baigneur peu nanti d'espèces y trouve tous les éléments nécessaires pour

concilier le confortable avec l'économie. Mais il faut qu'il prenne ses mesures de

bonne heure, c'est-à-dire avant l'ouverture des bains, autrement il serait très-

désappointé. Car dès que le temps permet d'espérer des eaux l'efficacité promise

par la faculté, ou que la mode et le grand ton appellent la multitude des

visiteurs, tous lrs hôtels sont aussitôt envahis et comblés.

Malheur donc à celui qui n'a pas retenu , par anticipation , le logement qui lui

convient. Remarquez que je ne parle pas de logement garni, attendu que souvent

celui qui s'adjoint pompeusement cette épithète , renferme à peine le nécessaire

d'un étudiant en médecine!.

Mais qu'on ne s'y trompe pas, toutes ces contrariétés ont leur charme:

n'attestent-elles pas que ces bains ont la vogue? et d'ailleurs, quel champ à

exploiter pour le coureur d'aventures pour le véritable baigneur?... Le

voisinage pressé produit souvent les rencontres les plus inattendues, les plus

délicieuses!...

Cependant, rien qui puisse froisser trop fortement; la politesse et les bons

procédés ne sont jamais oubliés ni méconnus, et tel homme à qui le caractère
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ou une mauvaise éducation pourraient faire commettre une de ces fautes que

réprouve la bonne compagnie, sera retenu par le ton général de décence et dc

réserve qui règne chez les baigneurs. Aussi, tout y est toléré tant que les convenances

ne sont pas blessées: le fashionable et le dandy peuvent y briller sans choquer

personne par leur faste bizarre, leur désinvolture affectée, leurs manières

tranchantes; le vieux guerrier peut s'y livrer à ses brusques boutades; le conteur

fâcheux trouve toujours quelqu'un qui l'écoute, et la vieille coquette n'a qu'un léger

sourire ironique à redouter.

Comme on se lie facilement aux eaux, il est rare qu'un baigneur n'y fasse

bientôt quelque agréable connaissance. Cette règle n'a même pas d'exception, à

moins qu'on ne veuille faire bande à part et exister dans l'isolement.

La physionomie du baigneur est aussi variée que ses goûts et ses habitudes sont

différents. C'est un protée qu'on saurait reproduire individuellement sous

mille aspects divers, mais qu'on doit renoncer de pouvoir peindre comme type

général.

Voici , du reste , l'emploi de sa journée : le baigneur se lève ordinairement de

grand matin, c'est-à-dire de sept à onze heures, suivant l'état de la marée, et ses

premiers pas le portent sur la digue où tout le monde se rassemble. Si , par

extraordinaire, il se décide à prendre un bain, (et cela arrive dans le cas où

quelque jolie baigneuse lui fait venir l'eau à la bouche) il court se jeter dans une

des petites charrettes qui stationnent au bord de la mer; et souvent l'aftluence est

telle qu'on se dispute les places, et qu'hommes et femmes sont sur le point de

s'y entasser pèle-méle pour s'envelopper de la ceinture de Téthys.

Voyez! deux cents personnes sont dans l'eau, qui jusqu'à la cheville des pieds,

qui jusqu'aux genoux , qui jusqu'à la ceinture; et, chose plaisante, les gens les

plus antipathiques se trouvent côte à côte : un militaire coudoie un robin ; un

philosophe, quelque vicaire de paroisse; un plaideur, le juge qui lui a fait

perdre son procès; un radical, l'ami de la royauté; une femme galante, la

vertueuse mère de famille; un petit-maître, quelque rustique propriétaire; un

chanteur d'opéra, un sourd-muet, et tutti quanti.

Voyez ! comme on tâtonne, comme on grelotte... Et cependant l'eau est

excellente. Le fou rire est sur toutes les lèvres... et quelle joie de se voir un instant

enseveli sous la vague!... Puis, voyez ces nageurs intrépides, plongeant dans les

profondeurs, et qui mettent leur gloire à faire frémir les timides spectatrices,

sauf à les rassurer ensuite en paraissant fièrement à la surface des flots...

Et ces deux belles Anglaises qu'on a admirées au dernier bal?... Les voilà toutes

deux dans la mer. Elles se tiennent par la main. Ne vous en approchez pas ! Car

malgré l'agrafe pudibonde qui tient fermé le voile dont elles se couvrent, il serait

vraiment extraordinaire, j'allais dire malheureux, que quelque mouvement mal

adroit ou quelque vague indiscrète ne vint tout d'un coup vous dévoiler des

trésors plus précieux que les plus fines perles de l'Océan. Arrière donc,

profane!...

En sortant du bain, on se rend au Pavillon Royal :

— Garçon , des huîtres.
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— Garçon, des côtelettes de mouton.

— Garçon, du chocolat.

— Garçon, du café.— Au surplus, ony trouve d'excellent vin du Rhin, à 2 fr. 50

la bouteille.

Après le déjeuner, ou Ton s'assied devant le pavillon avec un pur Havane,

ou l'on se promène sur la digue en regardant toutes les femmes sous le nez , on

bien on va lire les journaux à la société littéraire. Cela dépend des goûts.

Quelquefois aussi, c'est un délice que de se lancer dans de petits canots qui flot

tent à l'entrée du port, et l'on se donne toutes les jouissances de la navigation

sans en courir les dangers; car rarement on s'éloigne de plus d'un mille de la

côte. Il est vrai de dire que ces promenades sont fort agréables, quand on ne

gagne pas le mal de mer, ce qui arrive presque toujours.

Cependant, au retour , chacun raconte tous les hasards périlleux que l'on a

bravés :

— Peu s'en est fallu que la barquette ne sombrât !

— On a vu la mort de bien près!

— Mais on avait pris son parti!

Toutes ces bravades intéressent considérablement les vieilles mamans et les

bonnes d'enfants.

Parmi les distractions principales de la matinée, n'oublions pas de mentionner

la promenade au Sas de Slykens; il y a de la ville à ce lieu une distance de deux

mille mètres environ. Dans ce trajet, peu pittoresque , une douce brise de mer

vient légèrement vous rafraîchir, et le teint des promeneuses que l'on y rencontre

souvent en assez grand nombre, en reçoit un éclat plus vif. Généralement, l'air

salin colore à merveille les figures féminines, et sied, on ne peut mieux, à une

carnation blanche. En voyant ce mélange heureux du carmin, du corail liquide,

avec la blancheur du lis (style Balzac ) , on se rappelle cette charmante comparaison

d'un aimable poëte, qui a dit que la peau desjeunes femmes présente l'aspect gracieux

des roses effeuillées dans du lait. Sans contredit, nos belles Flamandes peuvent

prendre ce compliment pour elles, lorsqu'elles viennent de parcourir le chemin

du Sas de Slykens.

Cet endroit remarquable par ses écluses de mer, construites par Napoléon, est

bien autrement célèbre par son cabinet d'histoire naturelle et sa chambre obseure.

N'allez pas vous imaginer pourtant que ce cabinet renferme quelque chose

d'insolite ; on n'y voit que ce qui se montre dans tout musée de troisième et méme

de quatrième ordre. Mais il prête, on ne peut mieux , aux étonnements de plus

d'un baigneur peu familiarisé avec les singularités qui couvrent le globe, ou peu

au courant des phénomènes physiques. Quanta la chambre obscure, c'est différent;

et comme cet appareil d'optique, ou plutôt de catoptrique, sert ici à tout autre

usage que le Daguerréotype , il faut nécessairement en parler. Seulement, avant de

décrire ce mystérieux et tout à la fois indiscret tabernacle, disons quelques mots

du maître de ces lieux :

Si tout le inonde n'est pas d'accord sur le chapitre des connaissances et

de l'érudition du sieur Baret , du moins, chacun lui reconnaît une bonne dose

T. I. 17
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d'originalité et surtout de complaisance, et cette dernière qualité est un mérite

que ne possèdent pas tous les gens que leurs professions ou leurs établissements

mettent en perpétuel contact avec le public.

En sa qualité d'aubergiste, M. Paret ne manque jamais de vous accueillir le

bonnet de poil de chèvre ou le chapeau à la main.

— Que puis-je vous servir, messieurs et mesdames?... désirez vous de la

limonade, du vin, des huîtres, des....

— Nous désirons voir votre musée et votre chambre obscure.

— Très-volontiers. Donnez-vous la peine de monter. — Et il vous indique un

escalier tournant situé au fond d'un corridor.

A peine entrés dans ce qu'on appelle le musée , M. Paret vous engage à

regarder un petit oiseau à travers un tuyau qu'on suppose être un télescope.

Cela fait, il sépare l'instrument en deux parties, et pose entre les deux bouts un

corps opaque quelconque. Vous pensez, dès lors, que l'oiseau ne sera plus visible;

erreur! on le voit à travers tout cela comme si de rien n'était. Premier

étonnement. M. Paret sourit, il est content.

Puis, vous faites le tour de la salle, en vous arrêtant à mille objets plus ou

moins curieux, tandis que M. Paret, sans se faire aucunement prier, vous

explique à force de grands mots bizarrement accouplés, l'histoire, le mécanisme

et le jeu phénoménal de tout ce qui vous entoure. Les noms de Buifon, de Cuvier,

de Franklin, de Newton ne sont point omis dans sa narration historique,

scientifique et descriptive; et hàtons-nous d'ajouter que ces citations, bien que

multipliées à l'excès, sont loin d'être dépourvues de justesse, ce qui n'est pas

toujours le côté fort de nos modernes savants.

Plus loin, se trouve une machine électrique et un cabinet de magnétisme, et

pour peu que vous lui en témoigniez le désir, il vous soumet avec empressement

à l'influence de ce double fluide impondérable. Et que d'émotions, de surprises

et d'attaques de nerfs tout cela n'ofl're-t-il pas? C'est vraiment à en mourir... de

plaisir.

Avant de quitter ce lieu d'enchantements, M. Paret vous montre un registre où

sont inscrites des pensées, des observations d'un grand nombre de savants et

d'illustres personnages, et il vous invite gracieusement à vouloir augmenter sa

précieuse collection. Comme on le pense bien , chacun se rend volontiers ,

mais avec modestie, à un désir aussi naturel.

Ensuite M. Paret, vous prie de le suivre.

— Où donc nous conduisez-vous? il fait ici noir en diable!...

— Il est midi, Messieurs, c'est le moment de voir la chambre obscure.

Et vous entrez en tatonnant dans un petit reduit situé au haut de la maison ,

où peuvent se tenir à peine une dizaine de personnes tout en étant serrées les unes

contre les autres. Bref, on y est fort bien. Chacun se range immédiatement autour

d'un plateau suspendu à hauteur de la taille, tandis que M. Paret s'empare de

quelques ficelles et leur imprime un léger mouvement. Aussitôt, des rayons

lumineux se reflétant sur le plateau, éclairent tous les visiteurs.

— Attention, Messieurs et Mesdames!... Voyez-vous ce troupeau de moutons?...
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— Comme tout cela remue! C'est charmant!

— Et dans le lointain, là, à gauche, voyez-vous cette tour magnifique?... c'est

le beffroi de Rruges! — Puis, il transmet tour à tour sur le plateau un grand

nombre de sites dont l'aspect animé est souvent des plus pittoresques ; tout à coup ,

il change de direction et s'écrie :

— Voici la mer!...

— Parbleu! comme on fait lestement du chemin dans une chambre obscure!..

— Et sans que ça paraisse...

A ces mots, prononcés évidemment avec intention, une légère commotion se

fait sentir dans l'auditoire, deux personnes surtout... Mais passons, nous n'avons

rien à y voir.

M. Paret continue :

— Voyez les ondulations des flots, leur écume légère qui n'a rien de redoutable

dans cette saison bénigne. Voilà des bâtiments qui cinglent pour les cinq parties

du monde...

— Ou qui en reviennent plutôt.

Et l'interlocuteur indiqua du doigt le mouvement des vaisseaux se dirigeant

vers le port d'Ostende.

— Qui en reviennent, d'accord. Étrange destinée!... Aux uns le bonheur, la

fortune et toutes les faveurs des filles de Nérée; aux autres, les tempêtes, les

écueils, la ruine et la mort. Ce n'est pas sans raison que la mer s'appelle le

perfide élément!... (Mouvement des ficelles.) Mais arrêtons nos regards sur un

spectacle plus attrayant. Celui-là du moins ne fera pas couler des larmes! ..

A cette vue, c'était une série d'exclamations :

— Que c'est joli!...

— Quel coup d'œil ravissant!...

En effet, deux cents baigneurs et baigneuses se jouent dans l'onde, comme le

poisson qu'elle recèle. La digue est remplie de fashionables et de damlinncs. Le beau

sexe forme partout majorité, et il n'y a pas un de ses mouvements qui ne vienne

se retracer sur le plateau officieux.

— O chambre obscure que tu es précieuse!... et que tu le serais cent fois

davantage si l'art et la lumière avaient donné à M. Niepce ou Daguerre, la magique

ressource de fixer sur un morceau de cuivre ou de platine un tableau si animé !...

que de formes délicieuses resteraient empreintes sur cette page merveilleuse ,

qui tout à l'heure ne conservera plus aucune trace de ce qu'elle offre , en ce

moment, aux yeux enchantés!...

Ici, M. Paret se redresse tout fier et d'un air triomphal, comme si c'était lui qui

eût créé ces sites, ces ondes, ces femmes sur la digue, et ces naïades folâtrant au

milieu des vagues. Mais quelle était son erreur en disant que ce spectacle n'aurait

point fait couler les larmes. Il en fera couler de jalousie et de fureur ; il soulèvera

peut-être un orage plus violent, que le choc des vents impétueux! Car, tout à

coup, un des spectateurs, Monsieur N..., qui prenait le plus de plaisir à contempler

cet admirable panorama, se mit à pAlir d'une façon étrange. Sans mot dire,

il descend les escaliers quatre à quatre, et s'adressant à un conducteur de
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vigilante qui se trouvait devant l'auberge, on l'entendit distinctement crier:

— Cocher, au Pavillon Royal, et ventre à terre!...

Après ce départ si précipité il se fit un long silence, chacun regardait le

plateau dans tous les sens, et n'apperçut rien d'effrayant, rien qui pût motiver

ou expliquer cette brusque sortie. On faisait mille conjectures.

— Qu'aurait-il donc vu ?

— Sa femme peut-être. Vous savez qu'elle est fort jolie, et...

— C'est impossible. Madame N... avait ce matin une forte migraine; elle est

resiée à son hôtel.

— Mais on pourrait lui rendre visite?

— C'est ce qu'on ne verrait pas d'ici. Au surplus cette dame ne reçoit, en

l'absence de son mari, que les intimes de la maison, et vous savez, Messieurs,

combien, aux eaux surtout, les lois de l'amitié sont sacrées et inviolables.

Un petit sourire d'incrédulité accueillit ces dernières paroles. C'était lui dire :

vous pataugez, mon brave homme. «

Cependant tous les yeux étaient fixés sur le Pavillon Royal. Monsieur N... était

parti depuis dix minutes. Soudain, une vigilante passe sur le pont des remparts

et s'y arrête. Un homme en sort : c'était lui. D'un bond il franchit la distance

qui le sépare de la Colonne

Dans ce moment chacun des spectateurs avait deviné la cause du départ ile

Monsieur N... On avait reconnu sa femme, qui se trouvait dans la galerie du phare

avec... un ami de la maison.
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Quelle scène allait s'y passer? l'anxiété était peinte sur toutes les figures. Une

catastrophe devenait imminente, inévitable.

Mme de B. s'adressant alors à son mari, lui dit d'une voix où l'émotion la plus

forte se trahissait :

— Mon ami, je ne me trouve pas bien , sortons d'ici!...

Et chacun de s'écrier :

— De l'air ! de l'air !

Au même instant, M. Paret imprimant un mouvement aux ficelles, le phare,

les baigneurs et la mer, tout avait disparu.

Quelle était donc la cause de cette émotion subite de Madame de B. ?

— C'est que...

— Parce que...

— Mais n'en croyez rien ; c'est de la médisance.

Aussitôt on se remet en route; chacun avait hâte d'arriver au pavillon pour

connaître le dénoùment tragique; car, sans nul doute, on allait apprendre qu'une et

peut-être deux personnes avaient eu le malheur de tomber par dessus la galerie.

Enfin, l'on arrive et, le croirait-on?... autant de morts que de blessés, personne

n'avait péri!

Décidément, nous vivons dans un siècle de progrès !

Beaucoup d'aventures de ce genre sont le sujet de la conversation des tables

d'hôte, des cafés et du Casino , et de tous ces incidents que de matière aux deini-mots,

aux allusions, aux épigrammes qui circulent de bouche en bouche et qui, après

avoir fait le tour de la ville, reviennent au point d'où ils sont partis!... Seulemet

on ne les reconnaît plus, comme de juste.

Après le dîner, le baigneur retourne à la digue. C'est le p!us beau moment de

la journée pour la promenade. ll y aura foule.

— Garçon , une demi-tasse et du feu.

— Voilà, Monsieur.

Et il allume son deuxième Havane, qu'il savoure lentement, à longs traits. Puis,

il se met à réfléchir, et à réfléchir profondément, car un millier de femmes char

mantes défile devant lui , et il n'a pas un regard pour elles.

Quelqu'un en fit la remarque, car il nous dit :

— Connaissez-vous ce Monsieur ?

— Je le connais.

— II est bien distrait?

— C'est un souvenir qui le tourmente.

— Qu'est-ce donc ?

— Écoutez. Une jeune personne a été l'objet de ses attentions les plus assidues.

Après lui avoir fait comprendre par le langage des yeux, combien il la trouvait

jolie; après lui avoir envoyé quelques baisers brûlants lancés du bout de ses

lèvres et de ses doigts, notre Lovclace prit un parti décisif: il tira de sa poche

une carte de visite, comme qui dirait un billet doux, et il la montra furtivement à

l'adorable créature, pétrie des mains de l'amour, qui rougit considérablement. De ce

moment, son plan était fait. Avec quelle impatience il attendait le mercredi,
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jour de la semaine où elle a l'habitude d'aller au bal du Casino. Comme il lui

tardait de valser avec son ange céleste ! (style consacré.) Enfin elle a sonnée, cette

heure si impatiemment attendue, et il a obtenu la valse désirée.

Voyez-les d'abord se promener en long et en large dans ces salles resplendissantes

de lumières! à voir leurs physionomies si calmes, si froides, il est certain qu'ils

parlent de la chaleur, des belles toilettes et de la foule qui ne permet pas de

valser à son aise. Toutes les intrigues de bal commencent ainsi. Mais bientôt aux

lieux communs a succédé un autre dialogue plus intéressant, ce qui arrive encore

toujours quand un vrai baigneur tient sous son bras une femme aimée. Or, c'était

ici le cas.

— Mademoiselle, j'ai une prière à vous faire...

— Une prière?

— Oui, je voudrais savoir si vous n'avez rien à répondre à ma lettre que vous

avez eu la bonté d'accueillir, il y a quatre ou cinq jours?...

— Je ne vous comprends pas, Monsieur; je n'ai pas reçu de lettre.

— Votre gouvernante, à qui je l'ai confiée, m'a cependant assuré....

— Je le répète, je n'ai rien reçu. Et, pour répondre... il faudrait du moins

que je sache... ce que vous aviez... à me dire.

— {Prenant un air timide) . Ce que j'avais à vous dire?... Cette question est sans

doute bien naturelle, bien simple et pourtant elle m'embarrasse excessivement.

— Pourquoi ?

— (De plus en plus timide) C'est que... c'est que cette lettre était un aveu de mon

amour pour vous, et que je n'oserai jamais vous faire, de vive voix, une confidence

de cette nature. (Im voyant beaucoup rougir) Ah! votre gouvernante est bien

coupable de m'avoir trompé de la sorte; elle a bien mal agi!... (Portant la main an

front et avec un accent légèrement dramatique) Que je suis malheureux!...

—Sans doute, c'est mal, très-mal de sa part. Moi aussi, je croyais à son amitié !..

Mais rassurez-vous: dès ce soir, je le dirai à maman, qui la renverra , fen suis

sûre.

—Vous êtes un ange! !.

Et il l'enlace délicatement... pour faire quelques tours de valse. Notre amoureux

est dans le ravissement. Il se promet de tirer parti d'une âme si candide, d'un

esprit si ingénu. Au premier abord, oui, c'est ce qu'il pensait; mais quelques

réflexions ont suffit pour calmer cette fièvre de conquêtes. Tant de naïveté cl

d'innocence l'avaient désarmé. Aussi, la valse terminée, il la reconduit, non

sans émotion, auprès de sa mère , et ne l'a pas revue depuis.

— Où es-tu , monsieur Monthyon?

— Ne riez pas; car il aime sincèrement.

— Et c'est là, le souvenir qui le tourmente?

Oui.

— Mais il est fou! Il me semble qu'à sa place, je ...

—Sachez que cette demoiselle appartient à une des premières familles de celte

ville.

— Dans ce cas, j'irais voir ses parents et....



LES BAIGNEURS D'OSTENDE. l35

—- Il est marié !

— Pauvre garçon!...

Le soir, tout baigneur va nécessairement au Casino. On y joue , on y danse, et

l'on y entend parfois des amateurs virtuoses (et quels virtuoses!!!); en somme,

on s'y amuse fort bien. Les femmes que l'on y rencontre sont généralement

aimables, la plupart jeunes et jolies, quelques-unes fort élégantes; c'est une

justice à leur rendre. Mais si , dans le nombre, on trouve parfois une Agnès, nous

devons dire, pour l'acquit de notre conscience que, par compensation , l'on y

remarque plus d'une beauté à qui Ton ne reproche que trop d'expérience.

— Vois-tu, mon cher Félix, cette gracieuse lady, à l'air modeste et

innocent?

— Hé bien?

— Elle a mis à sec le portefeuille du lord qui cause avec elle.

— Cela prouve qu'elle sait vivre.

— Et cette belle dame, avec sa toque bleue?

— Miséricorde! elle a l'air d'un gendarme en jupons!

—Chut ! C'est une de nos sommités sociales.

—-Parbleu! Ça se voit de suite.

Et cette piquante brune, au regard castillan?

— (lorgnant de tous côtés) où donc, où donc?...

— (indiquant du doigt) là... près de la croisée.

- Dieux! les blanches épaules! hé bien?

— Elle a su se faire donner l'anneau nuptial par cet énorme paquet, ce lourd

financier qu'elle tient au bras et à qui elle fera payer cher les douceurs de l'hymen.

—Ce sera la seule chose qu'il n'aura pas volée. Adieu!

— Tu me quittes?

— Pour un instant.

Deux minutes après, on le vit inscrire sur son calepin le nom de Madame"",

la piquante brune, au regard castillan, qu'il venait d'engager pour la prochaine

valse.

— Félix, tu es un bien mauvais sujet.

— Que veux-tu, mon ami? Trahit sua quemque natura! Je suis baigneur et

j'obéis à ma destinée.

—C'est-à-dire, qu'en venant prendre les bains à Ostende... ce n'est guère pour

barboter dans l'eau?

—Tu l'as deviné , docteur.

— Encore un mot : tu me tiendras au courant, j'espère?

— Me prends-tu pour un écolier?... tu sauras tout... peut-être davantage!...

—J'y compte. Au revoir donc, et bonne chance !

Et les deux amis se quittèrent par un serrement de main qu'on aurait pu

traduire par ces mots :

— A moi!.... les blanches épaules!....

— A moi!.... le sujet d'un drame intime, ou d'un opéra-comique!

Arrétons-nous ici. Car vouloir se faire l'historiographe de tout ce qui se
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passe aux eaux d'Ostende, ce serait entreprendre une œuvre de longue haleine,

sinon au-dessus de nos forces; c'est au lecteur à y suppléer s'il a l'imagination

créatrice, et l'épithète est ici infiniment plus honnête que tout ce qui lui passera

nécessairement par le cerveau.

Le Docteur Van Hecke.
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F. par la loi, les audiences des tribunaux sont publiques.

Est-ce un bien? Est-ce un mal? C'est ce que nous ne

discuterons pas ici. Saint Louis rendait la justice sous un

chêne, en plein vent. C'était une procédure sommaire par

excellence, et dès longtemps perdue. Nos salles d'audience

sont ouvertes à tout le populaire qu'elles peuvent contenir,

ce qui, à l'endroit des bonnes odeurs, place lesdites salles

à une grande distance d'un boudoir de comtesse. Ce que le populaire vient

y chercher, vous le devinez sans peine : là où il y a un criminel à juger, vous

verrez ses dignes acolytes se presser au pied du tribunal , et faire gémir la barre

qui les contient comme une digue mal affermie.

Voici l'accusé, et tous les yeux le dévorent. C'est la commisération qu'il excite.

On le considère, parmi la foule, comme une victime qui n'a fait que récupérer, à

la façon de Jean Sbogar, et par le poignard , un faible contingent d'écus.On appelle

T. I. 18
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les témoins, race détestée du public des cours d'assises : ils sont là prêts à noircir

l'innocent criminel. On interpelle, on jure, on répond, on discute, on contredit,

on avoue, on nie, on se perd dans le dédale de la justification.

L'alibi, cette arme à deux tranchants, est mal établi. C'est alors que se déroulo

la narration du crime. Le public devient oreilles, de la tête aux pieds. Quel silence

dans ce public! Il y a là toute la lie du peuple, des voleurs, des escroes, des

recéleurs, des mendiants, des coupe-jarrets, des filles : il s'y trouve aussi de jeunes

adeptes dans l'art de débarrasser autrui de son superflu , voire de son nécessaire,

suivant l'occasion. Tous ces gens-là viennent compléter leur éducation, ou puiser,

à la source même , des notions nouvelles d'adresse et d'audace. La stratégie du

crime se déploie à l'audience ; elle s'y meut; elle y parait à nu. Les ruses de guerre

(et de quelle guerre) y sont révélées, expliquées, promulguées, commentées, et

bientôt mises à profit. Les échappatoires, les subterfuges, les mensonges sont

parfois employés avec succès. Parfois, moyennant d'adroites raisons, l'accusé

parvient à se blanchir, et c'est alors que se manifeste, dans la foule qui grouille

au delà de la barre, ce mouvement que les sténographes appellent: sensation

profonde dans l'auditoire. Ce n'est que la joie de voir le crime impuni et la justice

impuissante. Dans le cours des débats, les plus jeunes se communiquent les notions

acquises, le bon ou le mauvais de chaque moyen, l'écueil à éviter, les précautions

à prendre. On adopte tel système d'attaque contre le bien d'autrui ; on se propose

d'employer, en temps utile , tel système de défense contre le magistrat. Les plus

vieux se raffermissent dans leur théorie, ou se promettent de modifier leur tactique

usée. Les débats sont pour eux, à certains beaux jours , une révélation. -— Les

audiences, vous le voyez, sont assez souvent une école féconde en pernicieux

enseignements.

Bientôt les débats sont clos. On condamne, et le public mal-odorant de plaindre

la victime d'une loi trop rigoureuse. On absout, et le loyal voleur est reçu avec

acclamation par ses généreux confrères et associés. On sort tumultueusement de

la salle, et le flot populacier déborde dans les cabarets voisins, où l'on sacrifie à

Bacchus couleur de bière ou couleur de genièvre.

A toute audience de tribunal criminel, le même intérêt s'agite, la même foule se

presse. Toujours les mêmes hommes sales, les mêmes figures suspectes, la même

attention passionnée, les mêmes leçons reçues. C'est plus souvent, il faut le dire,

l'école du mal-faire que le salutaire exemple d'une répression redoutable. Le drame

humain réside là dans d'odieuses réalités.

Et si, de la salle des crimes, vous passez à celle des procès privés, vous trouverez

une solitude monotone. Quelques désœuvrés cherchant la chaleur du poêle et un

abri pour une matinée, mais pas de public. Et en effet, le débat sur la propriété

fondée en titre authentique, n'intéresse que médiocrement ceux qui font acte de

propriété, sans autre titre que l'agilité de leurs doigts ou l'audace de leurs

entreprises. La leçon est stérile, dans une discussion de droit pur, pour ceux qui

ont le droit en horreur, et cela pour de très-plausibles motifs.

En Belgique, les dames ne fréquentent pas les audiences, et nous les en

félicitons. Timon ne les percera pas de quelque satire mordante, comme il leur en



LE RAT D'AUDIENCE. I39

aiguisa à Paris il y a peu de mois. L'enceinte réservée ne reçoit donc point de

chapeaux, roses à plume ; l'œil du juge n'est jamais récréé par la vue de quelques

jolis minois préférables, pense-t-il , à l'art. 302 du code pénal; ce qu'il voit, outre

la foule remuante, ce sont quelques plaideurs émérites, le barreau, des avoués,

des gendarmes : l'enceinte réservée est pour eux.... L'enceinte réservée s'ouvre

aussi , par une tolérance qui forme son titre , devant le rai d'audience.

Le rat d'audience a été jeune et fringant, lorsqu'il était bonnet à poil dans la

garde de l'Empereur. C'était alors un intrépide soldat, un infatigable marcheur.

Aussi devint-il adjudant sous-oificier ; et lorsqu'après trente-cinq ans de service et

seize campagnes, il fut mis à la retraite, il obtint sa pension d'invalide. Ajoutons

qu'on lui avait promis la croix, pour sa conduite ferme et généreuse en Russie : cette

promesse resta une promesse. La large poitrine du vétéran ne porte pas le ruban

rouge, couleur du sang qu'il a si souvent versé sur le champ de bataille. L'oubli

dont il a été victime a profondément ulcéré son cœur, et son sommeil fut troublé

par cette noire injustice. ll se résigna cependant. Après avoir vainement réclamé,

il s'efforce aujourd'hui de se consoler en songeant qu'il n'est pas seul méconnu, et

pour secouer des réflexions pénibles, il se mouche et prend du tabac : c'est la

grande consolation des vieillards. Le rat d'audience n'est pas dénué de ressources.

Son père n'avait rien, et n'avait rien pu lut laisser : mais un oncle, riche fermier

dans le Hainaut, lui a légué une petite rente. Au total, il a neuf cents francs à

dépenser par an; ses goûts sont modestes, ses habitudes régulières, ses besoins

bornés ; il est à son aise, et parfois il peut, le brave homme, soulager quelque infortune.

Le rat d'audience a aujourd'hui soixante-dix ans : c'est un rat émérite. Il n'est

pas marié, ce qui lui donne toute liberté et tout loisir : en général, les vieux

soldats affectionnent le célibat, et notre rat eut toujours en horreur le joug

matrimonial: « J'ai, dit-il, assez longtemps porté le joug disciplinaire. » — Que

faire cependant au milieu du tumulte, dans le tourbillon d'une grande ville?

Flaner toujours, quel ennui. Lire les gazettes, quelle sottise. Roire des petits

verres, quelle bassesse. Un ancien adjudant sous-officier de la garde impériale, à

la tête de neuf cents francs de rente et après de longues fatigues, ne pouvait

devenir que rat d'audience, et rat d'audience il fut.

Quelle belle vie, que d'émot ions, que d'attraits! Voir la loi et ses organes, quel

grand spectacle! Qu'il y a de charme dans cette noble situation! Et puis n'est-ce

pas une occupation éminemment morale, de contempler le crime, et d'abhorrer sa

hideuse tactique? C'est un bon emploi du temps de moraliser ses auditeurs en leur

exposant les conséquences de la dépravation. Le temple de la justice est pour lu

rat d'audience d'une auguste solennité, et l'émotion des débats judiciaires

est pour lui la source tantôt d'émotions poignantes, tantôt d'une ineffable

somnolence.

Aussi, voyez-le dans sa permanente jubilation. Il est grand, fort, carré. Ses

épaules sont un peu arrondies par l'âge, et sa démarche est lente et pesante, car

il a eu des blessures et il est tourmenté par le rhumatisme : il s'appuie assez

ordinairement sur une canne de jonc, à pomme d'ivoire jauni. En temps brumeux,

il a en outre un parapluie de forme antique, en soie rouge déteinte et fréquemment
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ressassée. Ses cheveux gris sont taillés très-courts, suivant l'ancienne ordonnance,

et ils ressemblent à une brosse bien fournie; ses favoris sont blancs, longs et

clair-semés; ses gros sourcils noirs se joignent et donnent à sa physionomie un

caractère énergique. Cependant sa bouche un peu arrondie exprime la franchise et

la bonté : le lion des champs de bataille se repose dans une pacifique bonhomie.

Ses lèvres épaisses, dont l'inférieure un peu pendante, annoncent un léger penchant

au bon faro; ses petits yeux gris sont vifs et ont quelque chose d'égrillard et de

gai; il s'y joue parfois un grain de sel attique, lorsqu'il rumine une plaisanterie

sentant de loin le bivouac. Visage large et plein, front bas, tempes saillantes,

joues roses, élastiques, et se perdant dans un riche menton, dont une cravate

étroite ne saurait réprimer la cascade triomphante : sur ce menton, se dresse une

barbe rude comme un chardon, blanche, et faite seulement deux fois la semaine.

Cette figure, opaque et peu animée, annonce un certain affaissement de l'âge:

cependant elle s'anime lorsque le drame judiciaire éveille de fortes émotions.

Souvent aussi , amené sur le chapitre des guerres de l'Empire, le preux vieillard

se sent rajeunir: il n'a pas trente ans alors. Son geste est rapide, sa parole

précipitée, ses yeux lancent des étincelles. Il parle de son capitaine , de son colonel,

de son général, et du caporal en chef dont il avait protégé les veilles ardentes. Il

décrit les pays qu'il a visités; les Alpes qu'il a surmontées; les déserts brùlants

qu'il a traversés; les neiges dans lesquelles il a lutté contre un sommeil mortel. Il

explique ses faits d'armes, ses aventures amoureuses et ses dangers toujours

nouveaux. Dans ces moments, il n'est plus rat d'audience : il est redevenu soldat,

il est bercé, au physique comme au moral , dans une passagère illusion. Bientôt il

se tait, il halète quelque temps, puis il reprend sa peau de vieux rat. Le revoilà

tel que je vous le décrivais tantôt. Poursuivons :

Le rat d'audience porte ordinairement une ample redingote de drap bleu, avec

poches sur les hanches; un pantalon couleur ardoise , très-large, et aussi large du

bas que du haut, un peu court; son gilet, qui descend jusqu'au milieu d'un ventre

proéminent, est de piqué gris ou de poil de chèvre verdàtre à fleurs bleues; sa

cravate, toujours blanche, se laisse deviner sous le menton. Il est chaussé de bas

uniformément gris, en fil pendant l'été, en laine pendant l'hiver, et de souliers à

rosettes , à grosses semelles et à talons cloutés en fer. Une longue chaînette en

acier, à laquelle pendent de petites breloques de toutes les façons, indique une

montre : c'est la montre qui fit tant d'évolutions en Europe; meuble indispensable

pour le rat d'audience aussi bien que pour l'adjudant de la.garde, car de même

(ju'il fut toujours exact à l'appel du tambour, de méme il est là, lorsque la sonnette

du président tinte l'heure de l'audience. Ce qui signale de loin la venue du

brave homme, c'est son chapeau : chapeau de feutre gris foncé, de forme basse et

lourde , à larges bords , et profondément enfoncé sur les yeux. Cet auguste chapeau

date de l830, mais jamais il n'appartint à une mode quelconque ; c'est un monstre

dans la chapellerie ; c'est le cauchemar fantastique de quelque artisan à imagination

déréglée : pas de proportions, pas de contours, pas de règles, dans cette coiffure

mirifique qui pèse sur le front du rat d'audience, comme une carapace de tortue,

(le chapeau cependant est l'objet d'un culte constant; brossé chaque jour, il a
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perdu le duvet qui le couvrait, et grâce à la salive dont il est parfois saturé, il

brille au soleil comme une plaque de fer-blanic. Lorsque ce chapeau circule dans

les parages du Palais de Justice, lorsqu'il louvoie vers la salle des pas perdus, les

avocats, les plaideurs et leurs avoués, les huissiers et les curieux pressent le pas,

car l'heure est proche des bavardages judiciaires. J'ai même connu un avoué qui

ne consultait jamais sa montre; chaque jour, le rat passait sous ses fenêtres, se

rendant aux audiences, et le chapeau ci-dessus vanté servait de pendule à

M. Chicaneau. C'est ainsi que les plus grandes choses produisent de petits effets;

le vaste chapeau du rat d'audience met en mouvement la bile du souteneur de

procès, car, dès l'ouverture du rôle, les sécrétions du procureur sont plus aigres

que jamais.

Cependant le rat d'audience a pénétré dans les couloirs du Palais de Justice.

Suivons-le dans ses évolutions compliquées. Disons ses démarches, ses perplexités,

ses résolutions et ses joies. Que ne peut-il être dans toutes les salles à la fois?

Comment savoir ce qui s'y passe? Laquelle choisir? D'où viendront les douces

sensations de cette journée? O génie du rat d'audience, verse sur lui tes précieuses

inspirations, et fais que ton rat bien-aimé n'éprouve ni déception ni regrets!!!

Car voilà devant lui toutes les portes ouvertes : voilà la cour d'assises, Elysée du

rat d'audience ; voilà le tribunal correctionnel, voilà le tribunal de simple police ;

puis le tribunal civil, et la cour d'appel, et la cour de cassation, et le tribunal de

commerce, et le conseil de guerre, et la haute cour militaire Grands dieux,

que faire dans ce conflit tumultueux de débats judiciaires! Un assassinat, un vol à

l'américaine, une querelle de marchandes de harengs, un vol de chambrée, une

enquête sur adultère, une belle faillite, un rejet de pourvoi d'un condamné à

mon, voilà les divers drames qui se disputent l'attention du rat d'audience. Et

cependant, il ne peut être partout. Et cependant, il voudrait tout savoir; il

voudrait compléter sa chronique du jour, et s'initier aux incidents de toutes les

causes, pour en faire part, le soir, à ses amis. Comment faire? quel moyen?

Le rat d'audience est l'ami de tout le monde, mais surtout des huissiers ; il les

caresse, il les flatte, il les cajole; il leur parle de la campagne de Russie ou des

belles Kspagnoles de Madrid, il leur offre une prise de tabac; dans les grandes

occasions, il leur paye la goutte; c'est en souriant, en minaudant, en louangeant

qu'il les aborde, lorsqu'il veut obtenir des renseignements sur ce qui s'est passé.

N'ayant pu voir, il veut savoir, et les huissiers, conquis dès longtemps par les

manières distinguées du rat d'audience et aussi par ses petits verres d'absinthe ,

lui racontent les incidents des procès et des plaidoiries. C'est ainsi que s'il

n'est pas partout quant au corps, il est partout quant à l'intention, et au moyen

de ses relations solidement établies, son génie curieux et cancanier plane sur tous

les compartiments du sanctuaire de Thémis.

II faut pourtant que le rat d'audience se case quelque part. Quand la cour

d'assises tient séance, il n'hésite pas : c'est là qu'il rencontre les jouissances les

plus pures et les plus sanglantes ; c'est là que le drame humain lui présente l'intérêt

le plus doux et le plus poignant : le crime se dresse devant lui dans sa redoutable

puissance; le crime, ce fait social indestructible, éternel, menaçant, et qu'aucune
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force humaine n'a pu maîtriser... Le rat d'audience est donc aujourd'hui en cour

d'assises : allons l'y trouver et voir ce qu'il y fait. Avant l'ouverture de l'audience,

il approche de l'huissier qui lui ménage son entrée dans l'enceinte réservée ; il va

serrer la main au chef de la gendarmerie de service, qui doit plus tard assurer la

liberté des jurés en les tenant sous clef; il donne quelques coups de son luisant

chapeau aux jeunes avocats qui s'en amusent ; il examine attentivement le défenseur

déjà revêtu de sa robe ; il rode quelques instants dans tous les coins de la salle ; il

vérifie si chaque juré a devant lui sa demi-feuille de papier et sa plume ; puis il va

s'asseoir : il se case le plus près possible du banc des accusés ; il dispose

commodément son rayon visuel; il se mouche par trois fois d'une manière

triomphante, renifle une double prise de tabac , place son immortel couvre-chef

sur sa canne, sa canne entre sesjambes, et ses jambes devant lui. Fixe et immobile,

comme à la parade, il attend. Attention ! La cour entre ; l'accusé paraît. Analyse,

diagnostic, réflexions, conclusions du rat d'audience. Ce criminel, dit-il, est un

scélérat ; son regard fauve, ses oreilles rapprochées du front, ses dents de tigre, ses

cheveux roux et plantés à rebours, la chique de tabac qu'il mâche, tout en lui

dénote une profonde immoralité. Le rat d'audience est imbu de la férocité de

son sujet. Il écoute la lecture de l'acte d'accusation avec une attention béante :

« en conséquence , dit le greffier, Polydore Philogène est accusé d'avoir tué père,

» mère , épouse et huit enfants. » Ce résumé magnifique imprime une com

motion violente à l'auditoire ; le rat est impassible : justum ac tenacem.... vox

faucibus hœsit. « J'en ai vu bien d'autres, dit-il malgré cela à son voisin, qui le

» regarde avec de grands yeux et qui répond : — C'est pourtant déjà bien assez

» comme cela. » On interroge l'accusé, qui nie, et qui affirme sur l'honneur être

innocent comme un agneau blanc.—Accablante dénégation, se dit le rat d'audience.

Les témoins sont entendus, le magistrat demande au jury la tête de Philogène,

l'avocat la lui dispute, l'accusé est édifié, le public s'agite, on réplique, on

duplique, la sueur inonde les visages, les têtes sont hors des gonds, on se dit des

injures et le jury acquitte! — Morbleu, s'écrie le rat d'audience, quelle belle

justice : un parricide, matricide, conjugicide, et octuple infanticide acquitté! —

Comment parricide, matricide , conjugicide, et octuple infanticide? mais il a établi

son alibi. — Son alibi! quel alibi? — Mais, réplique le voisin, il a prouvé que

tandis que le crime se commettait à Cateauville, il était à dix lieues de là. — Je

n'ai pas entendu cela, répond le rat d'audience en extase Le fait est que le

pauvre rat d'audience, à l'heure de son dîner, s'était endormi sur sa canne, au

moment où les témoins à décharge prêtaient leur témoignage, et qu'il ne s'était

éveillé que pour entendre le verdict.—O lecteur! pardonnez au rat d'audience,

car quand il est en cour d'assises, il ne dîne pas; et quand il ne dîne pas, il dort;

et quand il dort, il n'écoute pas.

Le rat adore les audiences aux quinquets; il idolâtre les verdicts de condamnation

proclamés à minuit, et les arrêts prononcés à deux heures du matin. La nuit

convient, dit-il, à ces résultats solennels et mémorables. La peine vient atteindre

le condamné à l'heure même où il a commis son crime, et c'est là une justice

digne du ciel. Il va quelquefois jusqu'à soutenir que la cour d'assises devrait
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n'entrer en séance qu'après le soleil couché. Je ne sais si ce projet trouvera des

approbateurs.

Le lendemain, le rat d'audience fait son entrée à la seconde chambre de la cour

d'appel. Une enquête sur adultère doit y être instituée. Ceci est curieux. Le

scandale éveille son envie. L'oubli des devoirs soulève son indignation. Mais,

hélas! à peine est-il dans sa case , que le huis-clos est ordonné.

O rage, o désespoir, o fortune ennemie!

t.e rat n'a-t-il vécu que pour cette infamie?

Oui, le rat d'audience est blessé dans sa dignité de rat; le huis-clos le frappe

dans ses plus ardentes affections : voiries portes se fermer sur lui!... Cordieu,

s'écrie-t-il , le diable emporte l'article 96 de la constitution ! — El en effet , le

huis-clos est ici-bas une amère déception, et si notre homme l'eût connu,

jamais il ne serait livré à sa carrière de rat. Le huis clos est l'enfer du rat , il le

brûle, il le déchire, il le brise, il le tue. Le rat d'audience n'est plus rat,

lorsqu'il est mis à la porte par les huissiers, ses amis. Il devient lion furieux. Il

blasphème. Et ce pacifique et rond amateur d'audience , devient guerroyant et

carré comme un Bédouin. Il pousse la porte qui résiste. Il applique l'oreille sur

le trou de la serrure, mais hélas! la porte, matelassée à l'intérieur, assourdit tous

les murmures, et le rat ne peut rien entendre. Oh! je le dis avec conviction,

quiconque le verrait dans ces instants de complète désillusion , s'efforcerait de

rappeler à la vie le rat agonisant, et de l'introduire, par une fente, dans l'auditoire

du tribunal.

La cour d'assises, cette immense émotion judiciaire, ne siégeant qu'à de certaines

époques, c'est le tribunal correctionnel que l'on peut considérer comme la source

abondante des joies du rat d'audience. Depuis l'escroquerie la plus raffinée,

jusqu'au plus simple soufflet; depuis le vol le plus impudent, jusqu'à l'enlèvement

d'un simple fagot de bois mort ; depuis la mendicité menaçante du vagabond ,

jusqu'à la timide supplication du pauvre honteux, tout lui passe devant les yeux

et à travers les oreilles. Les vieillards , les femmes, les enfants ; ceux qui outragent

le tribunal et ceux qui, la tête basse, rougissent en s'en approchant; les délinquants

invétérés qu'une sixième comparution n'effraie point, et les pauvres brebis égarées

qui sont citées pour la première fois, tout cela l'intéresse infiniment et le fait

monter au troisième ciel de la béatitude. Ferme au poste , il n'abandonne son

banc que lorsque le président lève la séance ; et en regagnant l'auberge où l'attend

son fricot, il rumine et rumine encore les scènes attendrissantes, ou grotesques, ou

odieuses, dont il a été témoin: l'émotion survit au drame, et le souvenir est un

plaisir nouveau.

Le rat d'audience n'oublie rien. Sa mémoire est merveilleuse. Les noms, les

visages, les faits, les incidents, les résultats, les récidives , les circonstances

restent gravés dans sa puissante cervelle. Il est surtout expert en matière de

circonstances aggravantes ou atténuantes, et il excelle dans l'appréciation de la

moralité du fait. C'est là le sujet de ses réflexions avec ses amis, après qu'il leur a

conté ses histoires; et ses commentaires là-dessus sont à perte de vue et à mourir
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de rire. La tête du rat possède, depuis quinze ans qu'il s'est, selon son

expression, livré à la pratique, le plus riche ameublement en fait de turpitudes

sociales, et de I824 à I 840 il en a vu , c'est le cas de le dire , de toutes les couleurs :

aussi, profondément enfoncé dans sa routine de furet, il se croit un personnage

important, et il se sent froissé lorsqu'un avocat-général passe près de lui sans tirer

son chapeau. C'est surtout lorsqu'il pénètre dans la salle des audiences de la cour de

cassation qu'il se sent grandir en dignité : il est alors gigantesque, le noble rat.

Et en effet, il aime, lorsque d'ailleurs l'intérêt pâlit ailleurs, à s'avancer sous

l'auguste plafond de la cour suprême. Il hume avec délices l'atmosphère calme et

sérieuse qui flotte sur le front des savants magistrats. Il aime les discussions

calmes, profondes et lumineuses auxquelles toutefois il n'entend rien. Le conseiller

à la cour de cassation est pour le rat d'audience un être plastique, d'une nature

supérieure et presque héroïque. Il le révère et ne le contemple que d'un œil

timide et respectueux. Là point d'accusés, point de plaideurs intempérants et

criards, point d'enquêtes ténébreuses, point de débats scandaleux : on y fait, dit

le rat d'audience, le procès des arrêts; on y voit Thémis dans sa rayonnante

virginité. Un huissier lui a expliqué cela en termes qu'il répète comme il

les a entendus. C'est à la cour de cassation que le rat s'endort en toute

conscience : lorsque l'avocat déclame sur un diapason un peu étourdissant , le rat

s'éveille sans regrets parce qu'il n'a perdu qu'un murmure de paroles abstraites et

d'arguments objectifs. Quelquefois son attention se soutient : c'est lorsque la cour

prononce sur le pourvoi d'un condamné criminel; la cour rejette, et voilà la

dernière branche de salut qui se brise entre les mains du malheureux !

Le conseil de guerre n'est pas complétement négligé du rat d'audience. La

procédure soldatesque lui plaît assez, car il a quelquefois, sous la république,

siégé dans les commissions militaires. On n'y met pas grande façon pour les citoyens

engibernés; tout est expéditif; l'auditeur, avec son habit galonné, est à la fois

accusateur, juge et greffier: et le rat, dans ces circonstances, fait acte d'abhorration

contre les déserteurs , et applaudit à la sévérité du conseil.

Le rat d'audience ne néglige pas les exécutions, complément nécessaire des

arrêts. Il n'est pas partisan de l'abolition de la peine capitale , qu'il déclare être

la dernière raison de la société contre le genièvre à 50 centimes le pot, et contre

la morale des meetings. Aussi a-t-il applaudi à l'exécution de Lafossc , et à cette

occasion il s'est souvenu du concierge de l'hôtel de ville, avec lequel il est en

très-bons termes, et qui lui a procuré une petite lucarne, qui servit de lunette à

son rayon visuel. De même qu'il avait entendu sans sourciller prononcer l'arrêt,

de même il déploya un stoïcisme sublime à la vue du dernier supplice. A cette

occasion, il se souvint de Lacenaire, sans prévoir Peytel. Il a toujours vivement

regretté de n'avoir pas vu tomber Fieschi. On le dit amoureux de Mmo Laffarge!

Il n'y a pas jusqu'aux recours en grâce qui ne préoccupent le rat d'audience.

Il sait , par un surveillant de la prison , son ami , que tel condamné, dont il a entendu

rejetter le pourvoi en cassation, a adressé au Roi une requête en commutation de

peine: et il est à l'affût de la décision, que lui communique un des expéditionnaires

les plus discrets du ministère de la justice. Tout cela entre dans la vaste cervelle
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du rat d'audience, et n'en sort plus : tout cela fait pâture à la réunion du soir.

Et ce n'est pas tout. Le bon, l'excellent, le babillard rat d'audience connaît

les abeilles des journaux, autre type que nous recommandons à la sollicitude de

monseigneur de Friedberg. Il leur communique tout ce qu'il sait , et méme assez

souvent tout ce qu'il ne sait pas. Le rat présente sa langue à la pompe infatigable

de l'abeille qui en exprime jusqu'à la dernière sève. Et les deux intéressants

animalcules sociaux se séparent satisfaits l'un d'avoir tout donné, l'autre d'avoir

tout pris... Le soir, lorsque le rat d'audience lit la Petite Bête, en fumant sa pipe,

il voit flgnrer les nouvelles qu'il a débitées à l'abeille curieuse, et il sent battre

son cœur avec plus d'impétuosité. Si je n'ai pas rédigé cet entre-filets, du moins,

pense-t-il , je l'ai dicté : je suis donc bon à quelque chose ici-bas?

On voit quelle vie active le rat d'audience mène chaque jour; on apprécie les

turbulentes évolutions qu'il subit; on compte ses émotions si nombreuses et si

variées. Jusqu'à trois heures il n'a pas de repos, et il promène, sans relâche

comme sans fatigue, ses soixante-dix ans et ses cicatrices. Mais à trois heures,

il dîne. Il prend ses repas dans une auberge du faubourg de Namur, où l'on prépare

les carbonnades à bon marché. C'est alors qu'il se plonge dans le calme béat d'un

ancien moine. Il dort pendant une heure après son café , et ce sommeil méridien

est embelli des rêves azurés que Thémis verse sur lui. Il s'éveille, il secoue la

roideur du repos, il reprend son chapeau, et descend chaque jour le boulevard

jusqu'à la porte de Laeken. Il enfile à pas lents la rue de ce nom, prend à gauche,

et vers la brune il apparaît au sein de son estaminet favori.

O rat! ô rat digne du meilleur sort! avec quel gracieux empressement le baes

te reçoit. A peine te voit-il, qu'il va prendre ta pipe de Couda noircie, dans sa

petite armoire; puis il saisit un des bras de sa pompe , et il te verse un verre

d'écumeux faro. Tu t'installes, et le baes te demande des nouvelles que tu lui diras

plus tard, lorsque les amis seront là. — Les voilà, les vieux amis, avides d'entendre

la chronique des tribunaux. On s'installe près du poêle ou sous la tente, selon la

saison. Le rat occupe le centre; à sa droite siége le baes, grand chercheur de

nouvelles par tempérament comme par position; à sa gauche, son ancien camarade

de lit, ex-caporal dans l'infanterie légère, et aujourd'hui surveillant du parc et

confident des bonnes d'enfants , des gardes de couches et des nourrices vierges.

Trois autres personnages complètent le cercle ordinaire : d'abord , un vieil huissier

de justice de paix, portant culottes, jambes arquées, boucles d'argent, lunettes de

cuivre et vaste habit gris ; c'est le plus original des bipèdes sans plumes qu'il soit

possible d'imaginer : nez pincé et barbouillé de tabac, voix nasillarde et

tremblottante, perruque jaunâtre, et pédantismc adorable. A côté de l'huissier, un

concierge des écuries de la cour, ancien piqueur, roide comme un os de seiche,

courbaturé, rhumatisé, cacochyme et asthmatique, mais curieux comme un

rossignol , et le plus intrépide joueur de piquet de la contrée. Enfin , vous voyez

briller de tout son éclat un chatoyant suisse de paroisse, doué d'une quarantaine

de vertes années, surmonté d'une chevelure noire mirobolante (nouveau style),

fort sur l'article des conquêtes amoureuses mais occultes, vu son état : c'est un

consommateur insatiable de litres de bière, de petits verres de punch, de tartines

t. I. 1!)



l1(5 LE RAT D'AUDIENCE.

et de crabes. . Tel est le cercle du rat d'audience, lorsqu'il trône au cabaret. Là,

il tient le dé de la conversation. Et lorsque la narration devient pathétique ou

sanglante , les autres habitués font groupe ;Mike, la fille du comptoir, s'approche

en louvoyant du beau suisse qui la couve d'un œil oblique et lui serre la taille

en tapinois. Alors le rat triomphe; alors il déploie tout son art, multiplie les

incidents, excite la curiosité, redouble l'impatience, et c'est au milieu des

applaudissements et des roulantes vapeurs du tabac que se découvre le dénoùment

poignardant.

Tel est le rat d'audience. Que de choses nous pourrions dire encore, si l'espace

ne nous manquait. Mais en voilà bien assez pour le faire connaître. Du train dont

il mène la vie, il vivra sans fin. Nos neveux le verront encore dans ses allures

monotones. Car, remarquez bien ceci, lecteur, le rat d'audience ne meurt pas;

il se perpétue; le passé, le présent, l'avenir lui appartiennent; il est comme la

justice, il ne s'interrompt pas... Et dans la molle félicité où il confit ses années , le

rat d'audience dira toujours, en parlant de la justice, ce que Catulle disait de

Lesbie :

Lux mea, qui vive rivera dutce inihi est.

Théobald Clkonte.

\. ti. Le Rat d'audience n'a jamais lu Catulle, le profane et trop amoureux Catulle. Hais quelquefois les grands

esprits se rencontrent. La citation est ici une improvisation.
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l y a de ces noms en tu qui semblent ne pouvoir

appartenir qu'à un savant, et qui, plus ils sont étranges

et dissonants, plus ils donnent une haute idée du

savoir de ceux qui les portent. Parmi ces noms

providentiels, j'en connais un qui vaut mieux qu'un

diplôme de docteur ès lettres, tant il est grave,

imposant, solennel, tant ses deux syllabes retentissent

comme une cloche de cathédrale sonnant le coup de

deux heures... Écoutez:...

Birmbauh!

Ce beau nom est tout à fait digne de l'individu qu'il désigne, car cet individu

n'est rien moins qu'un professeur de collége, et ce professeur de collége n'est

rien moins qu'un professeur de rhétorique. Or, dans la hiérarchie collégienne, un

professeur de rhétorique n'est pas un personnage de peu : il est autant au-dessus

du professeur de sixième, que Démosthène et Cicéron sont au-dessus de Letellier

et de Lhomond, autant au-dessus du professeur de seconde qu'Homère et Virgile

sont au-dessus de Gail et de Le Chevalier. Sa dignité est encore rehaussée par le

titre de préfet des études que lui attribua le gouvernement déchu, juste au
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prédateur de 6es mérites et de l'importance de ses fonctions. Du haut de sa

chaire il dicte des lois aux professeurs et des thèmes à ses élèves. Sa classe est

le sacré parvis où il rend ses oracles; c'est un lieu de prédestination où il y a

beaucoup d'appelés et peu d'élus, car on n'y est admis qu'après avoir subi une

épreuve de cinq années , cinq années de privations et de rudes labeurs : c'est,

enfin, le sanction sanctorum dont les élèves des classes inférieures, appelés par lui

profanum vidgus, n'approchent qu'en tremblant.

Content de cette haute position, content de lui-même, M. Birmbaum serait

heureux si son pouvoir n'était légalement partagé, et quelquefois brutalement

usurpé par le principal, cet autre roi du collége que, dans sa jalousie dédaigneuse,

M. Birmbaum flétrit de l'épithète de marchand de soupe. Quoique ironique et

offensante , cette qualification ne manque pas de justesse : la soupe est réellement

la principale affaire de M. le principal. N'est-il pas l'homme préposé aux soins

matériels, comme le professeur de rhétorique est préposé aux travaux intellectuels?

Ne doit-il pas aux élèves une bonne et saine nourriture physique, comme son rival

leur doit une bonne et saine nourriture morale?..

— Ergo (vous entendez bien que c'est M. Birmbaum qui parle), il y a entre

moi et lui la même différence que celle qui existe entre la tête qui pense et l'estomac

qui digère ; entre la divine étincelle que le créateur insuffla (insufflavit) dans notre

corps, et ce corps lui-même qu'il forma d'un peu de boue.

En dépit de ce raisonnement fort logique, M. Birmbaum, saisissant une occasion

favorable , s'avilit un beau jour au point de consentir à cumuler le principalat

avec sa chaire de rhétorique : tant est grande la soif du pouvoir ! tant est dévorante

la faim de l'or {sacra famés) ! Cela dura pendant le premier trimestre de l'année

scolaire. Mais alors sa position devint des plus équivoques et des plus difficiles.

Partagé incessamment entre ses livres de compte et ses traités sur l'éloquence,

il confondit l'économie domestique avec l'économie d'un discours, les offices de

Cicéron, avec l'office contigu à la cuisine. Il devint sujet à de fréquentes distractions :

un jour, par exemple, étant à pérorer dans sa chaire, sans toutefois détourner les

yeux d'une fenêtre qui donnait sur le potager, il s'écria d'une voix tonnante :

Quousque tandem, Catilina.... Coquin de jardinier, qui laisse les poules ravager

mon parc de pois!... abutere patientiâ nostrâ!.. Voilà le porc maintenant, qui

s'amuse à déraciner mes asperges !..

Bref, la tête aurait fini par lui tourner, si l'administration du collége, voyant

clairement que le pensionnat boitait et que les études marchaient de travers,

n'eût retiré les rênes du premier des mains savantes de M. Birmbaum. Ce brave

homme se consola bientôt de cette légère humiliation , et maintenant il rougit

d'avoir joué pendant trois mois le rôle indigne de marchand de soupe. Il garde, il

est vrai, quelque rancune à l'ancien collègue qui lui a succédé dans le principalat;

mais il n'accepte pas moius les dîners que ce dernier donne au corps professoral,

il ne fait pas moins une cour assidue à madame la principale, et surtout à

mademoiselle Virginie, jolie enfant qu'il a vue au berceau, il y a dix-sept ans, et

qu'il plaint tout bas de n'être pas issue loco nobiliori. Quoiqu'il ait trois fois

l'âge de cette Hébé du collége, les jeunes professeurs assurent qu'il regarde torvis
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oculis ceux qui approchent la demoiselle de trop près; ils prétendent même qu'il

lui envoie en cachette des poulets en vers latins, cclos des bucoliques de Virgile

et de l'Art d'aimer d'Ovide. Du reste, M. Birmbaum n'adresse pas que des vers

latins aux dames, il lui arriva de leur adresser aussi de la prose latine. Ce fut

dans la péroraison d'un discours prononcé à l'occasion d'une < distribution

» solennelle. » — Après avoir vanté les « progrès » des élèves couronnés, les

« moyens » des autres, et les « connaissances » des professeurs; après avoir appelé

Mécènes M. le bourgmestre et comparé au peuple d'Athènes la fraction mâle de

l'auditoire , — il termina son discours par cette brillante apostrophe : « Vos

quoque, illustrissime matron£ ! (Et vous, illustrissimes matrones, etc.) (t).

Je regrette d'autant plus de n'avoir retenu que quatre mots de ce memorable

discours, que j'eusse voulu vous offrir un échantillon du style oratoire de

M. Birmbaum. Certes, ce n'est pas à lui que s'adressa le fameux réquisitoire lancé

par M. N isard contre les écrivains coupables de littérature facile. Dans ses périodes

artistement compassées, il n'est pas un mot qui n'ait coûté sa goutte de sueur,

pas une idée qu'il n'ait portée neuf jours dans le laboratoire de sa boite osseuse,

pas une figure qui soit venue au monde sans que son auteur se fût écrié, à l'instar

des chastes héroïnes des comédies de Térence : c Lucina Juno, fer opem ! »

Ne vous imaginez pas, néanmoins, que M. Birmbaum répugne aux figures, loin de

là ! il déteste le sens propre, s'incline devant la métaphore et adore la prosopopée.

Au lieu de dire simplement : «. Aujourd'hui la lune est couverte de nuages, > —

il s'écriera :

i Tu te voiles, 6 lune, aujourd'hui, de nuages ! >

Autre exemple. — L'évèque du diocèse étant venu visiter l'établissement,

M. Birmbaum, chargé de le complimenter, s'écria que les murs mêmes bondissaient

et que la tour de la chapelle avait fait un mouvement au-dessus de la tête sacrée de

Monseigneur. La voix de l'orateur avait en ce moment un tel accent de conviction,

que Monseigneur ne put s'empêcher de regarder en haut d'un air inquiet.

Il va sans dire que les phrases de M. Birmbaum sont émaillées d'épithètes

comme les prairies de marguerites. Ainsi, quand il donne le Télémaque à traduire

en latin, il exige que l'on ajoute des ornements au texte pur : « La triste Calypso

ne pouvait (nutlo modo) se consoler du douloureux départ du trop heureux

Ulysse... »

On appelle cela « faire des amplifications. » On ne fait guère autre chose au

collége. Jamais il n'est venu à l'esprit d'un professeur qu'on puisse aussi apprendre

à faire des précis et des analyses. C'est surtout en rhétorique, que l'on peut dire

avec vérité: « Excusez la longueur de cette lettre, je n'ai pas eu le temps de la

faire plus courte. »

Que voulez-vous? L'article I7 de la constitution n'oblige pas les professeurs à

avoir des idées, et ils ne sont pas payés pour inventer de nouvelles méthodes. Et

puis, les autorités locales, dont ils dépendent, corps et àme, verraient de mauvais

(i) Historique, Le fait est arrivé dans un collège du Ilainaut.
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œil qu'ils cherchassent à innover : — Nos ancêtres ont fait comme cela ; donc cela

est bien!...

Il est juste de reconnaître, cependant, que cet argument commence à perdre

de son poids auprès de certaines administrations municipales. Déjà, grâce aux efforts

de quelques-unes, plusieurs colléges ont subi une réforme presque complète. Dans

ces colléges-là, le professeur de rhétorique a vu briser son piédestal par le dur

marteau de l'Industrie, — cette jeune fée qui, elle aussi, veut monter en chaire,

et avoir ses livres et ses docteurs. Dans ces colléges-là, les Grecs et les Romains ,

sans battre en retraite tout à fait, ont dû pourtant céder le pas à des intérêts plus

positifs et plus réels, à la science du bien-être individuel et du bien-être social.

De ces colléges-là se sont envolés à tire-d'ailes, comme des oiseaux nocturnes,

surpris par une vive lumière, l'hexamètre et le pentamètre, l'ïambique et

l'archiloquien, leglyconien, lesaphique, l'adonique, le phérécratienctcent autres

vampires qui depuis des siècles, suçaient le cerveau de nos pauvres enfants....

Mais gardons-nous de tenir un pareil langage en présence du docte M. Birmbaum.

Pour lui, le progrès, en matière d'enseignement, consiste à marcher , non pas en

avant, mais à reculons. Horace, Virgile et Cicéron; Cicéron, Virgile et Horace :

voilà le cercle éternel dans lequel il tourne et au delà duquel il ne voit que vide

et néant.

Quant à Homère et Démosthène il y a vingt ans qu'il les étudie , il y a vingt

ans qu'il les admire, il y a vingt ans qu'il les explique en classe ; mais aussi (que

ceci reste un secret entre nous deux) : il y a vingt ans qu'il ne les comprend pas...

pas un seul vers, pas une seule phrase! — Et comment s'y prend-il pour les

expliquer et pour les commenter?— Que vous êtes simple, ami lecteur! N'avons-

nous pas , dans toutes les librairies classiques , d'excellentes traductions

interlinéaires?... La traduction interlinéaire est la providence des professeurs qui

ne savent pas le grec. Or, qui sait le grec?... L'enseigner, à la bonne heure; mais

le comprendre, c'est différent. L'aoriste second est le pont aux ânes des hellénistes

de collége , comme le carré de l'hypoténuse est le pont aux ânes des géomètres.

M. Birmbaum n'a jamais pu passer ce pont. Ce qui n'empêche pas que ses élèves

ne le croient très -versé et ne s'imaginent être très-versés eux-mêmes, dans la

langue d'Homère et d'Anacréon.

A part le grec, comment les rhétoriciens n'auraient-ils pas une haute opinion

du mérite de leur professeur et de leur propre importance? Un représentant qui

parle de ses collègues, à la tribune, se contente de dire « l'honorable assemblée. >

M. Birmbaum traite mieux ses rhétoriciens, il les apostrophe eu ces termes :

Egregiijuvenes, ornatissimi auditores ! etc- Le chapitre pensum est biffé de son

code pénal, ou plutôt le code pénal entier est aboli de fait, sinon de droit, en

rhétorique. Aux rhétoriciens sont exclusivement réservés certains priviléges,

certaines franchises et immunités, qui excitent l'envie des syntaxiens et que les

poêtes tentèrent en vain de s'arroger; par exemple, ils ont le droit de sortir pour

aller sans en demander la permission. M. Birmbaum ne leur parle que de

grands orateurs, de grands généraux. Il les met en lieu et place d'Annibal, et il

leur fait prononcer des discours à l'armée carthaginoise, au moment du passage
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des Alpes. Tantôt il en fait des Alexandre et des César, tantôt des Artaxercès et des

Pompée. Bref, le plus piètre des élèves de sa classe adresse plus de harangues à ses

armées, que Bonaparte, avec jpus ses maréchaux, n'en adressa jamais aux siennes.

Il est malheureux de devoir ajouter que les plus fameux orateurs de rhétorique,

tombés tout à coup du faite de leur éloquence, au sortir du collége , ne sont plus

capables de composer l'oraison funèbre du magister de leur village, sans pécher,

à chaque phrase, contre le style, l'orthographe et le bon sens.

Vers la fin de l'année scolaire, la manufacture littéraire de M. Birmbaum déploie

une activité prodigieuse. La plume brûle le papier. On fait des vers latins et des

amplifications à tour de bras , des tableaux et des portraits à grands coups de

pinceau. Voici la figure de Cromwcll, ce politique raffiné ; celle de Bossuet qui a si

bien saisi la ressemblance du tyran de l'Angleterre. Voilà de fidèles descriptions

de plusieurs contrées que nous n'avons jamais vues. Voilà la bataille de Prèle,

narrée en français, et celle de Waterloo en latin : voici encore des batailles navales

dans la Grèce ancienne, et le combat de Navarin dans la Grèce moderne; — car

si nous savons enflammer le courage de nos soldats par des harangues , nous ne

sommes pas moins habiles à les conduire au fort de la mêlée, sur terre et sur mer...

— Or, maintenant que vous avez tous nos chefs-d'œuvre sous les yeux, comparez

et jugez. — A qui la palme ?...

Ici commence pour M. Birmbaum un travail de forçat. D'autres se contentent,

dit-on, de jeter toute la pacotille des compositions au pied du mur; et c'est le plus

ou moins de distance, alors, qui décide des prix et des accessit. Cette méthode est

sans doute la plus facile. Mais M. Birmbaum est un juge équitable et consciencieux.

Il préfère suer sang et eau pendant vingt jours et vingt nuits : il préfère déchiffrer

des grimoires indéchiffrables, comparer entre elles des beautés de style littéralement

c incomparables. >

Le voyez-vous sonder, avec la persévérance de l'ingénieur qui creuse un puits

artésien, la profondeur d'une pensée à laquelle l'auteur n'avait pas songé? Le

voyez-vous examiner à la loupe la délicatesse microscopique d'une expression

invisible à l'œil nu ? Le voyez-vous décomposer à l'aide du prisme de son imagination

les brillantes couleurs d'une image trouvée toute faite dans un ancien cahier de

corrigés!... Et quand il a fait la part des beautés, il faut qu'il mette de l'autre côté

de la balance des solécismes, des barbarismes, des contre-sens, des fautes

d'orthographe, des omissions de points et virgules, des hiatus, des galimatias...,

que sais-je? — Mieux vaudrait cent fois dévider les écheveaux de fil de la fée

Urgèle. — M. Birmbaum cependant vide son calice jusqu'à la lie, et quand il a

si scrupuleusement rempli sa tâche, il se trouve des parents, des mères surtout,

qui l'accusent hautement d'avoir montré une partialité révoltante !

Enfin arrive le jour des examens et de la distribution des prix. M. Birmbaum a

mis son habit noir et sa perruque neuve; il a serré dans sa poche sa tabatière d'argent

et une boite de pastilles pectorales; il monte sur son théâtre, grave comme un

sénateur romain, il prononce d'une voix ferme et solennelle le fameux discours

dont j'ai parlé tantôt ; puis il remplit l'office de souffleur dans la Mort de César et

dans le Médecin malgré lui; puis il appelle à haute voix les lauréats de toutes les
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classes; puis enfin, fatigué, harassé des travaux de ces dernières Journées, des

travaux de toute l'année scolaire, il va se reposer à table et fêter, avec ses collègues,

la veille des grandes vacances. Le lendemain , il n'est pas encore libre. Il doit

recevoir les visites d'adieu de ses rhétoriciens, il doit leur délivrer des certificats,

passe-ports pour le séminaire et pour l'université, en attendant des armées à

haranguer et des épées illustres à tirer du fourreau. Parmi ces jeunes gens, il est

toujours un privilégié qu'il honore d'une affection particulière. Celui-là, il l'exhorte

à revenir fréquemment à ses auteurs favoris, à ses illustres morts, comme il les

appelle. Celui-là, il lui serre la main avec plus d'effusion qu'aux autres, et souvent

au moment de la séparation , une larme brille dans les yeux du jeune homme.

Augurez bien de l'élève qui pleure en quittant son vieux maître. S'il ne devient

pas un grand général, il sera un honnête homme , un homme sensible et bon; ce

que j'estime tout autant. Peut-être, d'ailleurs, se distinguera-t-il un jour à la

tribune, au barreau, dans les arts, les lettres, les sciences: — car, eût-on été un

piètre étudiant au collége, on peut toujours devenir quelque chose plus tard. Du

reste, que ce soit un élève studieux ou un paresseux, pourvu qu'il parvienne, le

bon M. Birmbaum s'attribuera toujours une grande part de son succès. Il dira : —

Cet homme d'État, jeune encore, écrit comme Tite-Live et parle comme Cicéron.

Eh bien ! le jour où il quitta ma classe , je lui dis en lui tapant sur l'épaule : —

Courage, mon garçon I

Magnus Atexander corpore parvus erat...

Et il m'a compris.

Il dira : — Vous voyez R*" et St***. Us ne manient pas mal le burin de l'histoire

et la plume de l'homme de lettres : — c'est moi qui les ai formés tous les deux.

Il dira : — M"* et V"* sont de charmants poètes,

« Ambo florentesœtatibus, Arcades ambo... >

Mais si le premier mérite la palme, c'est que j'ai été son guide au Parnasse.

De leur côté, les anciens élèves de M. Birmbaum n'oublieront pas leur professeur.

S'il leur a trop parlé du Rubicon et trop peu des bords de l'Escaut, s'il leur a trop

vanté Annibal et pas assez le dictionnaire de Boiste , s'il les a trop exercés dans

le genre délibératif et pas assez dans le genre positif, s'il leur a donné une instruction

plus convenable à des citoyens romains qu'à des habitants de la Caule Belgique

civilisée, — ils ne sont ni assez méchants ni assez injustes pour lui en faire un

grief. Ils savent trop bien que c'est la faute de la routine, cette grande maîtresse

des maîtres les plus habiles; et loin de garder rancune à leur vieux professeur,

ils sont prêts à lui tendre la main à la première occasion. Puisse cetto occasion ne

pas arriver trop tôt ! M. Birmbaum se fait vieux avant l'âge, sa poitrine s'use; il

faut avoir des poumons de fer pour enseigner la rhétorique pendant vingt-cinq ans !

Le temps approche où il faudra le mettre hors de service. Que deviendra-t-il

alors?... Pas de pension à espérer!... On pensionne un garde champêtre, mais un

professeur de collége communal doit aller mourir à l'hospice... Que voulez-vous?
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Toutes les communes ne sont pas riches; et puis, elles sont tenues par la loi

d'entretenir leurs sourds-muets et Jeurs aveugles, ce qui est bien. Quant à ceux

qui ont passé leur vie à vous empêcher de ressembler aux aveugles et aux sourds-

muets, quand ils deviennent vieux et infirmes, vous les jetez brutalement à la porte

sans leur donner un morceau de pain.

Très-bien, messeigneurs ! faites des lois sur l'instruction publique!...

Et nous bonnes gens, nous nous cotiserons pour que notre vieux professeur de

rhétorique ne meurt pas sur la rue; nous ferons même en sorte qu'il ne trouve pas

une prise de moins dans sa tabatière d'argent.

FiniwiN Lebrun.
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i. faut convenir que notre civilisation dont nous nous mon

trons, je ne sais trop pourquoi, si fiers, a singulièrement ra

petissé toutes les choses que nous avaient laissé les siècles

passés. Grâces à elle, nous n'avons plus il est vrai tous

ï^ les sombres drames qu'inspirait une terrible croyance au

*"- mauvais principe, mais adieu aussi à ces touchantes et naïves

superstitions plus utiles au bonheur et à la moralité du genre humain que la

morale géométrique du Code pénal, qui n'a fait que développer l'intelligence des

fripons aux dépens des honnêtes gens. On ne noue plus l'aiguillette des chausses

aux mariés, mais en revanche on dénoue les cordons de la bourse aux niais à l'aide

de ce miraculeux rossignol appelé commandite. On ne croit plus à Satan, mais

nous avons furieusement encensé Moloch ; quant aux pactes faits avec sa ténébreuse
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majesté, par le temps qui court et par les consciences qui sont à vendre, il y aurait

duperie à aller acheter bien cher ce qui se vend aujourd'hui pour un lopin du

budget.

Ce ne serait pas un travail sans importance que celui qui rechercherait au

milieu du dédale de nos mœurs, de nos usages et de nos préjugés les débris des

civilisations passées. Le bilan de l'avenir social serait bientôt établi. Grâces à

l'Encyclopédie de d'Alembert et au Dictionnaire philosophique, nous avons si

largement déblayé le terrain des croyances et des préjugés, que nous avons

arraché les uns et les autres comme ferait un jardinier ignorant. On a fauché Dieu

et Satan du même coup. Les citadinsne croyent plus aux sorciers, mais ils croyent

aux avocats, où est le progrès; les paysans ne croyent plus aux sorciers, mais

ils ont une foi robuste au journal de leur province, auxjsornettes de l'Esculape

de l'endroit et aux promesses de leur député. Tout s'est rabougri, rapetissé, les

formes ont changé, mais le fond de la sottise [et de la duperie! humaine est

partout resté le même.

M'" de Staël, je crois, a dit qu'il était impossible de faire un roman dans un pays

où il y a des gendarmes et des passeports. M"" de Staël a raison, et pour peu que la

société continue à se matérialiser encore, il faudra se lancer bon gré, mal gré, vers

ces époques de foi profonde et de croyances natives pour peu qu'on veuille faire

une œuvre de fantaisie et d'imagination. A moins que les apôtres de Malthus et de

Bcntham ne nous donnent un jour la poétique de la Mutt-Jenny, des odes sur le

coton n° 140, et un poeme épique sur les rail-way, Je ne vois plus rien dans notre

manufacture sociale susceptible d'être exploité au profit du roman, si ce n'est la

TIREUSE DE CARTES !

Et voyez un peu ce que notre progrès a fait de l'héritage social du moyen-âge ;

il a taillé le paladin, redresseur de torts, providence du faible, en une espèce de

Don Quichotte en tricorne, de Thésée à deux francs parjour, dur et inflexible

devant la pauvreté et la grelottante misère, mais souple et ouaté devant la richesse.

Doncnous avons le gendarme mousquetaire du budget, comprenant admirablement

que la loi n'est pas faite pour ceux qui la font.

Nous avions l'astrologue, espèce de sorcier greffé sur un alehimiste, grave et

forte individualité, qui résumait la science d'une époque où l'on comprenait que la

science est une arme dangereuse qu'il ne faut pas laisser aux mains des sots ni des

méchants; aujourd'hui nous avons des chimistes philantropiques et des docteurs

humanitaires; toutjuste de la force de Gilblas en médecine et du roi Dagobert en

fait de thérapeutique.

La sorcière et le magicien du moyen-âge, sont tombés également de leur

sauvage et terrible piédestal devant la puissante ironie du dix-huitième siècle. On a

traduit Satan devant le commissaire du quartier, et il a été défendu aux stryges de

se rendre au sabbat sous peine d'encourir l'amende portée contre les auteurs de

tapages nocturnes. C'est la marche ordinaire de l'esprit de l'homme de se moquer

de ce qui le fit trembler. On jouait à la guillotine dans les cachots de la Conciergerie

en attendant que le bourreau vint chercher sa charretée de têtes pour l'échafaud.
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Pendant les assassinats de l'inquisition, on parodiait ses infernales tortures dans les

salons espagnols et portugais.

Ces idées, quelque peu de rapport qu'elles semblent avoir avec le portrait de lu

Tireuse de cartes .que notre éditeur nous demande, ne s'y rattachent pas moins

très-logiquement. La Tireuse de cartes est le caput inortuum de la démonologie

et de la magie du moyen âge. Seulement M"' Lenormand succède à Flamel et à

Paracelsc, comme Augustule à César, et Charles X à Napoléon.

Traquée par les édits royaux, menacée du bûcher, du brodequin, de l'estrapade

et des autres nécessités du Code pénal ecclésiastique du x vu' siècle , la sorcière et

la magicienne ont compris de bonne heure le besoin de marcher avec son

siècle. Marchande de poison pour la noblesse pressée d'hériter, elle débitait en

même temps des talismans et des philtres aux vilains, des sorts aux bergers, des

balivernes à tous. Depuis la sorcière de Macbeth, le saluant roi sur la bruyère de

Glamis, jusqu'à la sorcière en capote élégante et un schall palatin, il y a tout

l'abyme d'une civilisation disparue. Le siècle a marché; on ne croit plus aux

effigies transpercées d'épingles noires, on ue croit plus aux invocations mystérieuses "

sur les chemins en croix, aux miroirs magiques et aux formules occultes qui

évoquaient le prince des ténèbres de son royaume de feu ; on ne croit plus à

l'Abracadabra des convives du Broken et du Hartz, aux nocturnes obsessions des

vampires et à l'efficacité de la graisse de pendu pour trouver un trésor, fi donc !

on a lu Voltaire! on croit à las de pique et à la dame de carreau! voilà le

progrès !

Qu'on ne s'y trompe pas ! la Tireuse de cartes est la confidente de tous les

espoirs cachés, de toutes les vengeances souterraines, de toutes les passions à

obstacles. C'est chez elle aujourd'hui que se dit tout ce qu'on n'avoue ni à son

confesseur, ni à sa maîtresse, c'est là que se nouent et se dénouent de mystérieux

drames dont elle seule a la clef; les plus tortueuses profondeurs du cœur humain

et ses replis les plus fangeux sont pour elle choses connues.

Mais c'est assez nous occuper de considérations philosophiques à propos de la

Tireuse de cartes, allons au fait.

Et d'abord soyez bien convaincu que tout homme, ou toute femme devant qui

la foule tremble et qu'elle vient consulter pour scruter les ténèbres de l'avenir, est

sans contredit une organisation supérieure et à qui il n'a manqué qu'un plus vaste

théâtre et des circonstances plus favorables pour se produire mieux.

La Tireuse de cartes a presque toujours joui d'une position sociale aisée sinon

honorable, quelques-unes même pourraient exhiber leur blason. De grands

malheurs, d'incurables vices ou de monstrueuses passions sont toujours au fond de

l'existence de ces sybilles. C'est après d'affreuses luttes, et lorsque tout espoir de

bonheur social leur est ravi, qu'un jour, après une mystérieuse méditation sur la

pyramidale sottise du genre humain, cette femme s'est dit avec un large rire mé-

phistophilitique:Pardicu je tirerai les cartes! j'expliquerai les mauvaises passions

du cœur humain, ses fallacieux espoirs et ses noires méchancetés; mine riche ! mine

inépuisable! terre vierge où chaque vice rapporte plus d'or que dix vertus !
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Voyez cette femme assise dans cette chambre dont l'aspect a quelque chose de

mystérieux et de bizarre. Elle a le front appuyé sur la main, son œil gris ou vert

rayonne d'ironie et d'une joie amère. Devant elle est une tabatière à laquelle elle

fait de fréquentes et plantureuses visites. L'ameublement se compose d'unecommode

en chêne noir dont les poignées de cuivre sont brisées. Six tasses dépareillées ornent

la commode en compagnie de trois grands verresremplis d'eau et dans lesquels le blanc

d'œui nage capricieusement et forme des réseaux et des dédalesmystérieux ; chacun

de ces verres contient une destinée, aussi sont-ils soigneusement étiquetés, de peur

deconfusion. Car ne vous y trompez pas,la grande dame et la chambrière sont là côte

à côte, la comtesse et la grisette s'y touchent. Il faut donc de l'ordre de peur de

servir au maître la destinée du valet et vice-versa. A côté de ces vases abracadabrants

et fatidiques, sont rangés quelques bouquins gras, la Clavicule de Salomon, le

Grand Albert, le Dragon Rouge, la Poule noire, le grand Traité des songes, le

traité sur le marc du cafe, par Tamponelli, les Songes par Artémidore d'Ephèse,

et autres ouvrages de cabale et de magie. Quelques branches de cyprès et de cèdre

reposent sur des paquets de cartes grasses et souillées par un long usage. Quelques

chaises, un fourneau auprès duquel un gros chat se lisse les moustaches d'un air

grave et magistral. Sur un appentis, suspendu au mur, une cohue de fioles et de

pots de toutes formes] concourrent à donner à ce galetas je ne sais quel faux air de

lupanar de bas-étage. Les rideaux sont amples et épais, précaution utile dans un

tel lieu où l'on n'entre qu'en rougissant et dont on ne sort qu'en hésitant. Un

papier jaune, gras, terni et déchiré, orne les murs auxquels sont suspendus quelques

tableaux représentant Joseph expliquant les songes de Pharaon, une enluminure

sur la mort de M. Crédit, et un grand portrait d'homme à moustaches et à

décorations que la sybille ne regarde jamais sans pousser un profond soupir. La

cheminée est ornée en outre de perroquets de plâtre, de petits lapins blancs et d'un

buste de plâtre bronzé représentant Napoléon avec lequel le mari de la Tireuse de

cartes était intimement lié. Au fond de ce capharnaiim est une autre porte qui

conduit à la chambre à coucher de la devineresse; c'est dans ce sancto sanctorum,

qu'elle reçoit l'élite de ses clients, à savoir les grandes dames qui se déguisent en

grisettes pour venir consulter l'oracle sur l'explication d'un rêve, ou qui veulent

interroger les hasards du grand jeu pour savoir à quoi s'en tenir sur la fidélité de

leurs amants.

La Tireuse de cartes est âgée d'ordinaire de 45 à 60 ans ; sa figure amaigrie, aux

pommettes rouges comme des feuilles d'automne, accuse de fortes luttes, ou

d'abrutissantes passions. Son extérieur tout entier tient le milieu entre la maltresse

d'un mauvais lieu et la cantinière retirée des affaires. Confiez à cette femme les

plus dévorants chagrins, les plus épouvantables projets, son sourcil ne se plissera

pas, son front restera calme. Elle a ouï de si étranges confidences cette femme!

Elle a mis la main dans de si effroyables turpitudes ! Sa toilette est simple, toujours

négligée comme il convient à une pythie, un faux tour de cheveux noirs qui laisse

apercevoir des mèches grises lui tient lieu de couronne d'ache et de verveine. Les

pieds sont posés sur une chauffrette en terre rouge, dans laquelle elle plonge de



188 LA TIREUSE DE CARTES.

temps en temps ses ciseaux pour raviver la braise. Tout son extérieur sent la

borne et le carrefour; mais regardez son œil, et une transfiguration complète va

s'opérer.

Habituée à déchiffrer les hiéroglyphes des physionomies, bien autrement ardus

que ceux du livre du destin, cette femme a acquis une puissance de pénétration

inconcevable. Elle sait que chaque parole de ses clients est un mensonge, sous lequel

elle doit deviner la vérité. IN'c cherchez pas à la tromper, vous n'y réussiriez pas.

Son regard vous dépouille de tous les déguisements sous lesquels vous cherchez à

vous cacher, et vous rend votre individualité et votre rang social. Elle distingue du

premier coup-d'œil la jeune fille qui vient la consulter pour savoir jusqu'où s étend

la fidélité de son bon ami, d'avec celle qui vient lui acheter secrètement des

emménagogues pour cacher la suite d'une faute. Son regard inquisiteur et froid,

comme celui d'un serpent, arrache tous les masques. Ne la raillez pas ! elle saurait

trop bien se venger, elle sait tant de choses, tient les fils de tant d'intrigues, que

d'un mot elle vous dépouillerait de vos plus chères illusions. Vous, madame, qui

semblezne venir la consulter que par pure curiosité, elle sait qu'au pied de l'escalier

vous trouverez un jeune homme avec lequel vous causerez longtemps. Vous, jeune

homme, ne vous moquez pas trop d'elle, car vous êtes brun et votre belle se montre

très-inquiète d'une lettre qu'elle attend d'un blond. Vous, monsieur, visitez les

livres que votre femme prend au cabinet de lecture, car sous chaque couverture de

roman se trouve un billet qui l'intéresse plus que l'oeuvre de Gozlan, de Balzac ou

de Soulié. Certes, madame, ce bonnet de grisette vous va fort bien et vous donne

je ne sais quoi de spirituel et de piquant, mais vos mains sont trop blanches,

votre regard est trop fier, votre démarche trop aristocratique pour que vous

trompiez un œil exercé à lire dans les mystères de l'albumine et du marc de café.

Votre chambrière Justine a fort bon air sous cette élégante capote de crêpe et

cette riche mantille, mais Justine a je ne sais quelle pétulante et plébéienne

tournure , son regard est trop vif, trop assuré, ses lèvres trop fraîches et trop

moqueuses. L'amant pour lequel Justine se montre en peine, porte des gants

glacés, ne fait pas son boudoir de l'office et n'entre pas chez vous par la porte de

l'hôtel, madame. Cependant rassurez-vous, la pythie est discrète; elle consentira

même à paraître votre dupe pour quelques instants, sauf à rire tout à son aise

lorsque vous serez partie.

La Tireuse de cartes est fort respectée d'ordinaire dans son quartier où elle

jouit de cette considération que nous accordons à tout ce qui peut nous nuire.

Elle est la providence des femmes de chambre, le Mathieu Laensberg des cuisinières,

l'avocat consultant de toutes les passions à l'étroit dans leurs allures. Ses oracles

sont écoutés avec respect, le hasard est son grand collaborateur et l'a toujours bien

servie. Vous vous plaignez de la chèreté de la volaille, sans vous douter que

votre domestique porte à la Tireuse de caries, le florin qu'elle vous fait payer

de trop sur le prix de deux poulets. Votre femme se plaint d'une migraine ; elle

refuse d'aller à ce concert, à ce spectacle pour lequel elle montrait, il y a quelques

jours, un si vif désir ; comme un honnête mari vous plaignez votre femme, vous lui



LA TIREUSE DE CARTES. 139

prescrivez un bain de pieds et des lotions d'eau froide sur le front, tous sortez

avec des remords d'aller vous amuser tout seul tandis qu'on souffre chez vous.

Erreur ! la servante vous a vu tourner l'angle de la rue, et vite on jette migraine et

foulard, et l'on Ta interroger la sybille sur les fréquentes absences de l'époux.

Ce n'est pas sans trembler que la jeune femme monte l'escalier tortueux et

sombre qui conduit au trépied de la devineresse, elle rougit même de sa crédulité,

mais elle a tant de fois entendu vanter le mérite de la Tireuse de cartes, ouï tant

de prodiges et de miracles opérés par sa science, que peu à peu le doute s'est glissé

dans son esprit; or, du doute à l'incertitude, il n'y a qu'un pas. Lajeune femme se

décide donc à consulter l'oracle et, accompagnée d'une domestique dévouée, elle

frappe à l'antre sybillin et se trouve en présence d'une femme qui la contemple

d'un œil moqueur.

A partir de ce moment, ce que nous allons raconter sort du domaine de la fantaisie

et est de la plus exacte vérité; nous pourrions au besoin citer la ville où s'est

passée l'épouvantable aventure que nous allons narrer et qui peut montrer jusqu'à

quel point les esprits faibles sont soumis à la tyrannique domination de ces

sybilles.

Une jeune femme, mariée depuis peu, avait conçu des soupçons sur la fidélité

de son mari. Triste et mélancolique, elle ne put cacher longtemps la cause de ses

chagrins à sa femme de chambre, cette auxiliaire née de toutes les victimes

conjugales. La soubrette propose à sa maîtresse de lui faire les cartes, et, après

mûr examen, déclare que son maître est amoureux d'une dame brune qu'il voit

presque tous les jours en secret. La femme se récrie sur l'impossibilité d'une

pareille liaison; on consulte le destin plusieurs jours de suite et toujours la dame

de pique se retrouTe à la même place auprès du roi de cœur. Devant une pareille

preuve il n'y avait plus à douter. Cependant le bon sens de la jeune femme se

révolte de se laisser obséder et dominer par de pareilles balivernes. Alors la femme

de chambre poussée à bout croit son honneur engagé à prouver la chose. Elle

parle, mais vaguement d'abord, d'une devineresse qui demeure dans un quartier

écarté et dans une maison assez mal famée. Après quelques observations, la jeune

femme finit par céder et un soir l'on profite de l'absence de l'époux pour se

rendre chez la devineresse.

Ce n'est pas sans de grandes hésitations, et surtout sans rougir beaucoup, qu'elle

confie son inquiétude à la Tireuse de cartes qui l'écoute d'un air grave comme il

convient à un ministre du destin. Après s'être recueillie un moment, elle va prendre

un jeu de cartes gras et ignoble et se prépare à son œuvre de ténèbres.

— Si les cartes ne nous réussissent pas, nous avons d'autres moyens, madame,

dit-elle d'un air mystérieux.

Les cartes sont étalées sur la table dans un ordre cabalistique; trois fois de suite

la sybille les bat et toujours la dame de pique se trouve côte à côte avec le roi

de cœur, auquel elle semble sourire.

— Eh bien, madame! murmure la chambrière à l'oreille de sa maîtresse,

doutez-vous encore.
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La jeune femme a pâli et son cœur se gonfle de sanglots et d'indignation, la

sybille aspire une large prise, examine les cartes d'un air profond :

— Voilà trois fois de suite que la même combinaison se présente, dit-elle, il

n'y a pas à douter! il y a trahison de la part de votre amant ou de votre mari,

madame.

— Mais cette femme , ne pourriez-vous la connaître ? dit la consultante avec

angoisse !

— Ceci est plus grave! dit la sybille, et demande du temps, de l'argent et

surtout de la discrétion.

— J'ai tout cela à votre service, dit la jeune femme en jetant une pièce d'or

sur la table.

— Écoutez-moi bien alors. Voici une graisse, dit-elle en lui remettant un petit

pot d'onguent, dont vous frotterez ce soir les quatre coins de votre glace ; pendant

cette opération vous direz trois fois votre Pater à rebours ; votre glace, ainsj

disposée, vous la tiendrez devant vous et entrerez dans votre chambre à reculons,

sans regarder derrière vous sous aucun prétexte. N'enfreignez pas cet ordre

surtout, car l'opération manquerait d'abord et puis il pourrait vous arriver des

choses.... Enfin ne vous retournez pas. A minuit sonnant entrez dans votre

appartement au milieu duquel vous aurez placé dans le jour une chaise,

asseyez-vous y la figure tournée vers la porte, le dos au foyer. Essuyez la glace

fortement avec un linge et regardez fixement sans détourner un moment les yeux.

La moindre dpsraction peut tout faire manquer.

— Et puis que verrai-je ? dit la cliente qu'une secrète terreur semblait

agiter.

— Vous verrez votre mari d'abord, n'importe le lieu où il sera et la société dans

laquelle il se trouvera. Puis, si comme tout semble le présager il vous est réellement

infidèle, vous connaîtrez votre rivale, vous la verrez comme je vous vois.

Munie de tous les accessoires magiques qui doivent concourir à l'évocation du

fantôme de sa rivale, la jeune femme se rend chez elle et attend avec impatience

le moment de les consulter. Elle prétexte une indisposition pour se dispenser de se

rendre à une fête à laquelle son mari veut la conduire. Aidée de sa femme de

chambre, elle a bientôt tout apprêté pour l'expérience magique. La pendule va

sonner minuit, c'est l'heure indiquée , le moment propice, l'heure classique des

fantômes, des ioups-garous, des amants et des voleurs. Cependant au moment

d'entrer dans sa chambre, le cœur bat à la jeune femme, un secret pressentiment

ou une muette terreur l'obsède, elle hésite, mais bientôt les démons de la jalousie

et de l'amour-propre l'emportent, elle entre dans cette chambre qui lui semble

maintenant avoir, je ne sais quel aspect redoutable. Tout autour elle est silence et

repos. Une chandelle à la main et la fatidique glace devant elle, elle arrive à la

chaise placée au milieu de la chambre, s'y assied et attend, l'œil fixé sur la glace,

le redoutable mystère qui doit s'accomplir.

Quelques minutes se passent dans cette muette contemplation, la jeune femme

se fatigue, puis des craintes secrètes la préoccupent; tous les préjugés, tous l«»
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contes dont on berça son enfance se présentent à sa mémoire. Des principes

religieux se réveillent et ajoutent à ses terreurs. Elle entend le battement de ses

artères et celui de son cœur. Elle voudrait se lever, mais une puissance inconnue

semble la clouer à sa place. Cependant peu à peu la mèche de la chandelle se

couvre d'un noir champignon, la lumière est moins vive, son œil rivé sur la glace

croit y voir flotter des ombres vagues. Son sang fouetté par la terreur porte à son

cerveau des images étranges qui se refléchissent pour elle dans la glace qu'elle

Ment. Les ombres du miroir deviennent plus nombreuses et semblent moins

vagues, des contours humains paraissent s'y montrer, enfin, soit l'effet d'une haute

surexcitation cérébrale, soit réalité ou prodige, elle voit ou croit voir distinctement

son mari dans les bras d'une jeune femme bruue dans laquelle elle reconnaît les

traits de sa belle-sœur. A cette vue, elle pousse un cri horrible, laisse choir glace et

flambeau, et tombe sans vie sur le parquet. Lorsqu'elle reprit connaissance, elle

était folle.

Ce ne fut pas là tout. Au retour de son mari, elle lui reprocha avec une parfaite

lucidité d'idées sa conduite infâme, lui cita les circonstances de sa soirée passée

chez M. T..., le terrifia de telle sorte que celui-ci se croyant découvert avoua tout.

Ce ne fut qu'alors qu'il apprit la démence de sa femme, qui vit encore aujourd'hui

et habite une ville que nous citerions si nous n'étions retenu par d'impérieuses

considérations de famille.

Le Miroir magique est le dernier degré de la science occulte chez ta Tireuse

de cartes ; ce moyen n'est employé que dans les grandes occasions et lorsque les

cartes et le blanc d'œuf délayé dans l'eau sont insuffisants pour connaître l'avenir

et pour expliquer les mystères cachés d'un songe. Aujourd'hui cependant la

devineresse emploie avec succès la pronostication des choses futures par le marc

de café dont les courbes et les bizarres fantaisies sont de nature à souffrir toutes les

interprétations possibles.

Ainsi :

Un rond bien net, dans lequel on trouve quatre points bien marqués, promet un

enfant; deux ronds en promettent deux, et ainsi de suite. Un cercle parfait est un

garçon ; imparfait, une fille.

Des losanges annoncent des succès en amour. Une croix au milieu du marc

annonce une mort douce et éloignée. Des figures cairéesindiquent des désagréments.

Un triangle promet honneur et fortune. Un carré environné de croix, un délit

conjugal au premier chef.

La figure d'un quadrupède annonce des tribulations; celle de petits poissons,

une invitation à diner. Les figures d'oiseaux sont heureuses. Les reptiles annoncent

des ennemis. Les fenêtres présagent les voleurs; et les voitures, les voyages.

La figure d'une rose promet la santé; un saule, la mélancolie; un buisson, des

retards. Un chien à côté d'un cercle signifie une fidélité à toute épreuve de la part

de la femme. Une maison promet un héritage; une couronne, les faveurs du prince;

et ainsi de suite. On doit ces recherches ingénieuses à un mathématicien

napolitain, nommé Tamponelli, lequel mourut a l'hôpital pour n'avoir pas eu le

temps de s'occuper de sa destinée.

it
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Rien de plus âpre nu gala et de plus adroit que la Tireuse de cartes pour

desserrer les cordons de la bourse des pauvres diables qui ont recours à sa science.

S'agit-il de consulter l'avenir pour un mariage ou pour une succession, les frais

augmentent en raison de l'importance de l'objet. Ne croyez pas que tout d'abord

la pythie mette à l'œuvre toute sa science, point. Elle procède par degrés, et les

frais de consultation montent à mesure que les expériences deviennent plus

décisives. Si par hasard il lui tombe entre les mains quelqu'une de ces bonnes et

naïves créatures que la nature adonnées comme fief aux fripons et aux aigrefins,

it faut voir avec quelle adresse elle amorce sa proie, la promène de déception en

déception; avec quelle délicatesse elle la plume, avec quels touchants procédésclle

la tond. Le sort n'est pas favorable aujourd'hui, le deuxième jour de la lune est

reconnu mauvais, ainsi que le vingt-unième. La victime cependant paye, vend

graduellement: montres, bijoux, effets, et, lorsqu'il lui est impossible dcpayerplus

long-temps les onéreux oracles du destin, un malencontreux sept de pique,

accompagné d'un valet de pique et d'un huit de treille, lui apprend que la fatalité

est la plus forte et qu'il lui faut se résigner à renoncer à toutes ses espérances ; ces

mots, dits d'un air benoit accompagné d'une large prise de tabac, sont toutes les

consolations qu'elle porte à ses dupes.

L egoïsine et l'intérêt sont les deux mines les plus riches de la Tireuse de cartes,

Il y a peu de temps une succession s'ouvrit, l'appât était plantureux et beau,

mais les clauses du testament étaient inconnues. Une dixaine de collatéraux bien

endettés, n'ayant pas moins de crédulité que d'envie de dépecer la succession, se

rendirent chacun de leur côté chez la Lenormand du quartier, qui, occupée d'une

expérience importante, les fit passer les uns après les autres dans un arrière-cabinet

en attendant la fin de son œuvre fatidique. Peigne qui voudra l'étonnement de

nos poursuivants d'écus lorsqu'ils se virent ainsi face à face, sachant bien tous quel

motif pouvait les amener dans ce lieu. Cependant ils font bonne contenance, chacun

cherchant a tromper l'autre, lorsque la sibylle se présente et fait passer l'un des

consultants dans son cabinet. La cloison qui sépare la chambre d'attente est mince;

la curiosité double les facultés auditives des autres. Ils écoutent: le collatéral parle

bas d'abord, mais la pythie a l'oreille dure, il lui faut élever la voix et bientôt

chacun sait le secretdusire ; comme il paye grassement, le destin lui est favorable,

et le dix de carreau, présage assuré des successions, se rencontre dans les

circonstances les plus favorables. Il se retire joyeux, mais curieux aussi de connaître

le secret des autres ; il s'arrête à la porte de sortie et voit l'un de ses compagnons

l'imiter complètement, son but, ses espérances sont les mêmes, le destin lui fait

mille coquetteries et pour lui la fortune enraye sa roue. Notre homme congédié

imite son prédécesseur, s'arrête sur le palier et regarde par le trou de la serrure :

même jeu pour le suivant que pour lui. Ce ne fut que lorsqu'ils se trouvèrent tous

dans la rue qu'ils éclatèrent d'un large rire homérique et augurai, et convinrent de

garder secrète la mystification dont ils avaient été l'objet.

De tout cela que faut-il induire? que les cartes sont menteuses comme des

chartes populaires et des promesses de roi-citoyen? nous n'oserions l'affirmer, mais

nous croyons qu'il est plus sûr d'attendre tranquillement sa destinée que d'acheter
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bien cher la prévision de son sort. John Walther, négociant anglais, ayant consulté

le fameux astrologue Wright, le Lacusberg anglais, fut invité par lui à mettre ordre

à ses affaires, vu qu'il serait pendu avant la un du mois. Il le fut en effet. Le bel

avantage vraiment! nous connaissons pour notre part de hautes et vieilles

intelligences qui tremblent sous l'obsession d'un rêve et qui ne dîneraient pas

treize à table. Qu'en conclure? que les professions basées sur les infirmités morales

ou physiques amèneront toujours une belle clientèle, et que nous avons eu raison

de dire que la Tireuse de cartes est moins sotte que ceux qui tremblent devant

un neuf de pique, et se pâment de joie devant un dix de carreau et un as de

cœur.

Victor Joly.
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L y a quelque soixante ans, quand la

littérature proprement] dite n'avait pas

un seul représentant dans les Pays-Bas

autrichiens, ni poëtes, ni prosateurs;

quand la plume était méprisée comme

une chose inutile, si non pernicieuse;

quand enfin , dans le langage des gens du

monde, poête signifiait un fou. et avo

cat un sage, la seule science qui tût

encore demeurée en honneur était l'é

tude de la Généalogie. Aussi à la fin du

xvin' siècle parut-il chez nous une foule

d'opuscules sur cette science héraldique,

dont tout homme comme il faut devait

connaître les premiers principes au

moins, s'il voulait faire bonne ligure

dans les cercles de l'excellent prince

Charles de Lorraine.
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Si nivcleuse que soit notre civilisation, la manie de la généalogie n'a pas

encore entièrement passé] de mode chez certaines personnes. Je pourrais même

vous nommer des jeunes hommes, nobles d'hier, fort ignorants d'ailleurs, qui

dérobent quelques heures à leur oisiveté habituelle, pour rechercher les ascen

dances plus au moins douteuses de leur famille, non dans un but scientifique,

mais pour se faire valoir davantage (pauvres cervelles!) et plus souvent encore

pour entretenir et raviver de vieux préjugés contre la roture, laquelle, au reste,

le leur rend avec usure.

Malgré le discrédit où on la prétend tombée, la première n'en est pas moins

encore aujourd'hui le point culminant de l'échelle sociale où cherche à atteindre

le parvenu à qui sont échues en partage toutes les jouissances de ce monde. La

seconde a pour assise des chiffres plus ou inoins multipliés ; elle est fille du

commerce et de l'industrie, et n'est redevable de sa fortune qu'à sa propre activité.

Aussi s'en vante-t-elle sans relâche. Quant à l'aristocratie de la vertu et de

l'intelligence, trop rare pour avoir ici-bas une possession d'état reconnue , trop

improductive pour être briguée à l'égal des deux autres, elle n'est le lot que de

quelques individus privilégiés, et reste constamment réléguée au troisième rang.

Car bien peu s-; sentent la force de lutter avec elle contre ses rivales. On parvient

par des titres, des écussons, des honneurs ; on parvient par l"or et les spéculatious

financières. Mais en compagnie de l'esprit, de la science, de la morale, qui se

croira assuré de réussir? Ayez donc un peu d'ancêtres, héraldiquement parlant,

ou, ce qui sera bien mieux encore, ayez beaucoup d'argent et des richesses. Mais

nous nous laissons aller au sérieux, nous pataugeons en pleines abstractions

philosophiques, et nous perdons de vue le but de cette esquisse.

En fait d'originaux, il en est peu qui le soient davantage que les généalogistes

et amateurs d'héraldique, espèce d'hommes fossiles, débris poudrés et à culottes

courtes d'un autre siècle; braves gens dont la vie reste constamment bornée aux

quatre points cardinaux par des quartiers de famille et des insignes nobiliaires.

Champion tenace d'une science de signes et de mots, incompris aujourd'hui,

le bipède que nous analysons est un véritable armoriai ambulant, un traité

héraldique vivant, qui connaît toutes les familles nobles dont le> monde civilisé

est émaillé; qui sait par cœur tous les défauts de cuirasse de certaines notabilités

aristocratiques. Une joie indicible épanouit son cœur lorsqu'il découvre que son

voisin, le baron B***, a, sans en obtenir l'octroi du dernier roi d'armes, enlevé de

son écusson le lambel de bâtardise; que le prince I)***, dont le blason est

enveloppé d'un manteau ducal , a profité des commotions de la révolution

française pour s'emparer de cet insigne réservé à si peu de maisons; que tel n'a

été anobli qu'en 1770; que tel porte des armes pleines au lieu de les avoir

écartelées, qu'enfin ce vicomte et ce marquis, dont le drouski disparait sous un

énorme placard héraldique, et dont les valets ont une livrée de grand d'Espagne,

vendait, il y a trente ans, du tabac à la livre et de la toile à l'aune. A l'aspect de

ces anomalies, qu'il appelle subversives de l'ordre public, le généalogiste ne

manquera jamais de maudire les révolutions, de regretter le règne de Marie-

Thérèse, et d'exprimer hautement le vœu que le gouvernement empêche une
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roturc insolente (c'est son expression familière) de se revêtir des plumes du paou.

Une prise de prince-régent, reniflé avec bruit, sert ordinairement de point

d'exclamation à l'épancheinent de sa bile !

A chaque conversation apparaîtra quelque terme de blason dont il fait un

usage fréquent. Ainsi le bleu sera toujours pour lui de l'azur; le vert, du sinople ;

le rouge, du gueule; il appellera une bande, cotice; une bordure, orle; si bien

qu'aux ignorants son langage semblera une marqueterie incompréhensible. Les

investigations auxquelles il s'est livré sur les familles les plus renommées de la

Belgique et de l'étranger, ont développé chez lui une manie des plus singulières.

Il se proclame le parent de tout le monde, c'est-à-dire des familles les plus

illustres! Parle-t-on du duc d'Aremberg ou du prince de Chimay? — <■ Mon

grand-père, répond-il aussitôt, avait un cousin. dont le neveu avait épousé une

demoiselle issue de la première de ces maisons. » — Les noms de Mérode ou de

Lalaing sont -ils prononcés, il en descend par les femmes; il est allié aux

Trazcgnies, il appartient aux Lannoy et aux Ligne. Les races royales ne sont pas

même à l'abri de ses allégations de parenté : s'il l'osait, il porterait le deuil à la

mort de telle ou telle princesse allemande. J'ai connu un fort brave homme, un

peu timbré quand il s'agissait de généalogie, qui se formalisait sérieusement

lorsqu'à la mort de certains grands personnages, on oubliait de lui envoyer une

lettre de faire part, à lui qui avait trouvé sa parenté au vingt -deuxième degré

avec le défunt!

En fait de livres, la bibliothèque de l'amateur de généalogie s'affaisse sous le

poids d'ouvrages héraldiques de toute espèce, depuis le père Menestrier jusqu'à

l'armoriai de Jobard et Neufforge. Des manuscrits, des cartes, des blasons

coloriés remplissent ses cartons et ses tiroirs. Nul ne peut toucher à ses collections

sous peine d'encourir sa colère et de troubler sa paix intérieure. Car, en général,

le généalogiste est minutieux, défiant, avare de communications !

Pénétrons maintenant dans son habitation pour l'examiner de plus près.

Les fenêtres de sa maison sont grillées, sur les chambranles de la grande porte,

qui occupe le milieu de la façade, grimacent hideusement des monstres

de fantaisie, sculptés dans la pierre. Entrons. Le vestibule est dallé de

grandes pierres bleues, servant de baromètre infaillible pour les observations

météorologiques de madame pendant les temps pluvieux. Les murailles sont

blanchies et couvertes de distance en distance de blasons mortuaires, de vieux

portraits soi-disant de famille, portant sur un des coins de la toile un écusson et

une date, le tout hâlé par le temps et la poussière. N'oublions pas de dire qu'en

mettant le pied dans cette maison, une odeur de cuisine, mal évaporée, vous saisira

impitoyablement à la gorge. Vous monterez un escalier sombre, mais propre; ce

sera du bonheur si dans votre ascension , vous ne voyez pas suspendu au mur

l'arbre généalogique, où le propriétaire est parvenu à loger une respectable, mais

un peu problématique collection d'ancêtres. Le cabinet de travail, le laboratoire

héraldique du Généalogiste, est au premier. La porte en est matelassée, et les

fenêtres calfeutrées été et hiver.

Un angle facial un peu rentrant, terminé en haut par un promontoire que des
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cheveux rares et récaleitrants s'obstinent à exposer aux rhumes de cerveau, et en

bas par un menton pointu où végète une barbe grisonnante ct mal faite ; au milieu

de cet angle quelque chose de rond et d'inaccusé qu'on aurait de la peine à

prendre pour un nez , si une goutte de tabac n'y appendait en guise de stalactite,

formant ce que nous nommions sur les bancs de l'université servitus stilicidû:

puis de petits yeux verts, clignotants sans cesse ; sous de longs sourcils mal plantés,

un grand collet de chemise montant jusqu'à la bouche, une cravate de coton rouge

à ramages jaunes, nouée autour d'un cou apoplectique, une redingote bleue,

crasse et percée à jour comme une réputation d'intrigant, des pantalons qui,

par leur chute progressive sur des pantouffles coupées de vieilles tiges de bottes,

accusent clairement l'absence de bretelles, un vieux parchemin tremblotant entre

deux mains maigres et sales, tel est l'assemblage grotesque, enfoncé dans ce large

fauteuil que nous voyons là, roulé près d'un bon feu de bois, et qui nous

représente le type du Généalogiste, tel que vous avez pu le voir en détail avec

des manies plus ou moins distinctes.

L'époque la plus brillante du Généalogiste est la soixantaine. Alors la science

est vaste et complète ; il connaît les taches nobiliaires de toutes les familles, la date

d'anoblissement de cent noms obscurs. Sa tête est meublée de tout le bazar

héraldique d'un héraut d'armes. Sa conversation retombe toujours sur ses

occupations favorites.

S'il est pauvre, ses recherches ont souvent pour but la découverte de quelque

succession que des héritiers cupides et plus malins lui ont soufflée. Alors, nuit

et jour, il ne rêve que châteaux, forêts et domaine seigneurial. Il lève des extraits

mortuaires et des actes notariés , harcèle sans pitié les conservateurs d'anciennes

archives, et vit dans un état habituel d'irritation contre ceux qu'il nomme les

spoliateurs de ses biens. S'il est riche, l'étude de la généalogie n'est pour lui qu'un

délassement. Son fils , lauréat de quelque collège municipal', met au net ses

crayons généalogiques. Ponctuel en toutes choses, il ne change jamais l'heure de

son dincr, se couche régulièrement à dix heures, et boit à son déjeuner deux

tasses de thé peco. Il reste passionné pour le bon vieux temps ; il a en horreur le

gaz et le rail-way, se sert de diligences pour voyager (quand il voyage ) et ne

connaît pas de lumière supérieure à celle de la chandelle. Avant toutes choses, il

est homme à habitudes. Ainsi chaque matin, en descendant, il s'arrêtera, pour se

moucher, au palier de l'escalier où se trouve la pendule. En sortant de chez lui, il

ne manquera pas de lancer au premier pauvre qui l'accoste la phrase sacramentelle,

au reste moins stéréotypée dans son cœur que dans sa tête : Je n'ai rien à donner!

il appellera toujours Napoléon, Buonaparte, ayant soin surtout d'appuyer sur IV

final. Quant à son costume, il offre, pendant toute l'année, quelque chose de

patriarcal, comme la tabatière d'un aïeul. Il a un seul habillement complet pour

chaque saison, je veux dire pour l'été et l'hiver. Le jour de Pâques, il substitue

régulièrement des bas de fil à des chaussons de laine. A la Toussaint, il endosse

sa capote verte à quatre collets. Jamais il ne permet qu'il y ait du feu dans le poêle

de sa chambre à manger après le samedi saint. Je ne dirai qu'un mol de ses

opinions politiques. Son attachement à la légitimité dynastique est inaltérable.
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En 1789, il était keyzerlik au fond de l'âme, trouvant bon tout ce que boulever

sait Joseph II, le grand révolutionnaire couronne, et enveloppait dans un même

analbèiue les Figties , les Vonckistes et les partisans de Vandernoot. Après les

événements de 1814, il signa une pétition pour demander le rétablissement des

Pays-Bas autrichiens. Enfin en 1851, lorsqu'il fut parlé de l'archiduc Charles dans

notre Congrès constituant, le brave homme ne se sentit plus d'aise, énuméra tou9

les droits de l'empereur sur la Belgique, et se promit d'offrir, le cas échéant, au

nouveau monarque une généalogie de sa famille avec lettres rehaussées d'or. Par le

temps et les revirements politiques qui courent, une semblable invariabilité d'opi

nion est un phénomène rare, pour lequel on apeut-ètrc eu raison de ne pas établir de

récompense nationale ! A qui la décerner ? Quant à ses principes religieux, il est

excellent catholique, observe quatre-temps et vigiles, porte le cierge aux processions

de sa paroisse, fait partie de la fabrique de son église, et en est à son troisième Ange-

Conducteur, livre de prières qui est son talmud à lui, et sur le compte duquel

vous auriez mauvaise grâce de le plaisanter!

Ordinairement le généalogiste s'appelle Dieudonné, Auguste, César ou Hector.

Son ascendance ne se perd pas dans la nuit des temps, au contraire! Il est de

petit lieu , comme disait Molière. Il assure cependant que sa lignée est des plus

illustres, et pour accroissement de preuves, il porte au doigt une bague dont

l'écusson est écartelé de plusieurs armoiries. Son père était avocat an Conseil de

Flandre ou sous-bailli d'une petite ville de Brabant, fonctions qui l'avaient rendu

possesseur d'une certaine quantité d'arpents de terre, dont le cher homme dépen

sait bourgeoisement le revenu annuel, sans honneurs et sans dignité, le plus

souvent à la campagne, comme un simple gentil là trc. Sa mère, bonne pâte de

femme, s'il en fut onques, eût, fréquentant la cour, mis du rouge et des mouches,

passé ses matinées à essayer des vertugadins et pointillé sur l'étiquette, comme

une petite princesse allemande. On soupçonne déjà que le rejeton de ce couple

n'a pas reçu une éducation très-soignée. D'ailleurs, il est fils unique, et il vivait à

une époque où un homme de qualité ne devait .rien faire pour rester digne de

ses ancêtres. A dix ans, méchant et hargneux, véritable enfant de bonne famille,

il bat les valets, commet maints ravages dans la basse-cour, étrangle le serin de

sa nourrice, se moque des engageantes de sa mère, s'amuse à déchiqueter la

perruque paternelle, et ne manque pas de se dire en proie à des vertiges, lorsqu'il

s'agit de catéchisme, d'abécédaire ou de chiffres!

A vingt ans, il monte bien à cheval, manie passablement le fleuret et le fusil

de chasse, et boit comme un Templier. Un seul livre lui est familier: Sanderus;

sa mère y a trouvé la description de son petit castel, et s'est servie de cette

découverte pour développer la vanité du jeune homme, lui faisant croire, et

finissant par le croire elle-même, que c'était le manoir de ses pères depuis des

siècles et des siècles !

Rien n'a encore troublé cette vie d'oisiveté et d'inutilité parfaite qui était si bien

le cachet de la société riche, il y a soixante ans. Alors notre héros perd celui à

qui il ne doit rien, sinon l'existence. L'excellent vieillard meurt dune indigestion

â la suite d'un repas splendide où il mange et boit trop copieusement, si bien
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qu'au moment de s'en aller a l'autre monde, la bénédiction qu'il veut octroyer à

son fils, reste inarticulée au milieu d'un dernier hoquet ! Quant à son épouse, veuve

cette fois inconsolable dans la véritable acceptiondu mol, et aussi dans celui du code

civil, elle survit peu à son placide conjoint. Elle néglige la peinture de son visage,

fait un testament pour assurer une heureuse vieillesse à son angora, et s'éteint un

soir dans le grand fauteuil patrimonial de la famille.

Seul, maître exclusif de ses actions, possesseur d'une fortune claire et liquide

en bien-fonds, notre gentilhomme ne donne d'abord à ses parents que ces regrets

instinctifs, qui sont plus un devoir qu'un véritable élan du cœur. Mais, lorsque les

funérailles sont terminées, lorsque toute la gent rapace et impitoyable de l'état

civil et de la fabrique paroissiale a été balayée de la maison mortuaire, lorsqu'enfin

il ne reste plus de l'événement qui Ta frappé que ce vide immense, indéfinissable,

que l'on éprouve à la perte de personnes aimées, le jeune homme sent tout ce qui

lui manque. Habitué à vivre a la campagne et à voir peu de monde en ville, timide

par suite de l'absence de tout contact avec des gens de son rang, dénué de cette

instruction qui donne tant de charmes à la solitude, sans affections qui l'attirent

hors de chez lui, sans aucune de ces passions vives, ardentes, irrésistibles, où le

cœur trouve toujours ample pâture, le futur amateur de généalogie se replie sur

lui-même, devient morose et triste, passe ses journées à voir croître ses choux et

fleurir ses espaliers. Mais, s'ennuyant bientôt de cette occupation peu récréative,

il se met en tète de devenir agronome, bàtit des métairies, achète des chevaux de

labour, ne sort plus qu'en blouse et la bêche à la main. Hélas! tout passe en ce

monde, et surtout les goûts d'agronomie ! Un beau matin il éprouve une

aversion profonde pour ses vaches de Holstein, pour les instruments aratoires

qu'il a fait venir d'Ecosse, et finit par livrer toute sa culture à un fermier expé

rimenté du village, qui, au lieu de mauvais lin et de navets pygmées, obtient

l'année d'après, dans le même terrain, d'excellent seigle et des colzas de la plus

luxuriante végétation.

Plusieurs années de sa vie se sont passées dans ces divers tàtonnements de bon

heur; la campagne l'ennuieprodigieusemcnt.Il veutchanger d'air, se décide à aller

habiter la ville la plus prochaine, loue une maison dont la porte et les volets

sont peints en vert, et finit par s'étonner qu'il ne s'amuse pas davantage! Alors

il apprend la clarinette, fait sa partie dans les concerts d'amateurs et devient

membre d'une société d'harmonie, ce qui ne l'empêche pas de commettre des

canards de la plus stridente espèce, cl de ne jamais jouer que de la musique

empruntée. Mais le temps passe, et avec lui la jeunesse et le goût pour la

clarinette, l'harmonica, le flageolet et autres instruments de célibataire.

Une patte d oie vigoureusement accusée de chaque côté des tempes, une abondante

poussée de cheveux gris, une légère sciatique qui a fait élection de domicile dans

la jambe droite, viennent dans l'intervalle apprendre à notre fils unique qu'il y

a déjà quarante-cinq ans qu'il a fait son apparition dans cette vallée de larmes et

de misères!

S'apercevant donc un beau jour de ces irréparables ravages, il songe au mariage.

Le mariage! à ce mot que le pudibond ci-devant jeune homme a prononcé tout

»
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bas, il rougit d'abord et cherche à s'interroger sur ses propres intentions. Songer

à une femme est une chose inouïe dans les fastes de cette vie froide, guindée,

incolore, que les minces événements d'une existence de campagne et les habitudes

bourgeoises de la petite ville ont seules nuancée. Aussi le pauvre garçon refléchit-il

sérieusement à cette grande résolution. Mais cet état d'hésitation et d'incertitude

le chagrinant fort, il se décide enfin, part pour Bruxelles, met le chapeau sur

l'oreille pour se donner un air de roué, bien qu'il soit poltron comme un homme

de lettres ou un propriétaire, se .dirige hardiment vers la rue des Douze-Apôtres

ou du Bord-du-Verre, et sonne^ sans hésiter, chez sa tante Véronique, qui

a en disponibilité cinq filles excessivement majeures. Bref, il demande l'ainéc,

Olympe ou Florida, chaste colombe, haute en couleurs, hanche bien décou

plée, regard des plus amoureux. La tante est enchantée, la cousine ravie,

et le futur, étonné de son audace, se pose en conquérant lorsqu'il rentre au

logis!

Notre héros est marié, il est casé et heureux, il a cinq enfants qu'il a fait

vacciner en temps utile, et devient pins sédentaire que jamais. Il découpe des

images pour sa progéniture, place des papiers blancs sur les confitures faites par

sa femme, et met, dans la saison, des cornichons à la daube.

Mais voici qu'un jour, parcourant son grenier, où toutes ses vieilleries de

jeune homme, voire même sa clarinette, sont entassées pêle-mêle, il découvre

trois ou quatre vieux portraits, dormant dans un coin du sommeil de l'oubli ! Il

lui prend fantaisie de les faire nettoyer, et remarquant que sur l'un on voit une

toge échevinale, sur l'autre une fraise espagnole, ou un uniforme du temps de

Marie-Thérèse, qu'enfin les armoiries de la famille de sa mère se détachent du

fond de la toile noire et crevassée, il se prend d'une belle passion pour ces

respectables croûtes, consulte le nobiliaire sur les écussons qu'il a découverts,

et entretient le même soir sa chère moitié de l'ancienneté de sa race. Le sort en

est jeté; du jour de son ascension au grenier, il est devenu Généalogiste, amateur

de science héraldique ! Il ne rêve plus que noblesse, assomme sa femme, ses voisins,

ses amis de détails généalogiques les plus fastidieux; il apprend à son fils aine à

blasonncr un écusson. Il n'entre plus dans une église sans examiner attentivement

les pierres tumulaires indéchiffrables du pavement; il inscrit sur son calepin

toutes les armoiries qui ont la moindre ressemblance avec les siennes.

Par malheur, c'est un désespoir pour le généalogiste de voir que ses enfants n'héri

teront pas de son goût pour les études héraldiques. Il cherche à s'en consoler en

faisant sculpter son écusson au-dessus de la porte d'entrée de son habitation de

campagne, qu'il a désormais baptisée du nom de château ! Il obtient une place

distinctive dans l'église de son village, et a soin de faire exécuter sa pierre

tumulaire avant sa mort, afin qu'il puisse surveiller l'exécution des différents

quartiers de noblesse qui la doivent orner. Chacune de ses lettres, quand il en

écrit, ce qui est rare, est fermée d'un énorme cachet portant son blason, et il s«
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fâche, a en avoir une attaque d'apoplexie, lorsque le de de son nom de famille a

été omis sur l'adresse de celles qu'il reçoit!

A l'endroit de son cœur, il faut le dire, il est bon homme, incapable de faire

du mal à qui que ce soit, mais en général il est d'humeur assez peu sociable. Il

n'est guère amateur de bonne chère: convive un peu ennuyeux, on le pense bien,

distrait jusqu'à boire de l'eau pour du vin , sans supposer la supercherie, bavard

impitoyable lorsque vous avez touché sa corde sensible , il est en état de laisser

une bouchée suspendue un quart-d'heure entre son assiette et sa bouche pour

prouver, avec tous les termes propres et techniques, que l'amphitryon descend de

Brabon, premier duc de Brabant, ou de quelque autre héros fabuleux!

Mais voici que notre amateur de Généalogie , est devenu tout vieux, tout cassé.

Ses idées commencent à branler autant que sa téte et ses jambes. Il parle à tort et

à travers, converse avec lui-même, quand personne ne l'écoute, et finit par devenir

complètement fou, ou plutôt imbécille: il n'y a que les gens d'esprit qui

U£5ESTRE.

deviennent fous! Arrivé à ce degré de décrépitude intellectuelle, le cher homme

est écroué dans sa chambre: on lui met un bonnet de coton, racorni en arrière,

comme a un cacochyme. Peu a peu il s'affaisse sur lui-même, perd ses demièref
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forces et s'éteint entre soixante-dix et soixante-quinze ans, sans récupérer la

moindre lueur d'intelligence!

Au lieu de l'inhumer dans le lieu qu'il a choisi et fait préparer avec tant de soins

pour lui et les siens, on le transporte, par économie, au cimetière commun de la

ville ou de la paroisse, et on l'enterre entre un sans-culotte de 95 et un chiffonnier.

Vanilas vanitatum! -Aucun blason, aucune insigne héraldique queleonque ne

décore le sarcophage pendant le service funèbre, bien que le défunt ait souvent

parlé avec délices de l'étalage nobiliaire qu'il aimait à voir briller aux funérailles

d'un homme de bonne famille. Puis le survivant des époux s'empresse de vendre,

un mois après la mort de l'autre, ses livres, manuscrits, blasons et autres ustensiles

héraldiques, dont le produit ne manque pas d'être affecté à l'achat de quelques

bonnes terres rapportant 3 pour cent.

Quant aux vieux portraits de famille, victimes de l'horreur qu'inspirent au fils

la généalogie et tout son attirail de mots, ils sont exposés à l'encan en place

publique et deviennent, un an après, lesancêtres d'un nouveau noble, autre espèce

d'original que, Dieu aidant, nous esquisserons aussi quelque jour!

Jui.es de Saint-Génois.
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Hermans n'a de sa vie éprouvé qu'une passion ;

mais cetle passjon n'a point troublé le repos de

son cœur, ni laissé de cruelles traces sur son visage.

Le temps lui-même semble avoir respecte son front

couvert de mèchesblondes, lisses et soigneusement

peignées; une malice enfantine brille encore dans

sou regard, et ses lèvres épaisses ne s'entr'ouvrent

que pour laisser échapper le plus béat des sourires.

Il y a dans l'ensemble de sa physionomie je ne

sais quoi d'aimant, de reposé, de pacifique, qui fait

plaisirà voir: il respire l'égloguc. Il suffit de l'avoir

rencontré une fois pour comprendre qu'il est aussi

heureux qu'il est permis à un mortel de l'être.
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Quel âge faut-il lui donner? N'a-t-il que quarante ans, ou bien touche-t-il déjà à

la soixantaine? C'est un problème que lui-même serait peut-être embarrassé de

résoudre : ses jours ont coulé avec tant de calme et une si douce monotonie que la

fuite en a été en quelque sorte insensible; la jeunesse a succédé à l'enfance, l'âge

mûr à la jeunesse, sans apporter de notables changements dans ses goûts et ses

habitudes. A dix ans, il apprenait à lire en flamand et en français, à écrire et à

compter chez un pauvre maître d'école, en même temps qu'il remplissait les

fonctions de koraal(i) à l'église Sainte Catherine. L'heurede la classe ou des offices

passée, on ne le voyait point se mêler aux jeux tumultueux de la rue; il courait

tout droit au logis paternel comme s'il y était rappelé par une puissance

irrésistible. Plus grand , plus fort, plus instruit , il entra comme commis chez un

marchand de draps en gros; mais à l'âge où les passions bouillonnent dans le

cœur de l'homme, sa vie resta calme et réglée comme une horloge. Il ne

fréquentait ni les bals, ni les promenades publiques, ni le théâtre, ni le café ;

à peine l'aperce vait-on une heure ou deux tous les soirs au cabaret de la Granaat,

où il se livrait philosophiquement, avec deux ou trois amis, aux combinaisons du

Smozejas, ou du Jas-forcé. ll y avait dans une telle nature l'étoffe d'un excellent

mari. Une veuve de sa connaissance, encore belle, s'en aperçut et résolut de

profiter de sa découverte. Quelques œillades , renforcées de tendres sou

pirs, suffirent pour vaincre un cœur étranger aux séductions de l'amour.

M. Hermans devint bientôt l'heureux époux d'une femme qui comptait bien

quelques années de plus que lui, mais dont la fortune devait être assez ronde, à en

juger par le nombre de chalands qui visitaient habituellement la boutique de

mercerie, qu'elle tenait, depuis une quinzaine d'années, dans la rue de Flandres.

Le mariage ne changea guère l'existence de M. Hermans; il ne renonça à son

emploi chez le marchand drapier que pour devenir le commis de son active et un

peu tyrannique moitié. Le matin, au moment où celle-ci mettait sa faille pour se

rendre à la messe ou bien au marché, il venait modestement la remplacer au

comptoir, en compagnie de Lisbeth la servante du logis ; mais si ce n'est à ces heures-

là, la pratique le voyait rarement: où était-il? que faisait-il? que devenait-il? il eût

été difficile de le deviner; on savait seulement que le soir venu , il s'occupait à

mettre en ordre les écritures, et à dresser les comptes des chalands : voilà tout. Du

reste, nos deux époux vivaient avec une sage économie et leur fortune allait

grossissant sou par sou, escalin par escalin, sans que personne en fût surpris.

Comme ils n'étaient point ambitieux et que le ciel avait refusé à madame Hermans

lesjoies de la maternité, lorsque le temps fut venu dejouir du fruit de leurs épargnes, ils

cédèrent à Lisbeth leur fonds de commerce, et de marchands qu'ils étaient se firent

tout à coup rentiers. Ils désertèrent la rue populeuse et bruyante, pour s'enfoncer

dans un de ces quartiers où régnent la solitude et le silence d'un béguinage.

Si le hasard vous fait traverser un jour la place des Wallons, et qu'au milieu

des constructions modernes qui s'y pressent aujourd'hui, vous remarquiez une

ancienne maison bourgeoise, au pignon dentelé, aux fenêtres étroites, à la porte

(i) Enfant de chœur.
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basse et cintrée, ornée d'un marteau de cuivre ,poli, arrêtez-vous : c'est là que

loge aujourd'hui M. Hermans. En approchant de ce logis paisible, peut-être

remarquerez-vous un essaim de pigeons trottinant çà et là, à pas menus sur le

seuil. Mais la porte est mi-close : donnez-vous la peine d'entrer, Madame, et

suivez l'allée jusqu'au fond. Qu'y a-t-il dans la cour? des pigeons. Dans le jardin,

des pigeons. Qu apercevez-vous sur les murs de clôture, au bord des gouttières,

sur la pointe des toits? des pigeons, partout des pigeons. Involontairement la

curiosité vous pousse : vous pénétrez dans l'intérieur d'une chambre basse, où

règne un demi-jour mélancolique, et là, sous un pâle rayon de lumière, le

premier objet qui attire vos regards investigateurs, c'est un pigeon empaillé

perché sur l'appui de la cheminée.

Dans cette demeure claustrale, éloignes du monde par leurs goûts et leurs

habitudes, nos deux époux savourent les douceurs d'une vie que n'allèrent point

les soucis. M. Hermans sort rarement; à peine les commères du voisinage le

connaissent-elles; dans sa maison même, il n'est guère qu'un seul coin où Ion

soit assuré de le trouver, où il se retranche, où il se claquemure comme dans un

fort inexpugnable. Vous l'y surprendrez à l'aube, à midi, au soir. Aux heures

des repas, il ne fait que paraître et disparaitre dans la petite pièce du rez-de-

chaussée, où sa femme passe le temps à remailler des chaussettes ou à égrener

son chapelet en l'honneur à'Onse-Lieve-Vrouuw (i). Il boit et mange d'un air

distrait; il parle peu, il ne rit guère; la nappe n'est pas enlevée qu'il s'éclipse

comme une ombre. Où va-t-il ainsi, le mystérieux compère? le voilà gravissant

les marches d'un escalier tortueux qui le conduit jusqu'à son grenier. A le voir,

les yeux écarquillés de plaisir, la respiration suspendue, s'avancer silencieusement

sur la pointe des pieds, on le prendrait pour un avare qui vient en secret visiter

son trésor. Il ouvre une porte pratiquée dans un immense treillis, et si basse,

qu'il lui faut, pour passer dessous, ployer le corps en deux ; il la referme : il se

trouve Imaginez-vous une enceinte assez spacieuse, mais enveloppée dans

une demi-obscurité ; fermée d'un côté par le mur de la maison, de l'autre par un

lattisqui s'arrondit en arc de cercle : espèce de réduit enfoui sous les combles et qui sert

de logement à toute une colonie de cescharmants oiseaux pour lesquels lesnaturalistes

ont créé une classe intermédiaire qui sert de transition entre les passereaux et les

gallinacés. J'aurais pu vous dire, tout de suite, et en un mot, un pigeonnier. Cet

enclos, c'est la Thébaïde de M. Hermans, c'est son paradis sur la terre; cette chaleur

assoupissante et molle, c'est l'atmosphère qui ranimeet vivifie ses poumons. Ici seule

ment il respire à l'aise, il vit doublement. En bas, c'est un homme d'une intelligence

vulgaire, mais à mesure qu'entraîné par une force cachée et magnétique, il gravit

vers le haut de la maison, ses facultés se développent et s'étendent comme par

enchantement. Arrivé à son grenier, une métamorphose complète s'est opérée en

lui; la lenteur ordinaire à son âge fait place à toute la vivacité de la jeunesse. Et

d'abord, il examine l'une après l'autre cette multitude de petites cellules qui

s'étagent et se carrent le long de la clôture avec une charmante symétrie, et où

(i La sainte Viergr.
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se cachent de belles colombes paresseusement couchées sur leurs œufs. Il lave,

il frotte, il approprie tous les coins, et cela sans bruit, sans embarras, automati

quement. Quand ces premiers soins de la journée sont remplis, il s'arrête, se

croise les bras derrière le dos et se met à siffler. Entendez-vous ces mélodies

qui se prolongent, qui s'élèvent, qui promènent dans les airs leurs gammes

cadencées, puis s'abaissent, se ralentissent et s'éteignent insensiblement ? C'est

le langage de l'Amateur de pigeons, et quel langage ! en fùt-il jamais de plus

vif, de plus tendre, de plus expressif? A ces accents connus, la volatile accourt

d'en haut, d'en bas, par volées frémissantes ; elle trottine péle-méle sur les

carreaux du parquet, elle s'agite, elle se bouscule avec des joies infinies. Alors

M. Hermans laisse pleuvoir d'entre ses doigts les graines et les semences; à

ceux-ci, il verse une poignée de millet, à ceux-là, de la vesce ; à d'autres, qu'il

cherche à enflammer d'une amoureuse ardeur, il jette du chènevis, car vous

savez peut-être la chanson flamande :

Geef de duiven ,

Datsy schuiven,

Kempzaed (i).'

A peine la volatile a-t-elle becqueté son repas accoutumé, M. Hermans change de

position et vient se placer près de l'unique lucarne qui distribue une avare lumière

dans le colombier. Cette loge petite et carrée , sur laquelle elle s'ouvre et qui

s'avance à l'extérieur d'une façon toute pittoresque ; cette traitreuse porte suspendue

en l'air comme pour inviter les passagers de l'aquilon à goûter le repos du logis;

cette planchette hardie où se toilettent en plein midi de belles colombes à la gorge

mordorée, et ce petit toit saillant qui la protège, qui lui jette un pouce d'ombre

et un filet de fraîcheur; cette cage treillagée, légère, aérienne, s'appelle le

kyker!

Kyker! Si le ciel vous a fait naitre dans nos contrées flamandes, et qu'aux jours

dorés de votre enfance vous ayez nourri , à l'ombre du grenier paternel , toute une

petite famille de pigeons apprivoisés ; oh ! alors, à ce seul mot, ami lecteur, votre

cœur a dû tressaillir d'aise. Vous souvient-il de ces fées longtemps endormies dans

Itur palais invisible et qu'un appel magique arrache un beau matin à leur sommeil?

Ainsi tout à coup l'image de vos beaux jours s'est éveillée dans votre paresseuse

mémoire et vous a réjoui de sa joie et de son innocence. Mais cette ivresse

charmante ne dure qu'un instant; elle s'est bientôt évanouie avec la rapidité de

l'éclair qui ne dissipe l'obscurité que pour la faire paraître ensuite plus profonde

et plus triste. Imprudent, qu'avez-vousfait? vous avez comparé le passé au présent :

l'un ne vous a rappelé que des plaisirs, l'autre ne vous a montré que des soucis et

des peines ; et un soupir involontaire s'est échappé de votre poitrine. Vous avez

songé à tous ceux que vous aimiez, et qui ne sont plus, et le rayon de bonheur qui

avait un instant éclairci votre visage s'est peu à peu voilé sous un nuage de larmes -

(i) Donnez aux pigeons du chènevis afin qu'ils pondent
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Lorsque les souvenirs du jeune Age s'éveillent en nous, ils ont bien vite ouvert aux

regrets la porte de notre cœur.

Heureux Hennans! Étranger au monde, il n'a pas éprouvé, lui, l'amertume

des espérances menteuses et des cruels désenchantements. Gomme le Diphile de

La Bruyère , ses plus belles heures se sont écoulées dans le calme du colombier ;

combien de fois même n'y est-il pas resté des jours entiers, de ces jours qui

s'échappent pour ne plus revenir , mais qui ne laissent du moins que de douces

et agréables impressions !

Le modeste enclos, témoin accoutumé de si paisibles jouissances, devient

quelquefois le théâtre des plus vives émotions : M. Hermans a vu un pigeon

étranger s'arrêter sur un toit voisin. Aussitôt il lance vers l'imprudent inconnu

quelque femelle amoureuse qui doit le séduire par ses caresses et l'entraîner dans

l'intérieur du logis. Ou bien notre madré compère a recours à une autre

ruse: pour attirer l'aventureux voyageur, il siffle il siffle, mais avec un

accent si doux et si pénétrant , que le passager, à la fois; surpris et charmé ,

lève la tète et se prend à écouter; il approche bientôt afin de mieux entendre. A

mesure qu'il s'avance sur le rebord de la gouttière, la musique mystérieuse

s'éloigne, elle semble l'appeler, il la suit; elle s'éteint par degrés, il n'hésite plus

il s'aventure dans le kyker. Aussitôt une main invisible lâche la ficelle insidieuse

qui tenait en l'air la trekplank (i), et celle-ci, s'abaissant brusquement, retombe

derrière l'infortuné prisonnier.

Mais ces scènes dramatiques viennent rarement troubler la douce monotonie

du colombier. Vous surprendrez plus souvent M. Hermans tapi sous les combles,

dans quelque coin obscur, où il perche, où il se pelotonne, où il s'enfonce la tête

dans le cou, où il roule de grands yeux ronds de plaisir Là, l'homme-

pigeon savoure toute la plénitude du bonheur. Il observe en silence le tableau

mouvant et animé qui se présente à sa vue. Les heures s'écoulent pour lui sans

lasser ses regards ni son admiration. Quel objet d'ailleurs en serait plus digne?

Il faudrait la plume d'un poëte ou le pinceau d'un de ces artistes patients du moyen

âge pour rendre sensibles, dans toute leur richesse et leur variété, ces nombreuses

pléiades de charmants oiseaux, les uns aux ailes veloutées et noires comme

î'ébène, les autres revêtus d'une robe unie aussi blanche que le lis, le plus grand

nombre enfin déployant dans leur parure les harmonieuses nuances de l'arc -

en-ciel, tour à tour séparées ou confondues avec une grâce, une délicatesse,

un éclat dont rien ne saurait approcher.

Dans la position accroupie où se tient M. Hermans, cent autres auraient l'échine

brisée: il y songe à peine. Il se sent au contraire tout frais, tout dispos, tout

emparadisé! Il est là poête bien qu'il n'ait de sa vie aligné deux rimes, philosophe

à sa manière, naturaliste sans avoir jamais lu ni Buffon, ni Cuvier, ni Temminck.

Cette république ailée, il la sépare en grandes classes; il en connaît les espèces; il en

distingue touteslesvariétésetillesdésignechacuneparuneappellationvive,originale,

pittoresque. Entendez-vous ces roucoulements saccadés qui rappellent les sons

(i) Planche qui ferme t'entrée du kyker.
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belliqueux du tambour? c'est une rangée de klok-klok (i) qui » avance. Toute une

armée semble marcher derrière eux: vous reconnaîtrez la tribu des helmken (a) à

leur casque d'acier bruni; les bagadette (3) sont armés de cuirasses plus polies que

l'argent ; après eux, ou confondus avec eux, se montrentdes3«ci^r (i), àespolen (s),

des romanen (6), des soldats de toute arme et de tout pays. Tantôt on dirait qu'ils se

rassemblent comme pour marcher à la guerre ; mais le plus souvent ils vont ça et

là, dispersés, et se mêlent paisiblement aux autres habitants de la colonie. Parfois,

au milieu d'un profond silence, un kropperd (7) isolé laisse échapper son âme en

fugues pleines de mélancolie; il se plaint, personne ne l'écoute: pauvre poête

perdu dans la foule indifférente ! Ici une grave assemblée de zwalkaerd (s) semble

pérorer sur quelque question délicate: comme ils se rengorgent! comme ils

relèvent leur tête huppée ! comme ils abaissent d'un air méditatif leurs transparentes

paupières! on les prendrait quasi pour des académiciens de province. Là, des

groupes oisifs s'entr'ouvrent avec respect devant une procession de pénitents à la

démarche lente, à la taille pleine et ramassée, au front couvert d'un sombre

capuchon: inclinez-vous, ce sont les kapucyn (9). Quand vous relèverez les yeux,

la scène aura changé d'aspect, et, par un singulier contraste, vous présentera une

image à la fois piquante et naïve des vanités de ce monde. Dans le clair soleil, des

smirbjn (i0) légers et railleurs vont, viennent, d'un air empressé, toisant de l'œil au

passage promeneurs et promeneuses ; d'élégants dassen (i1) aujabot frisé roucoulent

mille tendres propos auprès d'un groupe de paeuwesterten (12), qui se donnent de

gracieux airs de tète tout en déployant paresseusement leur éventail de plumes

éblouissantes; la foule circule, s'agite, se croise en tout sens, bariolée, murmurante,

grave ou joyeuse. Pour peu que l'imagination s'y prête, on se croirait transporté

sous les ombrages du Parc, par un beau jour de printemps, à l'heure où les

allées s'animent d'essaims d'étourdis et de coquettes beautés.

Ainsi des tableaux sans cesse variés se succèdent dans les limites étroites du

pigeonnier et viennent tour à tour distraire et réjouir l'âme de notre brave compère,

M. Hermans.

Au milieu de cette heureuse peuplade, quelques individus se font surtout

reconnaître à leurs orbites de feu, à leurs muscles d'acier, à leur forme souple,

vive, élancée. Considérez-les attentivement : ce sont les pigeons voyageurs.

On ne saurait croire à quel point cette race est pour notre amateur un objet

de soins et d'admiration. L'instinct de ces hardis aventuriers le surprend,

le transporte, le ravit sans cesse. Mais en vain se creuse-t-il l'esprit, en vain

aspire-t-il force pincées de prince-régent, la solution de cet étrange problème lui

échappe toujours à l'instant même où il croit la saisir. Qu'un insecte se tisse

un vêtement de soie, qu'une abeille industrieuse emplisse de miel son alvéole,

qu'un castor élève une digue pour protéger sa demeure souterraine, à peine

ces merveilles ont-elles le privilège d'émouvoir M. Hermans. Mais qu'un pigeon,

lancé dans l'espace, file au-dessus des campagnes et des cités, traverse l'étendue

(i) Pigeons glou-glou. (2) Pigeons huppés. (3) Pigeons bagadais. (4) Pigeons suisses,

(s) Pigeons polonais. (6) Pigeons romains. (7) Pigeons grosse gorge, (s) Pigeons grosse

gorge. (») Pigeons nonnains. (i0) Pigeons émerillons. (ii) Pigeons eravate. (i2) Pigeons n»nn .
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des mers, voie hardiment sans guide et sans boussole à travers un élément où tout

s'efface, regagne enfin son colombier après un trajet de cent lieues accompli en

cinq heures, parlez-lui de ce phénomène ! n'hésitez pas à lui dire qu'il est

miraculeux, incomparable, unique... Eussiez-vous la manie de vous camper

un lorgnon dans l'œil, de porter des gants beurre-frais et la moustache retroussée,

M. Hcrmans oubliera les objets de sa plus vive antipathie; il cessera de vous

considérer d'un air défiant; il ne vous prendra plus ni pour un muscadyny ni

pour un sthobiak, ni pour un franskilloemn ; il vous écoutera, il vous approuvera

du geste et du regard, et si d'aventure vous marchiez dans la rue avec notre brave

flamand , soyez sûr qu'il vous invitera a lamper de pair à compagnon un

capeteyntje sur le cabaret voisin.

Dans toute autre circonstance, M. Hermans garde une réserve prudente avec les

personnes qu'il ne fréquente point de longue date. Aussi le cercle de ses connais

sances est-il fort restreint; il n'a que peu ou point d'amis, si ce n'est ceux qui

roucoulent dans son grenier ; ceux-là du moins lui resteront fidèles, et feront

la joie de chaque jour de sa vie. Mais les plaisirs les plus doux seraient bientôt

fades s'il ne s'y mêlait quelques soucis. La prévoyante nature a donné à notre

colombophile deux races d'ennemis cruels auxquels il a juré, lui d'une hu

meur si pacifique, une haine infatigable, une guerre à mort. Les rats sont les

premiers. Tout ce que l'imagination de l'homme a pu découvrir de plus ingénieu

sement meurtrier, M. Hermans le met en œuvre pour exterminer cette maudite

engeance. Chaque soir il tend ses pièges, il dresse ses quaf re-de-chiffres, il seme

l'arsenic traîtreusement dissimulé en boulettes appétissantes ; à son lever, il inspecte

ses batteries lilliputiennes, et quand de loin en loin quelque cadavre au poil ras

se montre gisant dans son grenier, M. Hermans le saisit par l'extrémité de la

queue, le considère d'un œil avide, et une sorte de joie farouche et sanguinaire

vient alors illuminer les traits de son visage. Mais ce sont là de faciles vengeances,

et le brave homme ne se plaindrait jamais du sort si ses oiseaux favoris ne con

naissaient pas d'ennemis plus redoutables. Malheureusement il en est d'autres,

et dans les régions où ceux-ci vivent, il n'est point aisé à l'homme de les atteindre.

Que de fois ils ont causé à M. Hermans de mortels déplaisirs ! que de fois leur pré

sence subite est venue le surprendre au moment même où sa vigilance habituelle

s'endormait dans une trompeuse sécurité!

Debout auprès d'une lucarne ouverte, il savourait l'un des plus vifs plaisirs que

son cœur puisse éprouver : il se plaisait à rendre à la liberté ses captifs volon

taires, sur que leur attachement les ramènerait bientôt au logis commun.

Il les prenait un à un dans une corbeille en osier déposée à ses pieds;

il les caressait d'une main amie , et, poussant un rTourra joyeux et frénétique,

il s'amusait à les lancer (uitwerpen) dans les champs de l'espace. S'accoudant alors à

la fenêl re, il écoutait, il regardait avec une amoureuse curiosité. Tantôt son oreille

attentive saisissait jusqu'aux battements d'aile les 'plus lointains du ringslaeyer {\)

emporté dans [les spirales infinies et retentissantes de son vol. Tantôt il

(i) Pigeon tournant.
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admirait la légèreté hardie de ces tuymelaers (1), qui, après s'être

élancés plus rapides que la flèche, s'arrêtent subitement au milieu des airs,

s'y maintiennent dans une sorte d'immobilité arec l'imperceptible balancement

de la feuille suspendue au-dessus d'un abime, puis, comme saisis de ver

tiges, se laissent choir en décrivant de perpétuelles culbutes jusqu'à ce que,

fatigués de descendre, ils remontent, remontent encore, s'élèvent toujours, et, se

reguindant par un dernier essor, vont raser la face des nues dans la sublime

audace de leur vol. Plus heureux qu'un vieil habitué de l'Opéra, qui, nonchalam

ment étendu dans sa stalle, s'extasie devant les pirouettes d'une danseuse en

renom, M. Hermans faisait retentir l'espace des claquements précipités de ses

mains; il riait, il pleurait, il s'agitait, il était heureux enfin! lorsque sa face se

couvre d'une soudaine pâleur, ses cheveux se hérissent ; ses regards, qui erraient

ça et là dans l'espace, fixés maintenant sur un seul point, peignent un indicible

effroi. Au-dessus de lui, dans l'azur du ciel, sous les brûlantes clartés du soleil,

un épervier plane en rond, les ailes étendues : implacable ravageur qui épie sa

victime au passage.

Dès lors, plus de sommeil, plus de repos pour M. Hermans dont le cœur est

saisi d'anxiété. Le lendemain de bonne heure il est sur pied, il passe sa gibecière,

il se munit d'un croûton de pain et d'une gourde de schiedam. Armé de sa

carabine, il prend son essor, il grimpe aux sommets les plus élevés du voisinage ;

quelquefois même, il s'élève jusqu'au faite de l'église de la Chapelle; là bravant

la chaleur de midi, ou le vent du nord, Nemrod improvisé, il attend, il guette, il

couve sa proie pendant des heures entières. Il ne jette pas étourdiment sa

poudre aux moineaux, il ne tire qu'après avoir bien caleulé son coup. Lorsque

l'oiseau de malédiction est atteint par le plomb meurtrier, rien ne peut

se comparer à la joie du brave homme; il descend de ces régions élevées,

plus fier que César des hauteurs du Capitole, et court offrir sa victime

encore chaude et palpitante à la société de Schutter-hof ou de la Granaat,

qui la conserve, qui l'empaille, qui l'expose dans la salle de ses réunions

sous un immense globe de verre, et décerne à l'heureux triomphateur une

couronne de feuilles de chêne, en cuivre peint, doré, vernis, comme un gage de

son estime et de son éternelle reconnaissance.

Bien des gens riront peut-être de cette passion naïve : ils rient bien de l'affection

des vieilles filles pour leur angora, leurazor ou leur perruche, sans songer qu'elle

fait souvent l'unique charme d'une existence triste et décolorée ! Parlez à ces railleurs

de nos sportsmen indigènes, pâles copies d'un type essentiellement britannique,

parlez-leur de ces gens de noblesse et de finance, qui. pour complaire à leur vanité,

risquent sans pitié la vie de leurs chevaux et de leurs jockeys; ajoutez que l'on

gaspille les fonds du budget en haras, en courses, en récompenses, dans le but de

propager des quadrupèdes d'une fastueuse inutilité, ils n'y verront rien à reprendre.

Mais passer ses jours à élever des bisets, n'y a-t-il pas là de quoi mourir de

honte?...

(i) Pigeons culbutants.
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Nous Tenons de prononcer le mot de courses; ceci nous rappelle que les ama

teurs de pigeons ont aussi des concours d'un genre moins périlleux, mais d'un

intérêt aussi palpitant que les luttes de l'hippodrome. Après avoir fait trois fois le

tour de l'arène, vos coursiers, ô gentlemen riders,' n'arrivent au but qu'essoufflés,

couverts de coups et de blessures ; les nôtres reviennent, sains et saufs, d'un

voyage de soixante et dix lieues accompli dans l'cspace^de quatre heures. Certes,

nous ne prétendons rien enlever au cheval de ses nobles qualités, de sa riche

encolure, ni de la prestesse de ses fuseaux d'acier. Mais le pigeon n'est-il pas

gracieux comme lui? comme lui n'a-t-il pas des formes pleines d'élégance?

Et puis quelle richesse de plumage! quelle douceur et quel charme dans le

naturel! Vous aurez beau faire enfin, le cheval de course sera toujours un animal

de luxe. Un pigeon, c'est un objet d'amour.

Il est en Belgique une cité belle, grande, riche, célèbre à plus d'un titre ,

et dont les habitants paraissent surtout affectés de l'innocente manie qui

possède M. Hermans; c'est Anvers. Bruxelles, Gand, Liège, Verviers ne

viennent qu'en seconde ligne. Dans toutes ces villes il existe des sociétés particulières

fondées dans le but de propager et d'améliorer la race des pigeons voyageurs.

Dès que le printemps a ramené la saison des concours, on voit chaque soir les

plus zélés amateurs assemblés dans leur local, gravement attablés devant leur

kaper, des cartes vieilles et noircies en main, fumant leur pipe, jabotant et buvot-

tant entre eux.

Quelquefois la partie de smoze-jas ou de klover-jas s'interrompt subitement ;

les gestes des joueurs s'animent, leurs faces s'empourprent; la querelle ne se clôt

que par un pari entre les deux principaux orateurs. Le jeu nest pour rien dans la

discussion: il s'agit tout simplement de la supériorité d'un pigeon sur un autre.

Tantôt ces gageures consistent en une vingtaine de bouteilles A'half en Italf,

tantôt en un souper copieux et bachique. Voulez-vous avoir une idée des

habitudes et du caractère flamands? tachez d'assister à l'un de ces repas. Dans une

salle assez basse est dressée une longue table, aux quatre bouts de laquelle des

chandeliers élèvent leurs pyramides de bois sculpté. Là rien ne brille d'un éclat fac

tice: les convives se carrent sur de modestes sièges, les assiettes et les couverts sont en

étain,mais étincelants depropreté. Point deporcelainede Sèvres, pointde verre déli

catement taillé ; la nappe, d'une blancheur et d'une finesse remarquable, semble seule

être un objet de recherche. Une servante haute en couleur, barbue quelque peu,

remplit les verres et sert les pièces de résistance : les rôts sont succulents, les

poulets viennent de la Campine. En général, les convives ont le verbe haut, le rire

épanouissant et gaillard, et comme ils font honneur au repas, ils ne se retirent

souvent que d'un pied titubant, l'esprit légèrement troublé par les émanations

de la liqueur nationale.

Ce ne sont là que des défis entre de simples amateurs. De leur côté, les

différentes sociétés fournissent à leurs membres l'occasion de se distinguer; les

plus remarquables concours de ce genre sont ceux qu'une société particulière

offre indistinctement à tous les colombophiles et à toutes les autres sociétés du

royaume. Deux mois à l'avance, un programme, écrit en belle coulée, magnifi
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queincnt encadré, est suspendu dans la salle du cabaret: il fait connaître les

récompenses, le lieu de départ, toutes les conditions requises pour entrer en lice.

Au jour fixé, tous les concurrents envoient leurs pigeons numérotés au local de la

société, qui se charge de les faire parvenir à leur commune destination. Un homme

de confiance, commis à la garde des oiseaux, part muni d'instructions pré

cises. Arrivé dans la ville étrangère, il se fait assister dans ses fonctions par un

magistrat qui revêt les pigeons du sceau communal, dresse un procès-verbal

en forme, par-devant témoins, et lâche enfin les coursiers ailés dans les plaines de

l'horizon.

A la même heure le cabaret d'Anvers ou de Bruxelles, où les oiseaux doivent

être apportés dès qu'ils arrivent au colombier domestique, prend peu à peu une

animation extraordinaire; la salle enfumée se remplit de spectateurs et d'amateurs

impatients.

Dans cette foule bizarre vous rencontrerez deux personnages qu'il faut bien se

garder de confondre avec les véritables amateurs. La maniede ceux-ci est tout-à-fait

désintéressée; ceux-là ne connaissent d'autre mobile que l'intérêt et l'égoïsme.

Le marchand de pigeons est reconnaissable à sa face rougeaude, à ses épaules

robustes, à ses allures populaires. Un poing sur la hanche, il tient dans un coin

de sa bouche une pipe noircie en terre enite, d'où s'échappent à intervalles

mesurés des boudees de tabac détestable.

Près de lui un monsieur fume un cigare de la Havane d'un air quasi dédai

gneux? Quel menton étagé! quel ventre rebondi! quelle attitude de pacha!

C'est l'entraîneur de pigeons. A ses yeux, l'oiseau d'Amalhonte n'est plus qu'un

innocent croupier. Jouant et spéculant sans cesse, cet homme a imaginé les

messagers discrets et les estafettes ailées, tout un service de poste à travers

l'espace. Il lui importait de connaître, avant tout le monde, les nouvelles qui

influent sur le cours de la rente. Ce moyen il l'a cherché, il l'a trouvé, il l'emploie.

Les révoltes, les victoires et les défaites, la naissance et la mort des princes, tous

les événements qui renversent ou consolident un État, aboutissent à son colombier.

Cependant à l'autre bout de la salle vous remarquerez un gros petit homme dont la

mise a quelque chose de cérémonieux et de solennel; distrait et préoccupé,

il tient une pipe entre ses dents,amais elle s'éteint par degrés; un litre de faro se

dresse devant lui sur la table, mais l'énorme verre ne se désemplit pas. L'inconnu

se lève, se rassied, s'agite sur sa chaise, il court à la fenêtre, il regarde dans la rue

d'nu air effaré... Rien! Il revient à sa place; à peine s'y retrouve-t-il qu'il s'en

retourne coller sa face blême sur les carreaux de vitre. . . Rien encore ! Pourtant l'heure

du retour approche, elle vole, et les soucis, les espérances, les funestes pressen

timents la précèdent.

Enfin un cri, suivi d'un brouhaha général, se fait entendre dans l'intérieur du

cabaret.

— Le voilà ! le voilà !

Un commissionnaire entre, essoufflé, tout en nage, nn panier sou» le bras. Ne

croyez-vous pas voir le soldat d'Athènes annonçant la victoire de Marathon? On

l'entoure, on se coudoie; chacun se presse autour de la corbeille où doit être
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déposé l'oiseau vainqueur, quand tout-à-coup notre gros petit homme fend

vigoureusement les groupes en beuglant d'une voix de stentor :

— 7"w de myne! fis de myne!

Et l'on entend la voix d'un gamin qui engage le colloque suivant avec un de ses

camarades séparé de lui par la foule : — Hé ! Pie ! Pie ! — Ouoi'squ'y a do, Jeff?

— Viens une fois ici. — J' sais podckke pas! Y sont là si tant à stamper leurs nez

autour qui m'empéchiont de passer... Est-ce que t'a reluqué el pigeon? —Oui!

Y z'appartientà celui-là qui demeure su'l place des Wallons, tu I' connais bien, Pie?

— Gotteneire, c'est à menherre Hermans! viva, menherre Hermans !

C'est lui en effet, c'est le brave et loyal compère dont le cœur paternel s'est

élancéà l'aspect dumessageretqui n'a pu maîtriser les transportsdesajoiefrénétique.

Ce jour-là, admirez-le dans la rue, lorsqu'il sortira; quel visage rayonnant ! quel

air de triomphe! quelle joie innocente! comme il marche d'un pied léger! Les rues

ne se sont jamais montrées à lui si belles ni si animées. Il passe ; tous les regards lui

semblent attachés sur sa personne, et son front se redresse avec orgueil. Il songe

que demain son nom brillera dans la gazette à la tête de ses rivaux jaloux, et son

cœur se gonfle délicieusement dans sa poitrine. Il rentre dans son logis où il

embrasse sa femme, qui le regarde faire, d'un visage ébahi. Il veut lui parler;

chaque fois que sa bouche s'ouvre, l'émotion lui coupe la parole; il s'arrête, il se

tait. Cependant une impatiente curiosité se lit dans les yeux de madame Hermans. . .

il lui montre d'un air souriant, avec un geste expressif et tendre, le panier d'osier,

son pigeon, sa médaille. Il faudrait être de marbre pour ne pas comprendre.

Gabriel de Steenbehghen.
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a population de notre belle capitale qui, au premier coup

d'oeil, semble être homogène et jetté dans un seul et même

moule, se compose cependant d'aggrégations multiformes

et de natures bien diverses. Comme Edimbourg et Paris,

Bruxelles a conservé sur sa physionomie quelques verrues

du moyen âge, quelques vieux restes de la franc-bohème et

de la truanderic, que toute l'eau lustrale de la civilisation

n'a pu lui enlever. Ces francs-mitoux, ces sabouleux de

notre siècle de lumières, ne disparaissent devant le progrès social, que comme

les bètes fauves de l'Amérique devant le défrichement; ce n'est qu'en abattant

leurs tanières lézardées et morbifiques, en démolissant leurs vermineuse fourmil-

lières où grouillent au soleil, à l'ombre des guenilles paternelles, une cohue

d'enfants effrontés, loquet3ux, mal peignés et morveux, de femmes squalides et

débraillées, ce n'est enfin qu'en y jetant l'air et le soleil à flots, qu'on nettoiera le

sol de ces immondes débris d'une civilisation perdue.

Bruxelles se compose de fait de plusieurs colonies étrangères qui semblent y

être venues à diverses époques piauter leurs tentes et y importer leurs mœurs. Le

berceau de la cité, ou le bas-quartier de la ville, contient la population flamande

pur sang, et qui n'a été que peu mélangée avec les races et les mœurs étrangères.

Là tout porte l'empreintc d'un autre siècle : usages, probité, manière de vivre.
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Les modes même ne s'y glissent qu'en déguisant leur origine française. Le pan

talon à sous-pieds y est encore considéré comme une monstruosité hardie. On s'y

lève à cinq heures, on y dinc à midi, on s'y couche à dix heures. Les exercice!

religieux y sont observés avec rigueur. Le mariage y est toujours un sacrement.

La vie d'estaminet y est large ; le cigarre réprouvé comme objet de luxe. L'antique

propreté flamande y rayonne de tout son éclat, les cabinets de lecture y sont

inconnus au grand avantage des parents, qui ignorent ainsi les nerveuses déprava

tions des Antony bourgeois qui plus loin font de la tenue de livres en blasphémant

contre la Providence. Tout enfin, dans cette calme et bénoite région travaille,

économise, vit en paix et dans la plus profonde ignorance des monstruosités

commerciales, morales et conjugales, qui troublent la Babylonc du quartier de la

Monnaie et la Gomorrhe de la Montagne de la Cour.

Franchissez les quelques pas qui séparent la Place de l'hôtel-de-ville du quartier

opulent et populeux du Marché-aux-IIerbcs et de la Monnaie, vous abordez une

autre civilisation, vous quitter le dix-septième siècle pour entrez de plein-pied dans

le dix-neuvième. Habitations, usages, modes, goûts, tout se ressent du clinquant

de notre époque. Vous êtes dans les domaines de l'industrie, du commerce, de

l'agio, de ia faillite perfectionnée; vous êtes sur les terres de la bête apocalyptique

appelée commandite; vous avez le pied dans la forêt de Bondy appelée Bourse;

vous êtes en pleine civilisation, mettez vos mains sur vos poches!...

Remontez vers la partie supérieure de la cité, un autre aspect s'offre à vous.

Vous avez passé de la colonie flamande dans la colonie française; voici que main

tenant vous vous trouvez dans une sorte de Champ-d'Asyle polyglotte où, dans

quelques années d'ici, l'anglais sera la langue nationale. Par une belle matinée de

juillet, vous pourriez croire que Bond-sfreet ou Regent-street viennent d'émigror

et de transporter leurs théières, seuls pénates de la vieille Albion, dans le

quartier du Parc. Chiens, équipages, babits, tout est britannique. Les voiles,

les guêtres et les grooms abondent. Vous ctes dans le quartier de l'aristocratie,

des ambassadeurs, des douiarières à épagnctils, des médecins fashionables, des

chargés-d'aflaircs, des dentistes progressifs.

Traversez la rue de la Hégence, les Sablons, la rue des Minimes jusqu'à l'église

de ce nom, un monde, que dis-je: trois siècles et deux civilisations vous séparent

de ce que vous venez de voir. Langue, mœurs, habitudes, tout est nouveau, tout

vous frappe par une physionomie d'étrangeté inouïe. Vous êtes dans la Bohème

bruxelloise, sorte de Cour des Miracles, de grande truanderie oubliée au milieu du

progrès général, comme un débris d'architecture moyen-àge au milieu de nos

constructions modernes. Ne cherchez pas à comprendre la langue qu'on y parle,

car à moins d'être un linguiste approfondi, vous vous perdrez dans ces mots

hybrides , semi-romans, semi-tudesques, sorte de parler macaronique, qui déroute

l'analyse et les radicaux, et dont l'imprévu, le pittoresque et les allures non-

pareilles attendent un autre Rcstaut pour en faire la grammaire.

Les rues de cette Salente de gueux, ou pour mieux parler, les ruelles, sont de

longs boyaux noirs et boueux, dans lesquelles le soleil craint de salir ses rayons. Au

centre coule une sorte de Styx fangeux entre deux rives de pots cassés, de trognons

de choux, de chiens rongeant des charognes, et d'enfants pittoresquement accroupis

S5
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sur des amas de cendres. De chaque lucarne des bouges composant cette nauséa

bonde colonie, sort un bâton maintenu par deux ficelles sur lesquelles pendent

toutes les guenilles patrimoniales. Des linges pourris, de vieux langes, les

haillons trouvés dans la succession des gueux de tous les pays, depuis Lazarille

de Tormes jusqu'à Chodruc Duclos, figurent sur cet étendoir, à l'ombre duquel

grouille et fourmille un peuple hâve et famélique. Entrez dans un de ces chenils,

ce ne sont que pot» fêlés, qu'assiettes rompues, que meubles boiteux, tristes

victimes des discussions conjugales. Les murs y suintent je ne sais quelle lèpre

noire et fétide. De petits jardins, bordés de buis et piautés de grands tournesols,

qui tendent leurs maigres cous vers un avare soleil, prouvent les goûts champêtres

de cette population. Dans de vieux pots ébréchés vivotent quelques giroflées qui

fleurissent, tant bien que mal, sur le rebord des fenêtres, entre des bas troués et

des simulacres de chemises appendues pour sécher. Une petite cage, habitée par

un pinson aveuglé au moyen d'un procédé barbare, pend à un clou à côté de la

porte sur laquelle se tient presque toujours une Euménide tricotant des bas ou des

camisoles de laine, avec une prestesse et une indépendance desprit qui la fait

ressembler à un automate en jupons. Le costume de ces femmes est quasiment

le même : une jupe de laine sur laquelle descendent de flasques appas, un mou

choir rouge ou bleu, qui ne couvre que la chemise et tient à la fois lieu de robe

et de casaquin. Cette toilette , déjà fort succincte, supprime encore les bas qui

n'apparaissent que les dimanches ou dans les grandes occasions; les bras et les

jambes de ces femmes semblent apparteuir à quelque race de peau-rouge de

l'Orénoque, dans la tête seule se retrouvent quelques linéaments européens. Si

d'aventure, vous traversez, par une belle soirée d'été, ces rues infréqucntécs et

inhospitalières, pour Dieu! dépouillez-vous de tout ce qui pourrait vous donner

l'air d'un flâneur, vaguant en observateur. Les quolibets, les injures, les enfants, les

trognons de salado et les chiens, pleuvraient, courraient, aboyeraieut après vous, et

pour peu que vous portiez un chapeau blanc, vous n'en sortiriez pas sans quelque

notable avarie; mais si vous n'avez sur vous rien qui éveille trop l'attention,

promenez-vous vers les huit heures du soir, après l'heure du travail, par les rues

de l'Épée, du Bourreau, du Faucon, du Renard, de la Rasière, des Voleurs, du

Rat-Mort, et par l'extrémité de celle des Marolles, qui aboutit au boulevard, et

vous jouirez d'une magnifique vue rétrospective, d une Cour des Miracles au

seizième siècle.

Chaque seuil de porte est envahi par une ou plusieurs femmes qui caquetent,

tricotent, se tisonnent les cheveux au moyen de leurs grandes aiguilles, appli

quent de temps en temps une claque à l'un de leurs marmots qui barbottent dans

le ruisseau, sans que leur travail ou leur caquet s'en interrompe d'un instant.

Des hommes enguenillés de la façon la plus pittoresque et couverts de flocons de

coton cardé sont assis à côté de leurs femelles et fument dans ces courtes pipes,

appelées brûle-gueules en style de caserne. Les chiens, les enfants, les chats et

quelques poules étiques se partagent le ruisseau avec une concorde digne de l'âge

d'or. De toutes les maisons partent des voix enrouées, chantant la chanson en

vogue avec des variantes littéraires et des hardiesses musicales à faire trembler.

Sur l'une ou l'autre porte, une femme, tenant à la main quelque pot ébréché,
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jacasse depuis deux heures et raconte comme quoi son œil gauche de noir est

devenu bleu, sans songer que sa longue absence pourrait lui compléter cette teinte

avant peu. Des filles à l'air hardi et provocateur vous toisent effrontément, tandis

que les hommes vous regardent avec une insolence mêlée de défiance! — Ne les

narguez pas ! ils connaissent à fond toutes les finesses de la gymnastique populaire,

et vous vous relèveriez dans le ruisseau, sans trop savoir comment vous y êtes arrivé.

C'est surtout la veille des fêtes paroissiales qu'il faut visiter ces rues. Alors tout

change, ou lave les guenilles el les vieux drapeaux; à chaque maison un homme

ou une femme, ayant à côté d'eux une casserole, une assiette ou tout autre vase

plus pittoresque rempli d'eau de chaux, recrépissenf, badigeonnent, peignent du

mieux qu'ils peuvent leur chenil, dont peu de propriétaires ont jamais reçu un sou

de loyer. Le ruisseau lui-même est plus limpide, et sur ses côtés se montrent,

riches et parés, des parterres artificiels, saupoudrés de rouge de briques et cou

verts de fleurs plantés quelquefois avec goût. Sur votre tète pendent des caissons

en papier contenant deux chandelles et couverts de légendes qui sont invariable

ment celles de Jean de Paris, de Fortunatus, du Juif-Errant, de Joseph en Egypte,

auxquelles depuis quelques années on a joint celles de Napoléon, passé dans le

peuple à l'état le plus complet de mythe historique. Ces caissons sont peints tou

jours par quelque artiste du quartier qui y jouit de plus de réputation qucDckeyser

a Anvers. Quelquefois des poètes locaux accolent leur poésie à cette peinture, et

Dieu sait que la peinture ne fait pas pâlir la poésie!

De distance en distance, des reposoirs assez coquettement ornes et pour lesquels

les plus pieux ont été quêter fleurs et dentelles, s'élèvent gardés par des enfants

débarbouillés non sans peine et qui sont les Éliacins de ces autres arches saintes.

Le temps qu'il fera à l'heure de la procession est l'affaire générale. Un nuage

crêvé mal à propos peut ruiner la communauté, qui exploite les passants avec une

tenacité qui ferait ouvrir l'escarcelle au plus ladre. Des couronnes de papier, de

lames de verre et d'œufs colorés achèvent la toilette de la rue qui, aux yeux des

habitants, éclipse pour ce jour, la rue Royale et la rue de la Loi ! Quand arrive la

nuit, on plante des chandelles dans les parterres autour desquelles se forment des

rondes gaies et animées. Les caissons s'illuminent et montrent à tous les yeux

leurs magnifiques peintures et leurs non-pareilles légendes, dont voici quelques

échantillons traduits de français en lanternois à l'inverse de Panurgc :

JOSEPH FAIT COURIR DERRIÈRE SES FRÈRES QUI ONT COURU ENVOIE AVEC SON GOBELET D'ARGENT.

JOSEPH DEMANDE A RUBENS , QUOIQU'ILS ONT FAIT DE LEUR AUTE FRÈRE.

JEAN DE PARIS EST QUITTE EN BAS DE TOUT SON ARGENT.

Nous nous arrêtons, les bornes de cet article ne nous permettent pas de repro

duire ici toute cette ébouriffante littérature qui nous a fait passer de si joyeuses

soirées. Chacun pourra compléter ces légendes à la prochaine kermesse de Saint-

Laurent, de Notrc-Dame-au-Rouge et des Marolles, auxquelles nous revenons.

Le Marollien n'est ni Français, ni Flamand, ni Wallon, tout en tenant

cependant de cette triple origine, dont on retrouve des traces dans son langage,

vraie mosaïque de vocables empruntés à toutes les dominations qui ont pesé sur
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la Belgique, y compris l'Espagne, dont il a gardé une foule de mots. Le Marollien

se distingue de l'habitant des autres quartiers de la ville par son affection pour son

langage ; il ne parlera flamand qu'à son corps défendant, et croirait déroger si on

lui faisait l'insulte de le prendre pour un Français.

La mise ordinaire de l'habitant des Marolles est pour la semaine, la blouse?

ouverte par devant, un gilet et une cravate de couleurs tranchantes, telles que le

jaune, le vert ou le rouge. Une casquette posée sur l'oreille avec un chic parti

culier ; un déhanchement d'épaules qu'il prend pour le nec plus ultra de l'élé

gance, contribue à lui donner cet air rageur et casseur qu'il affectionne par dessus

tout. Un pantalon large de printanière rayé de bleu et de blanc l'été, de molleton

l'hiver, compose sa parure de travail. Presque toujours il est employé dans une

filature de coton, dont les mortelles influences lui donnent un air hâve et amaigri.

Une monstrueuse chique de tabac lui gonfle la joue, où apparaît un bout de

favori taillé en queue de lapin.

Les dimanches, la chrysalide devient papillon. Une vaste et ample redingote

bleue lui bat les talons, uu gilet boutonné droit laisse passer une monstrueuse

rosette de cravate. Un pantalon ample descend sur des souliers bien cirés. Le cha

peau et la coiffure à eux seuls ont de quoi désespérer un artiste par leur dandysme

de ruelle, leur élégance de carrefour. C'est un chapeau comme on n'en voit guère,

comme on n'en voit plus : large du haut, s'amoihdrissant vers le milieu, et renflé

sur les bords qui sont toujours outrageusement retroussés et pour ainsi dire collés

sur la forme. Quant à la coiffure, celle du Marollien dédaigne toutes les modes

qui ont bouleversé si souvent nos tôtes; il méprise les cheveux à la mal-content,

qu'il intitule Dieu sait comme! et ceux à la jeune France, qu'il appelle Saint-

Simonien. Sa coiffure à lui, se compose d'une boucle massive, bien imbibée de

blanc d'oeuf ou de sain doux qu'il colle sur sa tempe la pointe en l'air, à peu près

comme les accroche-cœurs de nos femmes; le restant des cheveux est rabattu sur

l'oreille et plantureuse nent saturé de pommade sur le choix de laquelle il se montre

du reste fort peu difficile. A ses oreilles brillent des boucles d'oreilles, quelquefois

en or, le plus souvent en argent ou en étain. Sur le pantalon pend un large ruban

a rosette, soutenant une clé de montre en cornaline, qui est pour le Marollien ce

qu'est le cachemire pour l'actrice. Sa toilette se complète par un jonc d'un sou,

dont il frappe en marchant sa botte ou les plis flottants de son pantalon. Mettez à

ce dandy de la rue de la Rasière une fleur à la bouche, arrondissez-lui les épaules

qu'il jette tour à tour de droite à gauche; faites-lui passer de temps à autre la

paume de la main sur son immense Icrolle qu'il maintient à grand renfort de salive

de tabac; laissez flotter sur des bas bleus les immenses pans d'une redingote,

faite par un Uilleur fabuleux, et vous aurez le type du lion des Marolles,

du Lauzundes bals de la rue du Renard, de la Terre-Neuve et du Jardin-Rompu.

Nous avons parlé des bals; c'est là surtout qu'il faut étudier le Marollien, car

c'est là seulement qu'il déploie à l'air ses grâces et jouit de ses plus beaux triomphes.

En France, la danse n'est plus un plaisir pour le peuple, c'est un acte d'op

position contre l'autorité et le préfet de police. On n'y danse le cancan et tous ses

dérivés que pour faire enrager le municipal, gardien des bonnes mœurs et chargé

de modérer la gymnastique lubrique des danseurs. Ce ne sont plus des bals, mais
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des priapées antiques, transplantées en plein dix-neuvième siècle. Dans notre bonne

Belgique, le peuple danse pour danser, pas par amour de l'art, et le gendarme ne

figure à la porte, que parce qu'une fête sans gendarme serait incomplète. Or, il

faut voir le Marollien se dandinant sur les hanches s'approcher d'une jeune ouvrière

et lui dire avec ce ton et cette voii que rien ne peut traduire : Mademoiselle si tu

es pas engagée, voulez-vous me faire le plaisir de danser une fois avec moi?—

Monsieur je suis pas disponible. — Y a pas d'affront, mademoiselle. -Et le dan

seur cherche une autre partner. Une fois en place, le Marollien se souvient qu'il

est prévôt de danse , il boutonne sa redingote à sous-pieds et se pose en attendant

un cavalier seul. La mesure arrivée, il part et débute par un flikker ( entrechat) à

toucher les quinquets, puis il danse comme lui seul sait danser, il a autour de lui

d'autres prévôts, ses rivaux qu'il vient éclipser, il se livre tout entier, les entrechats

se succèdent avec rapidité et c'est encore par un flikker à cinq battements qu'il re

tombe auprès de sa couijère (diminutif de particulière) à moitié pâmée d'admira

tion. Quelquefois une conversation s'engage dans les temps de repos.

— Maisdites donc Jef, toi t'es un gaillard qui est bien appris en français.

— Ça c'est pas pour m'esbrouffer, mais mes parents m'ont bien éduqué et je

parle français contre tout l'inonde.

— Tu sais bien qu'il y a une chanson qu'on chante ous qu'y a :

Et le murmure des ruisseaux

Et te chant des oiseaux.

je comprends pas bien le premier verse.

— C'est justement mon lijf-stuk que vous me parlez; le murmure des ruisseaux,

c'est les katjes qui roulont dans l'beek.

Un chassé-huit emporte le reste de la conversation, mais nous allons retrouver

notre héros à sa table où il s'abreuve largement de faro.

— Toi ! dit un autre de ses camarades, t'as joué la comédie!

— Oui, moi j'ai joué la comédie et avec un fameux gaillard encore, avec M. Talma.

J'étais un soir à la Lunette à la place de la Monnaie, à boire pour trois cents ,

lorsque je vois venir M. Dubus, qui joue aussi la comédie, y m'dit comme ça :

bonjour Jef, — je dis merci, et votre santé M. Dubus, je vois que ça va bien, voulez-

vous faire raison. On parle de toutes sortes, tout d'un coup y m'dit: Jef, veux-tu

gagner vingt-cinq cents ce soir?—Avec plaisir, que je réponds, M. Dubus, quoi qu'il

faudrait bien faire? — C'est pour jouer la comédie ce soir. — Allons, allons, vous

m'eontez desflauskes que je lui réponds.—Non, c'est la pure vérité qu'y dit.—Mais

qu'est-ce que je dois faire, M. Dubus, je dis comme ça, moiJ'ai jamais joué la co

médie. —Tu n'a rien à faire, dit M. Dubus, tu vas venir avec moi, on t'habillera en

général, tu auras des soldai s derrière vous et tu me suivras, quandj'entrerai et quand

je sortirai. — Ça va, je dis comme ça. Nous s'en allons, on arrive au théâtre; de

ma vie, monsieur! j'oublierai ça. Y avait là des femmes qui étions mises tout ce

que tu peut voir de beau! avec des jupes qui venaient jusqu'au genou et qui fai

saient des flikkers qu'on voyait tout ! Je mont l'trap avec M. Dubus, on m'donne

un habit qui boulonnait par en arrière, et puis une petite jupe comme les Écossais,

avec un grand casque de pompier, puis on met du rougs sur ma figure, enfin je
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descends, M. Dubus me dit : Jef suivez-moi toujours et faites comme moi.—J'entre

sur la comédie, M. Talma étaitempéché à parler à un autre, y disaient toutes sortes

de bêtises, moi j'étais toujours fixe à mon poste. Tout d'un coup y vient sur moi

avec un air tout fâché et mdit : Ambassadeur d'un roi parjure, quoisque tu viens

faire ici. —Ça n'était pas bien de m'fairc un affront comme ça devant l'monde. Je

bisquais comme tout, y vieit encore une fois me dire : Sortez de ces lieux, ça veut

dire: fichez le camp, alors je m'ai fâché. M. Talma jli dis comme ça, je suis un

honnête garçon, M. Dubus m'a dit que j'aurais vingt-cinq cents pour jouer la co

médie, si j'aurais su que ça te ferait pas plaisir j'aurais pas venu. J'ai pas besoin de

vot' comédie, allons fourt! tu m'attraperas plus M. Dubus. Là-dessus je m'en vas, je

remonte l'trap que jetais tout mon haleine'dehors, je m'ai rhabillé. Mais voilà-t-il

pas que dans la salle tous ces muscadins riaient comme tout, et M. Talma aussi

riait comme un fou et m'a fait donner cinq francs pour moi. Depuis ce temps-là

j'ai plus eu d'envie de jouer la comédie.

Le Marollien est essentiellement de l'opposition en politique, bon patriote, et

s'intitule: garçon de F grosse pompe.

Le quartier des Marolles est aussi essentiellement remuant et porté à l'émeute.

Aux jours des troubles politiques, vous voyez sortir de cette terribl» colonie des

flots de femmes, d'enfants, d'hommes, pour lesquels l'émeute est une fête non pré

vue par le calendrier. Mais encore ici il y a plus de curiosité populaire que de mau

vaises passions. Un mot ramènera ces hommes dans le devoir, ils se redresseront

devant les baïonnettes et les sabres. C'est notre faubourg Saint-Antoine et notre

faubourg Saint-Marceau, qui aime l'émeute en artiste, pour le bruit qui s'y fait et

les carreaux qui s'y cassent.

Nous avons dit que le langage de ce quartier offre des étrangetés bien faites

pour exercer la patience d'un linguiste. La langue de Jean de Meung, du roman

de la Rose, y coudoie le patois rouchi et wallon. Le flamand s'y trouve mêlé dans

une assez forte proportion. Quelques mots espagnols s'y rencontrent dans les phrases:

C'est un abladoer (hablador parleur, par extension blagueur.)

Il a joué scampavie.

Quant à la syntaxe de cette langue, elle déroute les plus habiles; nous avons

cherché à en donner un aperçu dans cet article; on pourra en juger encore par

l'épisode et les fables ci-dessous :

(El iîprinluuit et cl /ormi.

El Sprinkaut, k'avait chifflé l'entière été se trouva bramant dans les loques quand

l'hiver fut arrivé. Il alla klopper à l'porte de l'Formi s'gebucr (i) pour lui deman

der des bctjes à prêter. — Oui, mais l'Formi est pas fort pour prêter, s'moejer est

van geven gesterven. (2) — Quoisque tu faisais donc, qu'elle dit corn' ça au Sprin

kaut, pendant l'été quand nous ant' on toukait coin' des malheureux ? — J'chifflais,

(i) Sa voisine.

(2) Jeu de mot* intraduisible sur geven, — donner, et geuven, goujons — dont le sens est que

sa mère est morte pour avoir trop prêté, en d'autres mots pour avoir avalf trop de goujons.
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(litl'Sprinkaut, pour les ccusse qu'allions promener au boulevard et Lors de l'ville.

—Ah ! tu chifllais ! qui dit l'Formi, eh be ! t'a qu'à faire des flikkers asteur pour

t'chauffer pis que t'as pas fait un spourpot pou à l'hyvcr; qué gayard ça fait! t'a

un vieux fil, mais y connaissons ces strckes-là nous aute. Tu vends des pékes fils,

t'a froid, allo! allo! t'a fini; et là-deseur"i clache l'porte si fort fermée, que l'pauve

Sprinkaut qu'était stampé su l'trap tombe avec es nez dans l'beek. Allons fouit!

t'as qu'à chercher des bctjcs ailleurs.

i&uetic Corbeau.

Quetje Corbeau

Sul tek d'un abre stampé

Tenait dans s'bek un pottekées

Quetje et Vos qui l'avait sentu là

Lui dit comme ça :

Godferdekke que t'es joli !

Sakcrdouble que t'es beau!

Begot. si t' rhilIlot ressembte à t'kasaque

T'es un telle kadé, allé.

Là-deseur el Corbeau était si bien aise

Que c'était pas pou dire,

Et pou montré s'beau chifflot

1l ouvre s'gueute tout large ouvert,

Via l'kées qui tombe al terre.

Quetje t'Vos met s'pat dessus li,

Et li dit :

Les ccusse qui vendions des pékes.

Vivons toujou des croûtes deceussequi s'iaissons

Attraper. — Pas facbé s' pas?

Et Corbeau était godferdekke si pouf,

Qu'il a donné s'parolc que pu jamais i parlerait

Quand il aurait un kées as bek.

Ces amours be 0ette Corbgn et lontje Cabé, on les cuite» b'un orage.

Sul coin del rie del Rasière, dans une maison blanchitte en jaune, avec des pierres

de bois à les-à-côlés del porte, y avait un joli fille qui démeurait chez s'père et

s'mère, qui vendions des chabots et des espéecries ; elle s'appelait Bette Cordyn,

et tous lesceusscs qui étions s'gebuere y voulions éte es n'amoureux, quoique ça

pourtant c'n'était que Tontje Cadé qu'était s'eaprice; mais comme es père et es

mère y n'voyons pas c'garçon-là volontiers, à cause de ce que s'sœur courait avec

un gendarme, Bettckc parlait seulement contre de lui quand y faisait brun par

l'fcrnète duguernier.

Quique fois Tontje lui disait quesque ce sont do çà pour des ceusse qui venons

•toujours t'eonter des dontjes? — Bah! disait Betteke, t'as besoin de savoir ça,

tu seras toujours em 'cher ami— Quique fois aussi y z'allions les dimanches au

Mouton bleu (i) et alors Betteke faisait accroire à s'maison qu'elle étaitinvitéesur une

(i) Guinguette de la rue Haute.
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tasse de café chez scousine, autrement elle aurait comme ça attrapé des claches.

Quand elle sortait elle mettait un' ceinture avec un bloukc et es belles trek-

mouchc en tricot d'Barlin, alors elle disait à Tontje : prends garde de pas stamper

dans l'béek, auterment tu vas spriter mes blanches bas tout plein d'mourasse et em

mère m'donncrait ferme des calottes.

Un jour Comme yzervenions duVossegat, à iousque y z'avions été faire desflik-

kers et boire un lit' d'alvenhalf, y rencontrions sul rie (rue) Haute Jef Braké, el

pompier qui courait ses jambes dehors de s' culottes. Tontje crie : Jef ousque tu

cours do com' ça? — Bé y brile (brûle) dit Jef. —Oé à iousqui brile do dit Tontje?

— Bé al maison de Betteke dit Jef, j'vas chercher les sprites (de spruyten, pompes)

qui sont pas cor veni. —Jesus van Marie! comment c'que ça est arrivé do dit

Betteke?—Bé ta pas fremé les blaftures (volets) avant d'sortir, dit Jef, et com' ta

l'heure il a tonné, l'orage est entré par un' vitte de papier, et va t'en que seulement

à l'maison t'attraperas joliment des vive l'amour. (i) — Et là-desseur y s'met à courir

tant qui peut.

Pendant ce temps-là el père de Betteke jurait comme un diable, cts'femme qui

j'tait s'tête conte du mur, disait comme ça: Gar' fois! ein matra, em payasse sont

brilés; em ketel qui était m'gerief et toutes mes clikes et mes clakes sont volés!

j'ai pu un gigot ! God ! God !

Oui, mais Betteke qui voyait tout ça del coin del rie, dit à Tontje : J'ose pu re

tourner à m' maison moi. — Non, non, dit Tontje, pisque tu sais travailler dans

l'bobin et que moi j'suis sur un fabiik de coton, nous irons d'mcurer quique

part ensempe, en attendant qu'on s'mariera.

(i) Soufllets.

V. JOLT.



ERRATA.

itrw \hq< k. Le lecteur est prié de vouloir rectifier une erreur grave qui s'est gtissée dans

un passage du Représentant (page 18. ligne 19). On y met au nombre des quatités requises

pour être éligible à la Chambre des Représentants, le payement d'un cens électoral , tandis que

la Constitution dit formellement : article 5©. • pour être éligible it faut :

1" Être Belge de naissance ou avoir reçu la grande naturalisation;

2» Jouir des droits civils et politiques:

3° Être Agé de 25 ans accomplis ;

4» Être domicilié en Belgique.

Aucune autre condition d'éligibilité ne peut être requise. »

t'age 59, ligne 2(j. Le nom d'un des chiens de Juste-Lipsc doit être écrit, selon le rapport

de Miraeus Zaphir au lieu de Znpyre.

— 62, — 28. depuis le coucher du soleil, tisez : depuis le lever jusqu'au coucher du

soteil.

— 93, — 28, tapsus tigtifp; lisez : tapsus tingute.

— 154, — 3, laissé, tisez : laissées.

— 155. — 23, sociate susceptible, tisez : sociale qui soit susceptible.

— 150. — 10, avec son siècle, tisez : avec te siècle.

— 156. — 38, sybittes, tisez : sibyltes.

— 157, — 19, concourront, tisez: concourent.

— Ibid.. — 44, chauffrette. tisez : chaufferette.

— 159, — 4, sybitle, tisez : sibylle.

— Ibiit., — 11, sybitlin, tisez: sibyllin.

— Ibid., — 17, sybittes, tisez : sibyltes.

— 160, — 2, sybitle. tisez : sibylle.

— Ibid., — 22, dpsraction. tises : distraction.

— Ibid., — 38, autour elle, tisez : autour d'elle.

— 167, — 5, sliticidit, lisez : stitticidii.

— 184, — 2, jette, tisez : jettée.

— Ibid., — 11. vermincuse fourmillières; tisez : vermineuses fourmitières.

— 185. — 15, quitter, tisez : quittez.

— Ibid., — ib., entrez de ptein-pied, tisez : entrer de plain-pied.

— Ibid., — 29, douiaricres, tisez : douairières.

— 186, — 22. peau-rouge, tisez : peaux-rouges.

— 188. -- 26, sain doux, tisez : sain-doux
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