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INTRODUCTION

Les pages qu'on va lire forment une partie im-
portante des Mémoires inédits de Henri Conscience.
Nous ne doutons pas qu’clles n’offrent un trés-vif
intérét aux lecteurs du Conscrit et du Gentilhomme
pauvre.

* Nous n’avons pas besoin @'insister sur le genre
- d’intérét qui s'altache & celte publication. Si I'on
D’y trouve pas constamment, comme dans certaiﬁs
Mémoires publiés de nos jours, le récit, 'explication
ou I'appréciation des grands événemsnts contempo-
rains, on y verra du moins le reflet de ces événe-
ments qui exercent toujours leur influence, méme
1
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sur la vie la plus modeste et la plus humble; on y
verra surtout, ce qui est plus intéressant et plus tou-
chant .encore, la naissance, I'épanouissement et le
développement d'une me de poéte.

Résumons rapidement le début des Mémoires de
M. Henri Conscience jusqu’au moment ol nous lais-
serons parler l'auteur lui-méme.

Pierre Conscience, pére de l'auteur du Conserit,
était Frangais. Né a Besangon, il s’engagea de bonne
heure dans Ja marine frangaise, et devint chef de
timonerie & bord de la canonniére la Ville de-Bor-
deauz. T_roi:c. fois prisonnier, il subit une longue et
dure captivité a bord des pontons anglais. Rendu
enfin & la liberlé par un échange, il vint se fixer a
Anvers, obtint un emploi de contre-maitre dans leé
chantiers de la marine impériale, et épousa une Fla-
~ mande : de cette union naquit Henri Conscience.

L'enfant était faible et chétif : on crut qu’il ne
vivrait pas. Un médecin, M. Tartare, Francais, quoi-

que son nom ne le fit gudre, et habile ou du moins
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heureux, comme on le verra par la suite, prédit
qu’illanguirait jusqu’a sept ans, mais que, s'il passait
cetle époque critique, il serait sauvé. Deux ans plus
tard, Pierre Conscience eut un second fils aussi
grand et aussi robuste que le premier I’était peu.

La chute de Napoléon arriva, et le contre-maitre
perdit son emploi. En homme de courage, il tenta
d’autres métiers, Sa femme tint un magasin d’épice-
rie. Lui-méme se livra & un commerce d’un autre
genre : il achetait de vieux navires pour les démolir
et en vendre les débris. Un peu plus tard, il fit le
méme trafic sur les vieux livres. Cette industrie,
d’une nature plus littéraire, au moins par les maté-
riaux qu’elle employait, exerca une ceriaine influence
sur I'avenir de Henri Conscience. Chaque jour, des
voitures, chargées de livres, venaient s'arréter de;-
vant la porte de la demeure paternelle ; les poétes,
les savants, les historiens étaient tous portés dans
un vaste grenier, pour y atlendre le moment ou ils
seraient transformés en sacs et en cornets. Henri
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Conscience n’avait pas de plus grand bonheur que
d’aller visiter ces malheureux proscrits de la littéra-
ture danps leur triste lieu d’exil; il feuilletait tour
tour chacun de ces volumes, condamnés d’avance &
une mort ignominieuse. Les pages en étaient muettes
pour lui; inais les gravures, qui parlaient a ses yeux
et & son imagination, lui révélaient quelquefois le
sens mystérieux qu’il aurait voulu pénétrer. Il s'at-
tachait surtout aux ouvrages de médecine, d’histoire
naturelle et de marine, par cette raiSon toute simple
qu’ils contenaient généralement plus d’images. Son
livre favori avait pour titre : Merveilleux voyages
sur mer de Jean Nieuhof. C’était un vieil in-folio,
tout rempli de portraits d’animaux étranges et de
sauvages, et qui avait été imprimé a Amsterdam,
chez Jacques Meurs, en 4582.

Cependant, le soir, dans les veillées de famille, son
pére lui apprenait & distinguer les caracléres de
P'alphabet. Bientdt il sut lire, et dés lors on peut
dire qu'il dévora le fonds paternel.
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Si son esprit se développait, il n’en était pas de
méme de son corps, resté gréle et chétif comme par
le passé. Sa faiblesse était telle, qu’il ne put bient6t
marcher quavec des béquilles; un peu plus tard, ce
moyen méme devint insuffisant; on était obligé de
le transporter d’uh lieu & un autre. Il passait alors
de longues heures assis 4 la fenétre, dans une chaise
haute garnie de coussins, triste et muet .spectateur
des jeux des autres enfants, qu'il voyait se livrer
gaiement & leurs ébats dans la rue. Comme il arrive
souvent, la mére de Conscience avait une prédilec-
tion marquée pour celui de ses fils qui était faible
et malade. Elle lui apprenait de naives priéres, lui
enseign;ait les premiers éléments de la doctrine,
chrétienne, et lui redisait des contes cent fois ré-
pélés, mais auxquels I'enfant trouvait toujours un
charme nouveau, surtout quand ces récits avaient
un caractére merveilleux. La pauvre mére, convain-
cue i;ue' son fils était voué a la mort, et voulant lui

adoucir le moment supréme, I'entretenait sans cesse
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du paradis, dont elle lui faisait les plus naives et les
plus touchantes descriptions : ¢’élait un magnifique
jardin, planté de beaux arbres, dont on pouvait
cueillir librement les fruits exquis; c'étaient des
ruisseaux limpides comme le cristal, sur lesquels
flottaient de charmantes petites barques remplies
d’enfants. LA, on jouait avec des anges, et 1'on en-
tendait les sons ravissants d’'une musique céleste;
14, on n’était jamais malade, on ne connaissait pas la
souffrance ; on y était léger comme I'oiseau, car on
avait des ailes, et I'on devenait soi-méme un a;lge‘
du ciel, et le bon Dieu se promenait dans ce beau jar-
din et distribuait des sucreries si douces, si douces,
qu’on ne peut s’en faire une idée. A ces peintures,
P’enfant ouvrait ses grands yeux étonnés, puis les
refermait doucement en se jetant dans les bras de sa
mere, et souhaitait d’aller au plus vite dans cette-
patrie meilleure, qu'on lui faigait si belle et si s5-
duisante.

Vers l’ége de sept ans, selon la prédiction de
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M. Tartare, une révolution décisive eut lieu dans la
santé de Henri. Sans devenir trés-robuste, il reprit
cependant & peu prés I'usage de ses membres, dont
il avait ét€ privé pendant longtemps, et put vivre de
la vie de tous les enfants de son age. Il entra alors
dans une école primaire avec son frére, ety fit de
si rapides progrés, qu'il dépassa bien vite tous ses '
condisciples. A la méme époque, un grand malheur
le frappa : sa mére mourut.

-Son pére, ¥ la direction dhquel il restait exclasi~
vement confié, avait des idées toutes particuliéres sur
I’éducation des enfants. 1l pensait qu’on doit, autant
que possible, laisser leur intelligence comme leur
corps se développer spontanément. Henri put donc,
en toute liberté, aller se méler aux gamins du voisi-
nage, jouer avec eux, le jour, sur la place voisine, ou
les réunir, le soir, devant la porte de la maison. pa-
ternelle. La, on tirait au sort le nom de celui qui
devait raconter une belle histoire pour divertir la
80ciété; ce n’'étaient ni Peau-d’ Ane, ni Barbe-Bleue,
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ni aucun des contes de fées populaires en France qui
faisaient les frais de ces séances : c’étaient des tra-
'ditions touchant telle rue, telle place, tel quarlier
de 1a ville; c’étaient surtout les.intermiuables 1é-
gendes qui se rattachent au nom du Lange Wapper,
le croquemitaine d’Anvers. Il va sans dire que Hen-
ri, & qui les longs et tristes loisirs de sa maladie
avaient, permis de donner I'essor 4 son imagination,
était le plus brillant conteur et le plus habile orateur. -

Henri était aussi un spectateur assidu du Poesje-
nellenkelder, ou caves de marionnettes, sorte de
théatres primitifs, particuliers a la ville d’Anvers.
La, pour le prix modeste de quatre cents aux pre-
miéres, de deux cents aux secondes et de un cent
aux troisi¢mes, on s’asseyait dans la plus étrange
salle de spectacle qui se puisse imaginer. Qu'on se
figure une cave ou quelques Jampes, suspendues a la
muraille, jettent un jour douteux. Trois chandelles
fumeuses éclairent la rampe; un homme, armé d’un

gros baton, fait la police du théatre et frappe vigou-
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reusement ceux qui troublent 'ordre; une vieille
femme, portant dans chaque bras un panier rempli
de pommes, de cougues i T'huile ev d’eeufs durs,
remplit I'office de restaurateur. La toile se léve, les
marionnettes paraissent, gesticulent, s’agitent, se
- combattent, se chassent, se remplacent; on joue le
Docteur Faust, Ourson et Valentin, Genevicve de
Brabant, ou tout autre drame non moins émouvant,
et, & la fin du dernier acte, la vertu est récompen-
sée, le crime puni, I'orphelin consolé, et la veuve
consolée aussi, aux applaudissements enthousiastes
de Pauditoire naif et consciencieux.

Pendant deux ans, Henri suivit avec assiduité ces
curieux spectacles, aujourd’hui prés de disparaitre
devant une civilisation plus avancée, et dont il a fixé -
a jamais le souvenir dans quelques paé'es de ses Mé-
moires. En méﬁle temps, il consacrait ses modestes
économies & acheter, un A uh, tous les volumes de
la bibliotheque bleue; bient6t la Bourse de Fortu-
natus, Jean de Paris, les Quatre Fils Aymon devin-

1.



10 INTRODUCT ION

rent sa propriété et firent sa lecture habituelle, Toutes
ses pensées se dirigeaient vers le merveilleux; tous
ses golits se tournaient vers ce qui paraissait avoir
un caractére de récit fabuleux et de tradition s€gen-
daire.

La faiblesse de constitution de Henri, qui n’avait -
pas disparu, quoiqug sa santé se fat améliorée, le
plagait, vis-2-vis des compagnons de son enfance,
dans un élat infériorité physique’ qui pesait sur son
" caractére, et luivinspirait une timidité extraordinaire.
Profondément convaincu de cette infériorité, il n’es-
sayait ni de la nier, ni de s'affranchir, et, quand,
rentrant au logis avec un ceil poché ou le nez en
sang, il recevait de son pére, rude marin, les conseils
" les plus belliqueux, jamais ses instincts pacifiques
n'en ¢taient ébranlés; jamais il n’éprouvait la moin-
dre tentation d’aller affronter de nouveau des adver-
saires dont il reconnaissait la supériorité. En toute
autre occasion, cependant, il montrait du courage et

méme de I'audace; il nageait dans PEscaut comme
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un rat d’eau, risquait sur la glace des expédiiions
que personne n’elt osé tenter, et grimpait le pre-
mier partout ol il y avait chance de se rompre le
cou. Mais ’homme, I'hnomme robuste et fort, était
I'objet devant lequel il pliait toujours, et dont il n’edt
0sé ni provoquer ni affronter seulement la colére.

«Bien que plu.s tard, dit-il lui-méme dans ses Mé-.
moires, je me sois affranchi en partie de cette crainte
de I'komme, je la sens encore sbuvenl; agir en moi
instinctivement, et il me faut un certain effort pour
la dompter. Telle est la loi de la nature ; ce que nous
avons été dahs notre enfance, nous le sommes tou-
jours; le mot, sil'on entend par ces mots le carac-
tére individuel, n’est que le résultat collectif des
impressions regues dans nos premiéreé années, et,
quoique I’éducation vienne modifier 'homme ex-
térieur, Venfant n’en continue pas moins & vivre en
lui. »

Nous avons insisté sur ce fait curieux, parce qu’il

rend compte de bien des événements de la vie de
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Conscience, qui sont racontés dans ses Mémoires, et
qui, sans cela, n’auraient point d’explication.

Henri avait dix ans, quand son pére prit tout
coup la résolution de quitter la ville et d’aller vivre
A la campagne, dans la solitude la plus compléte.
- Pierre Conscience choisit, acet effet, un endroit fort
retiré, nommé le Coin-Vert, et situé & un quart de
lieue, environ, de la porte de Borgerhout. Ce lieu,
ol Pon a construit aujourd’hui un grand nombre de
maisons dans le voisinage du chemin de fer, était.
alors complétement désert. Pierre Conscience y
batit lui-méme, avec I'aide d’un seul ouvrier, une
sorte de petit ermitage, qui servit désormais de de-
meure a sa famille. L3, ses deux fils vécurent dans
une retraite presque absolue. Le pére s’absentait fré-
quemment pour les affaires de son commerce, qu’il
continuait toujours; et souvent il restait plusieurs
jours sans reparaitre, Henri Conscience et son frére
se partageaient les travaux du jardin et du ménage.

Tous les samedis, seulement, une femme de charge
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venait alléger leur peine, en faisant le gros ouvrage
de la maison. Quant & I'éducation proprement dite,
il n’en était pas question. Plus d’école, plus de veillée,
plus de lecture en commun. eDieu el la nature, dit
Conscience, furent désormais nos seuls maftres. »

Trois années s'écoulérent ainsi, trois années de
solitude et de recueillement, pendant lesquelles,
placé bien rarement en contact avec les anciens ca-
marades de son enfance, il n’eut plus que la vue des
merveilles de la nature et des ceuvres de Diey.
Laissons-le décrire lui-mém;a, Iinfluence qu'exer-
cérent sur lui ces sublimes spectacles.

«C'est dans 'ermitage du Coin-Vert, dit-il, que

s'éveilla en moi le vif et profond sentiment des
‘ beautés de la nature. Lorsque je m’éveillai pour la
premitre fois au retour du printemps, tout ce qui
m’entourait €tait nouveau pour moi. Je sentais I'a‘r
attiédi pénétrer dans mes poumons; je voyais les
perles de rosee scintiller dans le calice des fleurs,

les rayons du soleil se jouer dans les brins d’herbe
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humide, les oiseaux sautiller en chantant & travers
le feuillage naissant, des milliers de petits animaux
fourmiller sous mes yeux... J'entendais-les mélo-
dieuses roulades du rossignol, et le bourdonnement
des diligentes abeilles bergait mon oreille. Tout,
autour de moi, chantait, tressaillait d’allégresse et
rayonnait, heureux de vivre sous un ciel d’azur pro-
fond comme I'immensité.

» Ce spectacle saisissant, le calme qui m’entourait,
la solitude dans laquelle je vivais, firent une pro-
fonde impression surmon esprit, et, dés ce moment,
je devins un réveur dans le véritable sens du mot :
je passais mes jours dans une continuelle réverie, et
il ’6tablissait entre moi et les tres qui vivaient
autour de moi un sentiment d’indéfinissable sym-
pathie...

» Durant ces contemplations, je voyais dans la
nature plus qu’elle ne renfermait, et, outre les beautés
réelles que voyaient mes yeux, elle se revétait encore -
de tous les charmes que lui prétait mon imagination
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enthousiaste. Un senliment de religion et d’admi-
ration pour I'ceuvre du Créateur naquit en moi, et
souvent je fevai les yeux au ciel avec extase pour
remercier celui qui a tout fait. »

On reconnalt ici la source de I'inspiration qui a
dicté le bel ouvrage intitulé Pages du livre de la
nature. C'est, en effet, durant le séjour & 1'ermitage
du Coin-Vert que Conscience apergut le vieillard
dont la douce et imposante figure domine tout son
livre, et lui préte, avec les séductions de I'imagina-
tion, le charme de la réalité entrevue.

" Henri vécut au milieu de ces impressions jusqu’a
sa quatorziéme année.’ ’

A cette époque, un grand événement se proddisit
daps l'intérieur de la famille Conscience. Le pére se
fatigua de lisolement dans lequel il vivait depuis
quelques années; il se remaria, qdoiqu’il elil atteint
quarante-sept ans, vendit ermitage du Coin- Vert et
vint se fixer dans le faubourg de Borgerhout. La

nouvelle épouse était une jeune femme de vingt-cingq
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ans, . d’'une humeur douce €t d'un caractére fort
simple, qui, comme le rapporte Conscience, « pré-
voyait que vieu lui donnerait des fils.» vieu réalisa
en effet ses prévisions : elle eut neuf enfants, et,
comme elle n’avait rien apporté en dot pour élever
sa nombreuse famille, elle dut introduire dans le
:ménage la plus rigoureuse économie. En méme
temps, elle conseilla & Pierre Conscience de donner
un état aux deux fils du premier lit, qui étaient déja
capables de se suffire & eux-mémes. Dans un conseil
privé ot les intéressés, comme d’habitude, ne furent
pas appelés, on décida que I'ainé, qui était savant,
serait instituteur, et le second, qui était i'obuste,
menuisier.

11 y avait alors dans le faubourg de Borgerhout
une institution qui, sous Phabile direction d’un
homme que Conscience se plait a louer, M. Ver-.
kammen, ne fe cédait en rien aux meilleures de la
ville. Henriy fut placé d’abord comine éléve. En

peu de temps, il devint surveillant, puis sous-maitre
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pour les classes inférieures. M. Verkammen s’était
intéressé A son jeéune et brillant éléve; il lui donna
des legons d’anglais qui le mirent bient6t & méme de
se servir utilement de cette langue. Un peu plus
tard, il alla dans Dinstitution de M. Shaw achever de
s'instruire dans la langue frangaise. Enfin, ayant
terminé ses études, il entra, grice aux recomman-
dations de M. Shaw, dans Pinstitution de M. pelin,
olt les fils de la noblesse et de la haute bourgeoisie
d’Anvers commencaient leur éducation. La, il fut
chargé, comme sous-maitre, de la direction des
classes inférieures. Il avait alors seize ans. Nous
passons les incidents, souvent curieux, qui se rat-
tachent au séjour de Conscience dans cette maison,
Le principal attrait de ce récit ne pourrait étre que
dans la grace des descriptions et la finesse d’obser-
vation qu'on trouve dans Ioriginal, mais que notre
Séche analyse détruirait ivfailliblement, et nous nous
hatons d’arriver 2 la grande époque, 4 I'époque dé-

cisive de la vie de Conscience,

’
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La révplutioh de 1830 venait d’éclater en France.
Le contre-coup s’en fit ressentir dahs toute I'Europe.
Ici, nous laissons la parole & I'auteur. Lui-méme va

'nous raconter les événements qui troublérent sa des-
tinée et imprimérent & sa carriére une direction toute
nouvelle. '




SOUVENIRS

DE JEUNESSE

A cette époque, la Belgique, réunie A la Hollande
sous le nom de royaume deé Pays-Bas, bbéissait
3 un seul souverain. Cet élal de choses durait de-
puis 1815.

Peu a peu cependant une certaine rivalité s’était
élevée entre les deux nations. Au sein des chambres

législatives, Jes représentants belges opposaient une
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résistance opinidtre au gouvernement, qui, guidé par
une imprudente partialité, réservait presque exclu-
sivement aux dol]andaié les avantages-qui pouvaient
résulter de la réunion des deux peuples. De vifs
déba;ts sur les libertés proclamées par la loi fon-
damqntale et sur la religion vinrent encore attiser
la discorde.

Quant & moi, je né savais rien de ce qui se passait
dans les régions de la politique ; jamais un journal
ne me tombait sous les yeux, et, d’ailleurs, pendant
plusieurs années, les démélés et les luttes parle-
mentaires n’eurent ‘d’autre but apparent que de
mettre un frein & Vinjuste supériorité attribuée aux
provinces du Nord sur celles du Midi.

Mais, quand, enjuillet 1830, arriva en Belgique
la nouvelle que le trdne des Bourbons avait été brisé
en France par une triomphante insurrection, le mot
liberté fut répété avec enthousiasme tout haut ou
tout bas, méme dans les écoles.

Liberté! bombien ce mot ne devait-il -pas parler &
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ma jeune ame, & moi qui, depuis quatre années, re-
gardais la vie qui m'était faite comme une into-
lérable servitude!

A la vérilé, ce beau mot, ce mot magique n’avait
pas de sens précis pour mon intelligence. La liberté,
¢’était pour moi le moyen d’échapper a Pobéissance
envers ma belle-mére; la liberté, c’était la possibilité
de faire mon entrée dans le monde en homme, et de
pe pas rester davantage, comme un enfant, courbé
sous le joug de la honte et des humiliations...

Ce mot ne disait rien de plus & mon &me; _th pour-
tant il faisait monter le sang 2 mon cerveau, il relevait
ma téte pénchée, il gonflait joyeusement ma poitrine ;
il élgrgissait tout d'un coup mon horizon, il décou-
vrait 4 mes yeux éblouis un avenir vague sans doute,
mais du moins plus vaste et plus beau que celui que
j’entrevoyais auparavant.

Dans Ia nuit du 25 aodt 1830, la révolution éclata
4 Bruxelles; la force armée fut expulsée de la ville,

et I'antique drapeau brabangon aux trois couleurs



22 SOUVENIRS DE JEUNESSE

fut arboré en signe de triomphe sur la tour de
I'hotel de ville. Le 23 septembre, le prince Frédéric
des Pays-Bas s'approcha de Bruxelles  la téte d’un
corps de dix mille hommes, et occupa le parc, voisin
du palais royal.

Sur ces entrefaites, de nombreux insurgés, venant
de toutes les provinces, iais surtout de la partie
wallonne du pays, étaient accourus dans la capitale ;
et méme des corps entiers de volontaires franqais se
rendirent & Bruxelles. On était décidé a tenir téte
aux troupes du prince Frédéric.

Aprés un combat acharné qui dura trois jours sans
interruption, Parmée hollandaise fut forcée de battre
en retraite et prit la route d’Anvers, dont la forte
citadelle, commandée par le vieux général baron
Chassé, lui offrait un solide point d’appui. Les Hol-
landais furent suivis de prés par les volontaires
bruxellois, et, aprés différents combats livrés a Duf-
fel, & Lierre et & Waelhem, les premiers se virent
obligés de précipiler encore leur retraite.
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Anvers n’avait pas encore pris part a l'insurrec-
tion, bien que les esprits y fussent en proie & une
vive fermentation. L'institution de M. Delin, ol je-
remplissais les fonctions de sous-maitre, etait fermée
comme tous les autres établissements d’instruction;
je me trouvais & Borgerhout, chez mon pére, cou-
rant tous les jours du matin jusqu’au soir, pour re-
cueillir les bruits de la rue, et aspirant a la liberté
promise, sans bien comprendre néanmoins comment
elle pouvait contribuer & changer ma position.

Un matin que j’étais dans la campagne avec mon
frére, nous entendimes tout & coup le sourd gronde-
ment du canon,

Un cri de joie nous échappa, et nous nous écria-
mes avec enthousiasme :

— Les Belges! voila les Belges! vive la liberté!

Et, sans savoir ce que nous faisions. nous nous
mimes a courir de toutes nos forces dans la direction
de la commune de Berchem, d’oit semblait venir le
bruit de Vartillerie. ‘
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A peine avions-nous franchi le pont de la chaus-

sée d’Herenthals, que nous vimes, non loin de nous,
la fumée d’un grand incendie monter vers le ciel
en épais nuages, derridre un rideau de haies et
d’arbres. Un vieillard, une femme et une jeune
fille passérent auprés de nous en courant et en
se lamentant; chacun d’eux tenait une vache en
laisse, et ils s'efforcaient, avec mille exclama-
‘tions d’effroi, de hater la marche de ces animaux.
lls étaient tellement saisis de frayeur, qu'ils se jefd-
rent & 'eau dans un endroit o la rivitre était peu
profonde, tirérent leurs bestiaux sur Pautre bord, et,
comme s’ils avaient été poursuivis, se remirent &
fuir dans la direction de Borgerhout.

Cette scéne avait attiré un instant notre attention ;
mais bientdt nous nous remimes en route et appro-
chames enfin du foyer de I'incendie.

C’était & Zurenberg, entre Borgerhout et Ber-
chem ; une grande ferme était tout en flammes : leg

obus et les bombes lancés par les Belges y avaient
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mis le feu. Déja I’étable était entiérement consumée,
etles corps & demi carbonisés d’une douzaine de va-
ches gisaient au milieu des débris du toit de paiile -
sous lesquels couvait encore I'élément destructeur.

Nous rencontrames 1a quelques soldats hollandais
occupés a détacher du corps des bestiaux tués parle
feu, des lambeaux de chair qu’ils dévoraient & belles
dents. Mon frére et moi, nous golitAmes de ce mets

_peu appétissant, auquel nous trouvames I'amertume
du fiel et un affreux goiit de paille bralée.

Comme j'avais I'air d’un enfant, et que mon frére
était plus jeune que moi, les Hollandais nous laissé-
rentsansdéfiance proximitéde I'incendie. L'und’eux
nous donna néanmoins le conseil amical de quitter la
place, parce que nous courions risque de la vie ; mais

.nous nous posames en héros et nous demeurames,
précisément parce qu'on nous engageait a partir.

De temps en temps, un obus tou{bait encore sur la
ferme en 1eu. Nous entendions des milliers de coups
de fusil ; il était évident que les deux armées étaient

2
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aux prises; mais le véritable combat sefnblait engagé
du cdté de Berchem.

C’est a cette heure fatale que le jeune et héroique
comte Frédéric de Mérode tombait, frappé d'une
blessure mortelle, dang les rangs des Belges...

Un obus s'abattit dans un champ, non loin de
nous, et s'enfonga & deux pieds énviron dans le sol.
A l'exemple des soldats hollandais, nous nous cou-
chames par terre, attendant I'explosion du projéctile.
Assez longtemps aprés, les soldats se relevérent, et
j'entendis dire que la méche de 'obus était éteinte,
Nous nous approchames de I'endroit ol il tait tombé,
et je le déterrai avec les mains,

La possession de I'obus me donna un orgueil ex-
tréme ; le bras chargé du projectile meurtrier, je vins
me planter devant les soldats hollandais, et je rele- -
vai la téte avec fierté, comme si chacun ett di ad-
mire” ma bravoure. Les Hollandais semblérent pra-
ter peu d’attention & moi et & mon obus; le fusil

chargé, ils se tenaient en ce moment derritre les
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nours fumants de la ferme, et paraissaient écouter
avec inquiétude un bruit lointain qui semblait les
effrayer. '

Tout & coup, nous entendimes le tambour battre la
charge derriére un taillis assez éloigng, et immédia-
tement aprés, nous vimes une troupe d’hommes
vétus de blouses bleues, se déployer & quelque dis-
tance : c'étaient les Belges qui assaillaient par une
vive fusillade cet avant-poste des Hollandais.

Nos soldats, trop peu nombreux pour faire résis-
tance, abandonnérent la ferme en toute hite; en les
voyant fuir, nous fimes frappés d’effroi. Mon frére et
mo‘i, qui portais toujours I'obus sur le bras, nous
nous éloignimes de la ferme en courant de toutes
nos forces, et nous apportames a Borgerhout la nou-
velle de la victoire des Belges.

En effet, les Belges étaient sortis vainqueurs du
combat de Berchem; les forces holland<ises s’étaient
retirées dans lés murs de la ville.

A midi, une partie des volontaires belges s’gtaient
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déja installés dans le faubourg et la commune de
Borgerhout, avec des billets de logement. Nous regi-
mes chez nous deux jeunes Bruxellois qu -ne ces-
saient de S'extasier sur la délivrance probable du
pays, et répétaient avec un tel enthousiasme les
mots de patrie, de liberté et d’indépendance, que_
leur parole inspirée m’arracha des larmes de sympa-
thique admiration.

L’un d’eux n’avait pas deux ans de plus que moi.
Lui aussi avait été sous-maitre a Bruxelles, et la tour-
nure de son esprit s’accordait assez avec le mien.
Dés ce jour, il fut mon ami. Je le suivis partout; je
demeurai 4 cdté de lui, méme quand il alla, non loin
des remparts de la ville, se poster derriére une bar-
ricade et tirer sur les soldats hollandais, exposé &
une gréle de biscaiens. Je ne le quittai pas jusqu’au
moment ot il revint avec moi au logis. paternel.

Quanda on voyait les Belges (ains} les nommait-on).
réunis en assez grand nombre, leurs rangs offraient

un spectacle étrange et dont on ne peut aujourd’hui

.
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se former une idée. L’uniforme adopté semblait se
composer d’une blouse bleue garnie au col et aux
bras d’un étroit liseré rouge et d’une sorte de bonnet
de police garni de fourrure, dont la partie supérieure -
retombait en pointe. Les officiers et les sergents
étaient reconnaissables au nceud de ruban tricolora}_
qu’ils portaient au bras.

Toutefois, ceux qui étaient ainsi vétlis ne for-
maient pas la majorité; les autres portaient des
habits et des vétements de toute espéce : au milieu
de fracs, rie vestes et de blouses grises, on voyait se
détacher ¢a et 1a l'uniforme d’un soldat hollandais
sous le dolman d’un hussard, et chez les volontaires
abondaient les chapeaux, les casquettes, les shakos,
les colbacks et méme les bonnets de coton & raies
rouges.

Il en était de méme de VParmement de ces
hommes. Ceux & qui leurs ressources personnelles
avaient permis de s'équiper a leur gré, portaient in-

failliblement la blouse bleue mentionnée plus haut,
2.
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mais en toile fine, et le bonnet de police; des gué-
tres de cuir attachées par des boutons blancs enfer-
maient leurs jambes jﬁsqu’au genou. Leurs armes
étaient de magnifiques fusils de chasse a deux coups
ornés de ciselures; le sabre d’officier, & lame recour-
bée, 4 fourreau d’acier, trainait derritre, et leur
ceinture était garnie de deux grands pistolets a
coup double.

Plus de cinq cents était équipés de la sorte; les
autres portaient pour la plupart des armes trouvées
dans les casernes et les magasins hollandais, ou en-
levées aux prisonniers de guerre et aux déserteurs.
Un grzin& nombre n’avaient pour toute arme qu'un
fusil de chasse rouillé et souvent sans chien, un sa-
bre, une pique, une bajonnette, ou méme un simple
manche a balai.

Les hommes n’étaient pas d’origine moins diverse
que les pices de leur équipement : dans tout groupe
de volontaires, quelque pen nombreux qu'il fit, on

pouvait entendre les dialectes de toutes nos provin-
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ces, et méme y reconnaitre, & leur langage, des
Frangais et des Allemands. '

“Parlout ou les volontaires se trouvaient réunis, ils
chantaient sans relache, et I'on entendait de loin
monter dans les airs les refrains que leur inspirait
leur humeur martiale. Souvent ils redisaient la Bra-
bangunne, mais plus souvent encore la Parisienne,
ce refrain de la derniére révolution frangaise :

En avant, marchons
Contre leurs canons;

A travers le fer, le feu des bataillons.
Ceurons & la victoire!

On entendait rarement la Marseillaise.

Tous élaient souillés et couverts de bous; ils sem-
blaient tirer orgueil du mauvais état de leur cos-
tume, et se seraient bien gardés de faire disparaitre
la poudre qui noircissait leur visage. Y’en vis méme
quelques-uns se barbouiller les lévres avec de la
poudre wmouillée pour se donner un aspect plus re-
doutable.

Jamais les volontaires belges n’eussent pu, par
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leurs propres forces pénétrer dans la place, solide-
ment fortifiée ; mais, tandis qu’ils lachaient de loin
des coups de fusil contre les remparts et perdaient
inutilement quelques hommes sous la mitraille et les
biscaiens hollandais, le peuple, dans Anvers méme,
était entré en insurrection.

Le lendemain matin, je me trouvais, avec mon
ami le Bruxellois, & Saint-Willibrord, non loin de la
barricade élevée tout prés de la ville, aux environs
de la salle de danse appelée la Pomme-d’or. Pen-
dant toute la ﬁuit, on avait entendu retentir dans la
ville une vive fusillade, et, en ce moment encore, elle
continuait sans interruption. '

Javais un grand pistolet qui avait jadis appartenu
* 2 un dragon frangais, et que j’avais pris A la maison,
Je me trouvais au milieu des Belges; je parlais dela
liberté-et de la patrie, comme si j’eusse pris part &
tous les combats de Bruxelles, de Waelhem et de
Berchem. Personne ne trouvait 4 y redire, parce qu’il

était impossible de se connaitre les uns les autres
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dans une réunion d’hommess venant de toutes parts.
Un officier supérieur était sans doute logé chez
mon ami Je;n Delaet; car je voyais, a tout instant,
des gens entrer et sortir avec des letires, et en-
fin, lorsque la nouvelle se répandit que les Anver-
sois s'étaient rendus maitres des deux portes de la
ville, le signal de battre le rappel fut donné, & ce
quil ‘me sembla, de la demeure da Delaet.
Tous les Belges qui se trouvaient dans notre fau-
bourg se réunirent précipitamment, et leur troupe
en désordre se mit en marche vers la ville, en-
seignes déployées. Mon ami le Bruxellois était un
téméraire, si jamais il en fut ; bien que nous ne sus-
sions pas encore comment nous serions regus, il
sefforgait de rester au premier rang, je ne le quittai
pas un instant, et, tenant d’une main fatiguée mon
grand pistolet, je me mis a courir a coté de lui, en
poussant des cris de joie.
Lorsque nous arrivames au pont-levis, nous aper-
¢hmes encore, vers la porte de Borgerhout, des
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soldats hollandais qui gagnaient la citadelle. Toute-
fois nous pénétrames dans la ville sans rencontrer de
résistance sérieuse, et nous y fimes accueillis par les
acclamations des Anversois en armes, qui avaient "
forcé les Hollandais a la retraite.

A peu de distance de la porte, au coin de la rue
dite Meulenberg, stationnait un groupe de pauvres
femmes qui criaient avec enthousiasme : e Vivent les
Belges!» Elles semblaient ivres ou folles. L’'une d’el-
les, laide et repoussante vieille, m’apergut; mon air
d’extréme jeunesse lui inspira probablement un sen-
timent d’admiration ou de pitié, car elle s'élanga
vers moi les bras tendus et en s’écriant :

— Ah! mon cher petit Belge! viens ici, mon en-

fant; il faut qne je t'embrasse, quand méme le roi (
serait la!

Elle se jeta 2 mon cou avec tant de vivacité et de
brusquerie, que, cédant a cette accolade 1nattendue,
je tombai en arriére sur le sol avec la vigille, et me
blessai a la téte. Mon ami le Bruxellois chassa cette
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vieille folle et m’aida & me remettre sur mes pieds..

En ce moment, on apporta du haut des remparts

le corps inanimé d’une vivanditre hollandaise; le

sang coulait encore en abondance sur ses vétements,

et le petit baril de genidvre, suspendu a ses cour-
roies, trainait derriére elle.

Cette femme était restée un peu en arriére, lors de
la fuite des soldats hollandais; elle passait devant la
porte au moment méme ou les volontaires commen-
caient & la franchir. Les premiers' qui I'apergurent
ne voulurent pas faire feu sur une femme; mais la
vivandi¢re leur fit de la main un geste de mépris et
de moquerie. Un fusil la mit en joue et la coura-
geuse femme tomba : une balle lui avait traversé
le cieur. La vue du cadavre nous arréta un instant;
puis je suivis mon ami le Bruxellois du coté de
la grande place,-ou tous les fusils furent déchargés
en signe de réjouissance, au milieu de cris et d’ex-
clamations qui défient toute description.

Mon ami me persuada que je devais tirer aussi, et,
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pour me mettre en état de le faire, il chargea mon
grand pistolet, qui n'avait peut-8tre pas vu le feu
depuis le temps de Napoléon.

Il me le mit en main et m’enseigna comment je
devais tenir le bras courbé, & cause du recal de
I'arme. Je suivis ses instructions, et je lachai brave-
ment le coup. Comment la chose se passa, je I'i-
gnore ; mais le pistolet fit entendre une forte dé-
tonation et me donna une telle secousse, que je
me crus anéanti. Le coude et les épaules me fai-
saient tellement mal, gue mon ami peﬁsa éclater de
rire en voyant ma piteuse figure.

Cependant la douleur ne tarda pas & se dissiper.
Nous restames sur la place, aux environs de la grand’-
garde ; les bourgeois apportérent des vivres et de la
boisson, et je mangeai dans la méme marmite que
mon ami.

Vers deux heures aprés midi, nousnous rendimes
a la place Verte, ou I’on était en train de piller I’ar-

senal, Je vis une foule de gens en sortir comme un
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_ torrent ; chacun d’eux portait sur I'épaule un fusil
neuf, et, comme la possession d’un fusil était mon
plus vif désir, je priai le Bruxellois d’entrer avec
moi dans l'arsenal, pour essayer si je ne pourrais
Ppas aussi m’y procurer une arme, |

Apreés de longs efforts, j’arrivai dans un magasin
~ “olsetrouvaient empilées un grand nombre de caisses!
longues; je pris un fusil dans l'une d’elles. Pendant
ce temps, mon ami disparut, et, quelques recher-
ches que je fisse dans Parsenal, je ne parvins pas &
le retrouver.

Je me postai & I'entrée de 'édifice, regardant avec
anxiété la foule qui entrait et sortait, et, quand, alln'és
une heure d’attente, je‘ p’eus pas revu mon ami, je
fus sur le point de pleurer de chagrin. Le Bruxellois:
était mon courage, ma force; c’était lui qui faisait de
moi un homme ; aprés I'avoir perdu, j'étais redevenu
un enfant, qui n’était pas méme de taille a faire un
soldat de la révolution. .

Jo remarquai seulement alors une particularité

8
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dans mon fusil, particularité qui se retrouvait chez
tous ceux qui sortaient de l'arsenal ; les Hollandais,
avant de se retirer dans la citadelle, avaient em-
porté tous les chiens, de sorte qu'une foule de gens
parcouraient la ville avec des armes & feu doat il leur
était impossible de faire usage.

Jétais toujours devant V’arsenal, priant Dieu inté-
rieurement de mé faire retrouver le Bruxellois; j’en-
tendis tout & coup le bruit sourd et lointain du canon,
et bient6t aprés retentit, dans toute la Ville, ce terri=
ble cri d’alarme :

— Le bombardement ! le bombardement!

En effet, lorsque les Belges, malgré un armistice
qui avait été conclu, parurent aux approches de la
citadelle, et voulurent s’emparer par surprise d’'un
arsenal situé a I'extrémité de la rue du Gouvent, et
encore occupé par les Hollandais, le baron Chassé
donna Pordre de lancer sur la ville des bombes et des
houlets rouges. Les nombreux batimen's de guerre
qui se trouvaient en rade dans PEscaut, joignirent
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leur feu & celui de la cidatelle et des forts, de sorte
. qu'Anvers se trouva assailli dans toutes les directions’
par une véritable pluie de projectiles destructears
et de bombes iricendiaires.

Sans.ixendre garde au danger, j'errai jusqu'au
soir ’une rue & Pautre, visitant toutes les places et
tous les marchés, mon fusil mutilé sar 1'épaule,
pour découvrit, s'il était possible, mon ami le Bruxel-
lois. Je ne le retrouvai pas,' et je ne 'ai jamais revu
depuis, ce qui me porte A penser qu’il aura été tué ce
jour-lé, soit sur le quai, soit dans la rue du Couvent.

A onze heures du soir, j’étais sur la grande place,
prés du corps de garde central. Le bombardement
avait atteint son plus haut (iegré d’intensité; la ville
tremblait jusqu’en ses fondements sous le retentisse-
ment du formidable feu des vaisseaux de guerre...
Du sein de la citadelle, d’innombrables bombes s’éle-
vaient dans les airs, décrivaient lentement leur *
courbe dans Vespace et venaient éclaler sur une
place ou T'autre, en tuant ou détruisant tout autour
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d'elles. De temps en temps, le morne silence des

rues était troublé par le rebondissement d’un pro-

_jectile que suivait une épouvantable explosion, et

toutes les vitres tombaient en piéces par la violence
de la secousse,

L'entrepdt royal, ot se trouvaient éf]tassées
des marchandises de tous les pa'ys,, pour une va-
leur de plusieurs millions, était toﬁt en feu; l'anti-
que église de Saint-Michel fut aussi dévorée par
I'ineendie ; des flammes gigantesques ondoyaient jug-
qu’au sommet des tours, comme une mer ardente
dont les vagues d’un rouge sanglant auraient été
fouettées par un vent furieux. De§ nuées d'étincelles
et d’énormes débris enflammés s'élangaient comme
un torrent du sein de ce volcan, ol d’incalculables
richesses venues de tous les points du monde se con-
sumaient au milieu des formidables mugissements de

‘Pincendie. Le ciel était sanglant; dans les rues
désertes, on pouvait tout distinguer sous les re-
flets fauves et sinistres de la flamme. La ville en-
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titre semblait vouée unevdestruétion certaine!...

“En ce moment, un officier vint crier a la grand’-
garde : ‘

— Des hommeé de bonne volonté !

C’était Pappel usité toutes les fois qu'on avait
besoin de bras pour accomplir une tache ou porler
secours quelqﬁe part. Rien n’était encore organisé,
et chacun agissait a sa guise.

_L'officier dit qu'il se trouvait, derridre I’hotel de
ville, trois caissons de poudre qu'il fglla_lit nécessai-~
rement conduire hors de la ville, si ljoh né’vi»ulait les
voir sauter d’un instant & 'autre. e »

Je m’offris avec quelques autres et nous nous mi-
mes a escorter les caissons confiés a notre garde.

Nous arrivames sans encombre ,juéqu’aux environs
de la porte de Borgerhout ; mais, 13, il nous fut im-
possible de nous ouvrir. un passage a travers la
foule épouvantée qui, criant, gérmssant, se lamen-
tant, priait et suppliait qu'on lui permit de sortir de
la ville. A titre de soldat armé, je pus percer les
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rangs épéis du peuple et me rapprocher de la porte
pour voir ce dont il s'agissait. La, un spectacle que
je p’oublierai jamais fréppa mes yeux. Je vis des
-méres portant des enfants malades, de vieilles
femmes décrépites, des vieillards, des enfants, tous
A genouzx, tendant des mains suppliantes et, les yeux
pleins de larmes, conjurant la garde de leur opvrir
la porte. Ils offraient tout ce qu’ils avaient d'or et
d’argent et jetaient de temps en temps un regard
plein d’effroi et d’horreur vers la ville, d’ou les lueurs
sanglantes de Vincendie venaient frapper leurs yeux.
On en laissa sortir quelques-uns en ma présence ;
mais, lorsque, sur la demande de uotre officier, la
poﬂe fut complétement ouverte pour laisser .passer
les caissons, mille cris de joie s’élevérent dans la
foule, et tous, hommes, femmes, enfants, malades
et impotents, se précipitérent & travers la porte en
remerciant Dieu, Comment personne ne fut écrasé
s0us nos caissons, j'ai peine a le comprencye ; car,

pour ne pas étre repoussés par la garde, une foule
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-de fugitifs se glissérent en rampant sur les mains
entre les roues et au milieu'des pieds des cnevaux.
Pour donner une idée de lavterreur qui.s’était_ empa-
rée des habitants, je veux citer en passant un fait
dont les témoins vivent encore. Chez un tonnelier
de la longue rue Neuve, les gens de la maison s'é-
taient réfugiés dans la cave pendant le bombarde-
ment. Tout a coup un obus ou une bombe tomba non -
loin de 13, dans la rue des Fréres—Cellites et abattit
"une cheminée. Le bruit des pierres qui s;écrouhient
sur les toits épouvanta tellement ces gens cachés
sous terre, qu’ils quittérent la cave en toute hate, la
fermérent, franchirent la porte de la ville, et mar-
chérent fiévreusement pendant plusieurs heures -
avant d’oser se croire en sireté. Sans s’en aperce-
voir, ils avaient abandonné et enfermé dans la cave
le chef octogénaire de la famille. Quarante-huit
heures s'écoulérent avant que le pauvre homme fa¢
(délivré de sa prison par des passants qui avaient en-.
tendu ses cris de détresse, -
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Une fois sortis de la ville, nous traversimes le
faubeurg afec nos caissons et nous les conduisimes
jusqu’a une I;Iaine qui porte le nom de plaine dé
Borgerhout, ol nous les installames entre une petite
auberge et un gigantesque moulin de pierre. Noué
fmes appelés dans l’auﬁerge pour recevoir chacun
notre numéro et régler les tours de garde. Sur une
demande de I'officier qui nous commandait, je hasar-
dai une timide observation au sujet des chemins qui
aboutissaient au lieu que nous occupions. Un des
volontaires — je crois que c’était un Anversois —
me jeta un regard dédaigneux, et s’écria en frappant
le sol de la crosse de son fusil :

— Que dit ce blanc-bec? Je ne veux pas monter
la garde avec des enfants, moi!

Et, m’enlevant mon fusil au milieu des éclats de
rire des spectateurs, il ajouta :

— Retourne & la maison, mon petit bonhomme,
et va demander le sein & ta mére!

Sans répondre un mot & cette humiliante plaisan-
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terie, je quittai le corps de gafcie, le ceeur brisé. Si
j'eusse eu la hardiesse de répliquer au railleur, et
de faire valoir mon droit de combattre pour la patrie,
on m'edt probablement respecté en me donnant rai-
son. Mais il était alors dans ma nature de céder tou-
jours devant V’homme, des qu'il se posait vis-a-vis
de moi, la menace & la bouche. Je pouvais braver le
feu, le canon, tous les dangers ; je ne redoutais que
P'homme, en qui je voyais un etre supéﬂeur devant
lequel je devais m’incliner. Ce sentiment datait de
mon enfance et tenait sans doute & ce que ma force
physique était restée trop au-dessous des désirs et
des aspirations de mon ame.

Le ceeur gros de chagrin et de confusion, gémis-
sant sur la perte de mon ami le Bruxellois, je re-
gagniai lentement la demeure paternelle, que je trou-
vai toute remplie de fugitifs. Dans toutes les cham-
bres, des literies étaient étendues au milieu des bottes
de paille. Une trentaine d’habitants de la vi.. . étaient
venus demander {'hospitalilé chez nous. Il en était

3.
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de méme dans toutes les maisons, les étables et les
granges aux alentours d’Anvers; les villages, dans
un rayon de cinq lieues, regorgeaient de familles
anversoises. Mon pére m’adressa une sévére remon-
trance pdunetre resté si longtemps hors de la maison
paternelle; mais, quand je racontai, en présence de
nos hétes étrangers, ce que j’avais faitet vu, sa colére
se calma, et il trouva bien que j’eusse montré tant
'intrépidité. |

Le bombardement avait ét6 suspendu le méme
jour,  la suite d’un armistice dont le baron Chassé
lui-méme avait fixé les conditjons. La prinéipale sti-
pulation était que les Hollandais resteraienten pleine
et tranquille possession de la citadelle, des vaisseaux
et des forts, y compris la Téte-de-Flandre au deld
de I'Escaut, tant que I’armistice ne serait pas dé-
noncé par I'une des deux parties.

Le lendemain, j'étais extrémement triste, mille
- jdées étranges me passaient par la téte : je révais
d’éclatants faits d’armes et de gloire militaire. Pay-
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fois, je me voyais moi-méme en présence de I’en-
nemi, au moment ot I'on en venait aux mains; je
brandissais mon épée et, m’élangant en avant, j'in-
vitais mes compagnons A faire preuve d’héroisme.
Grace a mon intrépide bravoure et surtout 2 mon
éloquence, I'ennemi était battu, et chacun, dans l'ar-.
mée belge, admirait le fréle jeune homme qui avait
montré tant de valeur. Aprésce beau réve, venait le
désenchantement. Le héros imaginaire se ressouve-
nait que, la veille méme, il s’était laissé désarmer
sans résistance, et qu’on lui avait dit ironiquement
de retourner auprés de sa mére. Alors, je me dis
trés-sérieusement que la valeur de ’homme dépend
souvent de ’époque ot il est né; car, si je fussené -
dix ans plus tdt, personne ne m’elit contesté la qua-
lité d’homme, et j'eusse pu éprouver si vraiment une
ame'de héros faisait battre mon cceur. Le résultat
de ces réflexions fut que -j’allai me contempler de
pied en cap dans une glace, en donnant 3 mon vi-
~ sage un air aussi grave et aussi martial que possible.
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Je dus reconnaitre ioi-méme qu'extérieurement
j’avais encore beaucoup de V’enfant, et, frappant du
pied avec dépit, je déplorai le malheur d’étre si petit.

Cependant les idées de gloire militaire se réveil-
laient toujours dans ma téte; j’avais été homme
pendant un jour entier ; ce souvenir élait trop sédui-
sant pour ne pas exercer sans cesse sur moi une irré-
sistible attraction. D&s le jour méme, je déclarai A
mon pére que je voulais étre soldat, afin de com-
battre pour la liberté et la batrie; il s'effor¢a de me
faire comprendre que j'étais encore trop jeune; mais
je persistai dans mon projet. Il est probable qu’il ne

croyait pas & ma résolution, car il me quitta avec un . .

sourire incrédule et moqueur, qui suffisait pour me
décourager et faire évanouir en fumée mes réves
belliqueux.

Pendant quatre jours encore, je demeurai indécis,
errant & I'aventure, jetant un regard d’envie et de
désir sur les Belges qui traversaient notre faubourg

pour se rendre aux fronti¢res hollandaises. On m’a-
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vait fait dire de me rendre chez M. Delin, pour aider
a remettre en état I'école, qui, grace au bombarde-
ment, se trouvait toute bouleversée.

I était une heure avancée de I'aprés-dinée (1)
quand je quittai I'école, et, tout réveur, je me rendis
a la grande place et a la place Verte dans P’espoir de
voir les Belges. Sur cette dernitre place, j'aperqus
une maison dont une fenétre portait cetle inscription \
en grandes lettres : Bureau d’engagement. Je demeu-
rai, pendant une bonne demi-heure, immobile, I'eil
fixé sur cette maison, Une indéfinissable émotion
g’était emparée de moi. Ma poitrine se gonflait, mon
cceur battait tumultueusement, mes joues étaient
brilantes. Une lutte fébrile s’engagea en moi. Je
pouvais étre soldat, et acquérir par 14 le droit incon-
testable de prendre les armes pour la liberté ; mais
mon pére y consentirait-il? Déja je le voyais devant
moi ; son regard sévére m'dtait tout courage; sa re-

{4) On dine & midi en Flandre.
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- doutable parole me faisait trembler... Puis je me
rappelais avec tristesse toutes les blessm‘eé qu'avait
values & mon cceur mon humble condition ; je son-
geais avec anxiété que mon école allait se rouvrir...
En méme temps, mon &me, ivre de liberté, révait la
gloire et les actions héroiques. Mes appréhensions

- céderent enfin & la puissance magique de I'émotion
qui me dominait, et j’entrai, tout frémissant, dans le
bureau.

Quatre ou cinq officiers, parmi lesquels se trouvait
un capitaine du nom de Fichaux, étaient assis devant
un pupitre. Sur ma demande on me fit sigoer un
engagement de deux ans qui, quatre mois plus tard,
fut échangé contre un de cinq ans, J'avais alors dix-
sept adix-huitans.

Je regus un billet de logement qui m’3ssignait
comme gite la demeure de M. Van Ertborn, sur le
Petit-Marché; je n’y trouvai qu'un domestique et
une servante. Je demandai une plume et du papier,

et me mis A écrire & mon pére ; je lui dis que j"avais
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signé un ‘engagement de deux années comme volon-
taire au service de la Belgique; je le priai de me
pardonner-dans le cas ou la détermination que j'avais
prise lui dép!ai'rait. Je terminai par un affectueux
adieu, en Jui annongant. que, le lendemain a midi,
je partais pour la frontiére avec une foule d’autres
volomaire:s.

Aprés avoir passé une nuit sans repos, je me levai
au point du jour. Je possédais une piéce d’or dont un
de ceux qui avaient cherché-un refuge chez mon
pére m’avait fait présent. Moyennant cet argent,
j’achetai & un Belge un vieux sabre sans fourreau et
une giberne sans bandoulitre : je suspendis celle-ci
sur mon épaule avec une corde, et une étroite cour-
roie assura le sabre & mon,coté. Ainsi équipé, je me
mis & parcourir la ville en tous sens, la téte haute,
et le ceeur plein d'un joyeux orgueil. Un pareil ac-
coutrement n’avait, a cette époque, rien de ridicule;
on voyait courir par les rues une foule de gens qui

\
n’avaient qu'un grand couteau ou un shako hollan-
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dais pour prouver qu’ils étaient entrés au service de
la patrie. ‘

-Ma qualité de soldat 1également engagé, qualité
que personne ne pouvait me couteé'ter, me donnait
beaugoup d’aplomb, et, quand dix heures sonnérent,
j’allai bravement, sur la place Verte, me mettre dans
les rangs des volontaires qui, ainsi que moi, devaient
étre incorporés dans les nouvelles coppagnies,
et partir, quelques heures aprés, pour la fron-
tiére. . '

Pendant qu’on faisait 'appel, une vive frayeur me
saisit soudain; & quelque distance de 13, mon pére
arpentait la place du haut en bas, tournant la téte de
tous cotés pour me découvrir. Je voyais, a la sévé-
rité de son regard et au pli qui contractait sa levre,
qu'il était fort irrité. J'espérais, en me faisant aussi
petit que possible, échapper & son ceil inquisiteur,
quandtout'a coup on appela mon nom. Mon pére
P'avait entendu et marcha droit vers moi. [l me saisit
par l’oi‘eille, comme si je n’eusse pas été soldat,
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ni’attira hors des rangs, 4 la vue de mes compagnons,
et me ;lit d’un ton impératif ¢

— Allons, suis-moi!

Je crus mourir de honte; mais j’étais si accoutumé
a respecter mon pére, que, la téte basse, je marchai
avec lui jusqu’au palaiy de justice. LA, il s’arréta et
se mit & me reprocher amérement, et 4 haute voix,
ce qu’il appelait mon évasion de la maison pater-
nelle. 11 assm‘aiit due I'engagement que j’avais signé
n’était. pas valable €t voulait absolument m’emmener
avec ldi ; cependant mes supplications parurent enfin
le vaincre. Ses idées changérent sc;udain dt;, cours.

-~ Ce n’est donc pas un coup de téte, me deman-
da-t-il; ce que tu as fait est le résultat d’une mire
réflexion? Eh bien, va te baitre pour ton pays. La
vie de soldat te fera peut-étre du bien et chassera de
ton cerveau les songes creux qui t'empéchent de de-
venir un homme. Viens avec moi, je vais t’acheter
une blouse et un bonnet de - police, pour que tu res-
sembles du moins & tes camarades.
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Cette fois, mon pere agit avec douceur envers mc;i;
il m’acheta une blouse en fine toile, garnie de liserés
rouges, unbeaubonnet de police et un ceinturon laqué.
Tandis qu’oh était toujours occupé, surla place
Verte, & former les nouvelles compagnies, je me pro;
menais de long en large avec mon pére. Il m'expli-
’ ﬁuait ce que c'était que la vie de soldat, et s’effor-
gait de m'aguerrir d’avance contre les mille contra-
riélés que je rencontrerais. Il me dit entre autres

choses: i

— Vois- tu, des caractéres comme le tien ne
‘sont pas faits pour la vie militaire; tu es trop sensi-
.ble. Une bonpe parole te rend content, mais aussi
un mot dur te fait profondément malheureux. S'il
“ varrive quelque désagrément, tu tournes et retournes
la chose dans ta téte, pendant plusieurs jours, et,
grice A tes réveries déraisonnables, tu exageres tout, -
11 faut te défaire de cette mauvaise habitude et pren-
dre ton parti de I'apparente rudesse que tu rencon=-
- treras chez tes camarades et tes supérieurs. Per-
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suade-toi d’avance que les soldats et les officiers
méme ont recours aux mots les plus énergiques
pour exprimer les choses les plus ordinaires. Si tu
perds cela de vue, dix fois pour une tu te sentirag
blessé, humili€; tu seras songeur et triste. Il est
temps que tu deviennes homme, puisque tVveux
agir en homme.

Un roulement de tambour coupa court aux sages
conseils de mon pére; les volontaires allaient partir,

Lorsque mon pére me serra dans ses bras au
moment du départ, il murmura encore :

— Henri, souviens - toi toujours de ce proverbe :
« Chacun est le fils de ses ceuvres.» A partir de ce
moment, ton sort est entre tes mains; ton avenir
sera ce que tu le feras toi-méme. .

11 avait les yeux pleins de larmes; je pleurais et
sanglotais, et je ne setitis pour ainsi dire pas sa der-
niére poignée de main.

La pensée de le suivre et de renoncer i la vie mi.
litaire surgit en moi ; mais les tambours se mirent a
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battre, et je vis les comp,agniesvs’ébranler pour le
départ. Les joues encore humides de larmes, je-
courus & mon rang, et, un instant aprés, j'étais en
route pour la frontiére.

L
I

’,

Nous séjournimes pendant quelques jours & Oost-
malle, a quelqueg lieues d’Anvers. Mon pére vint m'y
voir, dans le but de me gagner la bienveillante pro-
tection de mes officiers. Il demeura longtemps avec
le capitaine de notre compagnie, qui étajt Francais,
parla probablement avec lui du temps de Napoléon,
des héroiques faits d’armes des armées lfraxiqaises et
des désastres de la marine impériale;’ car, lors-
que, aprés avoir reconduit mon pére & quelque dis-
tance, je revins & Oostmalle, le capitaine me frappa
amicalement sur I'épaule en me disant ;
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— Votre pére a servi le grand homme ; c’est un
vieux loup de mer qui a versé son sang pour la pa-
trie. Gela suffit pour que je vienne en aide & son fils
chaque fois que je le pourrai : le brave homme n’a-
vait pas besoin de me faire de si pressantes recom-
wandations. Je vous fais caporal; Mlas tard, nous

. verrons ce que je puis encore faire pour vous.
En attendant, tacl?ez de devenir un peu soldat, et
surtout ne perdez pas dourage; je me souviendrai
des paroles de votre pére et ferai pour vous tout ce
qui dépendra de moi.

Six semaines aprés (30 novembre 1830), étant &
Turnhout, je fus nommé fourrier. Le titre de sous-
officier, que j’acquérais par 13, résonna 3 mon oreille
comme I'heureux présage d'une brillante cafﬁére,
et j’écrivis & mon pire que je remerciais Dieun de
m’avoir non-seulement inspiré I'idée de me faire
soldat, mais encore accordé la résolution nécessaire
pour mettre mon projet & exécution.

Si je me trouvais si satisfait au milieu de mes
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rudes compagnons, et si je n’avais pes & souffrir trop
d’humiliations, je le devais A I’officier qui commen-
dait ma compagnie. Il se nommait Smith et était,
disait-on, entré au service dés Page de seize ans, dans
la jeune garde de Napoléon, Il était de haute taille,
bien fait, habi'h“dgns l'art de I'escrime aussi bien au
sabre qu'a I'épée, chatounilleux sur le point d’hon~ -
neur, courageux jusqu'a I'extravagance, d’un carac-
tére gai et aimant, toujours & dire le mot pour rire.
Avec cela, il avait un excellent ceeur et était inca-
pable de faire du mal & qui que ce fit ou de chagriner »
personne avec intention. En un mot, c¢’était le véri- ‘
table type du soldat francais, tel que la poésie nous
le peint toujours et que la réalité nous le présente
quelquefois.

dl m’avait pris visiblement sous sa protection, et
veillait, avec une sollicilude toute paternelle et un
véritable dévouement sur son petit fourrier, ainsi-
qu'il me nommait toujours. C’est a lui que je devais
ma rapide élévation & ce grade.
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Mes camarades, les sous-officiers de la troisiéme
compagnie du troisitme bataillon des chasseurs
Niellon, Gtaient aussi de bens enfants, et 'on et
dit, & leur conduite envers moi, qu'ils s’étaient ligués
pour gardex;léur petit fourrier de toute mésaventure.
Mon pere leur avait aussi parlé & Qostmalle. Parmi -
mes protecteurs et mes collégues se trouvait le
sergent-major Collette, de Bruxelles, et un sergent -
de Liége, nomm¢ Deguée, qui m’appelait en riant
son fils; et, de fait, il me portait une affection si
sincere et si profonde, qu'il n’elit pas hésié a tirer
son sabre pour venger la moindre offense, si I'on elt
0s6 m’en faire une. .

Ainsi entouré d’excellents amis, je ne m’apergus
du passage de la vie civile & la vie militaire qu'a I'in-
dépendance absolue dont nous jouissions. Les volon-
taires sams engagement, qui formaient l'immense
majorité de notre régiment, montraiont la plus
~ grande répu'gnance pour toute subordination et dé- .
fendaient leur liberté personnelle contre la moindre
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apparence de discipline. Ils retournaient chez éux
pendant autant de jours qh’il leur plaisait et ren-
traient dans les rangs sans qu’on osat les punir. Les
officiers n’avaient pas encore de titre régulier; la
conservation de leur position dépendait du bon
vouloir des hommes qu’ils avaient sous leur comman-
dement. 11 résultait de 1a que chacun agissait selon
son bon plaisir, et que tout le régiment ne se‘com-
posait que de citoyens libres et ne reconnaissant
“aucune loi militaire. Nous n’avions pas d’uniforme
régulier, et nous ne nous exercions pas au maniement
des armes. €Celui qui paraissait & I'appel deux fois
par jour était'un homme zélé, et pouvait dire- qu'il
avait rempli tous ses devoirs. Un bon nombre pas-
saient le reste du temps dans les cabarets; les autres
restaient chez les boufgeois ou les paysans ou ils se
troﬁvaient en quartier, et, comme le patriotisme des
Campinois leur inspirait beaucoup de sympathie pour
les Belges, ceux-ci étaient considérés et traités comme
de véribabfes membres de la famille.
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Les volontaires, qui avaient pris de leur générél le
nom de chasseurs Niellon, restérent inactifs & Turn-
hout ou dans les villages avoisinants jusqu’a fa fin
du mois de décembre. A cette époque, nous nous
_mimes en route, par un temps neigeux, vers le Lim-
bourg, afin, 4 ce qu’on nous d“. d’y altendre I'en-
nemi qui avait l'intention de faire occuper par
quélques troupes venues de la forteresse de Maés-
tricht, les bruyéres qui touchent aux frontieres de
Hollande. ”

Quoi qu'il en fit, on nous fxt arréter, vers le soir,
dans une immense plaine que couvraii un pied de
. neige au moins. Le-vent avait tourné a l'est et était
tellement glacial, que, pour ne point laisser geler
nos oreilles, nous les couvrions de nos mains,

Ordre nous fut donné de passer en cet endroit la
nuit au bivac. Cela signifiait que nous pouvions
nous coucher dans la neige si nous ne préférioné
nous réchauffer jusqu’au matin, en frappant la terre -
du pied ou en nous battant les flancs. Notre surprise

4
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fut grande, la mienne surtout. Je n’apercevais rien
autouf de moi que I'immense plaine dont la mono-
tone blancheur fétiguait la vue. D’un coté seulement,
* & un quart de licue de distance, l’horizoh était borné
par un bois de sapins, derriére lequel surgissait,
4 une lieue au dela au moins, le clocher d’un village :
c’était Balen, sur les frontiéres de la province de
Limbourg. .

Nous n’avions rien mangé depuis notre départ de
* Turnhout. Comme les ‘l.S'elges. deguis la révolution,
avaient toujours été en quartier chez les bourgeois
ou les paysans, le service des vivres n’était pas or-
ganisé dans I'armée, d’ol il résultait que nous avions
en perépective un jeQne forcé. Aussitot qué les plus
déterminés d’entre nous eurent compris la situation,
ils avisérent au moyen de se procurer du feu et des
provisions. On organisa des corvées pour aller
chercher du bois dans la pépinitre voisine. A peine
'était-il écoulé une deini~heure, que des centaines
d’hommes révenaient vers le bivac, en trainant
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chacun un jeune sapin i la remorque., On alluma
pour chaque compagnie un feu qui, grandissant par -
degrés, langa vers le ciel ses flammes, avant méme
que la nuit fat descendue sur la bruyére.

Cette prémiére nuil passée au bivac fit sur moi
une profonde impression ; oublieux du froid, je passai
plusieurs heures & contempler, dans un muet éton-
nement, I'étrange et fantastique spectacle qui se dé-
ployait sous mes yeux. Dix-huit feux, s'élan¢ant dans
les airs du sein des sapins amoncelés, s'étendaient
en ligne sur la plaine; au-dessus de nos tétes, le ciel
s’empourprait; la neige méme sefnbl'ait‘prendre feu,
tandis que les flammes dansaient capxjicieusemem;
les reflets ardents d’une sanglante lumiére ondoyaient
suf la bruyére, tantdt avec la splendeur aveuglante
de I'éclair, tantdt avec des tons fauves et rougeatres,
si bien qu'on edt cru voir les vagues impétueuses
d’une mer de feu envahir la plaine endormie sous la
neige... A chaque scintillement, on voyait comme
un essaim de démons s’agiter autour du feu, et les
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volontaires se détacher comme (iés ombres noires
sur un fond rouge, aller et venfr. jeter de nouveaux
‘arbres sur le foyer oul’aviver en secouant violemment
lestroncs déja embrasés. Alors des nuées de brilantes
étincelles montaient vers le cie] et s'étendaient sur-le
camp comme un immense feu dartifice. Au milien
du silence monotone qui régnait sur la plaine, on en-
tendait le craquement des sapins que les flammes
dévdraient comme de minces rameaux. A travers ce
bruit dominant, pergait par intervalles la voix des
volontaires qui s'appelaient les uns les autres par
eur nom; parfois aussi s'élevait au loin le re-
frain : En avant, marchons! Le cri de détresse
d’un porc qu'on égorgeait se mélait aux mugisse-
ments plaintifs d’une vache enlevée par nosg marau-~
deurs ou nos pourvoyeurs, dans quelque hameau
voisin.
Prés de moi, un veau fut sacrifié 4 coups de sabre
et dépecé en un instant. Un sergent me mit dansla
main un lambeau de chair, et, suivant 'exemple de
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mes camarades, je me mis & le faire rétir devant le
gigantesque foyer. L'ardeur du feu nous contraignant
a nous tenir A distance, nous piquions la viande au
bout de la baionnette du fusil et la tenions au-dessus
de la flamme. Quand la surface extérieure était suffi-
sammenl rétie, nous la mangions a belles dents, et
nous répétions ensuite la méme opération jusqu'a ce
" qu'il ne restat plus rien. ”

Nous demeurames sur pied presque toute la nuit;
mais, vers le matin, nous fiimes pris d'un irrésisti-
ble besoin de sommeil. Beaucoup d’entre nous s'éten-
dirent, 2 quatre ou cinq pas du feu, sur le sol glacé,
et s'y endormirent aussi.parfaitement que sur un
excellent lit de plumes.

Je n’avais sur le corps que ma blouse de toile par-
dessus une mince veste de drap noir.'Abattu par le
froid, je regardais autour de moi. Mon visage et ma
poitrine étaient brilants, grace a I'ardeur du feu,
tandis que mon dos, exposé a la violence du vent
d’est, était pour ainsi dire glacé. Peu a peu ma téte

4.
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s’alourdit; je me couchai sur le sol, continuai de
regarder les flammes pendant quelques inétants. et
finis par tomber dans un profond sommeil. Quand,
deux heures plus tard, je me réveillai et voulus me
lever, cela me fut impossible. On avait laissé le feu
g'éteindre, et I’eau qu’avait produite la fonte de la
neige s'était congelée sous moi. On dut littéralement
détacher ma blouse de la terre a coups de sabre
pour que je pusse me mettre sur pied. Je trem%lais
de froid ; mes membres étaient engourdis ; j'étais
pale comme un mort et tout a fait anéanti. Nous
demeurames ainsi campés dans la .neige, autour de
grands feux, sans autres vivres que ceux que nous
procurait le maraudage, pendant trois jours et trois
nuits. Des le second jour, I'étrange spectacle que
jai décrit avait perdu pour moi tout son attrait;
mes mouvements étaient lents, et je ressentais comme
les symptomes avant-coureurs d’une maladie. Mes
amis dr la compagnie s’en apergurent ; ils prodi-

gutrent au petit fourrier les soins les plus affec-
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tueux,.et apportérent méme un botte de foin pour
| lui servir de couche.

Le troisiéme jour, mon état empira. J'étais blotti
derritre des troncs de sapin qu’on avait élevés
comme une barriére contre le vent. Je songeais &
mon pére, & la vie que je menais a Phermitage, &
mon frére, A tout ce que j'aimais sur la terre...

Le sergent Deguée, mon excellent protecteur,
voulut me conduire au médecin du régiment, afin
d’en obtenir un ordre qui m’envoyat en quartier a
Balen ; mais ma fierté fut si profondéinent blessée
de l'idée de céder devant une épreuve & laquelle ré-
sistaient la plupart de mes compagnons, que la
honte de me trouver si faible me fit souffrir plus en-
core que mon indisposition. Je m’étais cru un homme,
et je succombais, comme un enfant, sous le froid et
la privation de la nourriture accoutumée. J'engageai
mes amis 4 ne plus s'inquiéter de moi ; je leur dis
que le malaise dont je souffrais ne tarderait pas & se
passer, et leur débitai mille autres proteslations,
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derniéres tentatives de lutte contre un mal qui de;
vait, finir par triompher de moi.

Dans P'aprés-dinée, des chariots chargés de vi-
vres étaient enfin arrivés au bivac, et je fus ap-
pelé, en qualité de fourrier, & accompagner les
hommes de corvée qui devaient les décharger. Bien
" que la fitvre me donnat d’affreux frissons et me
permit  peine de me tenir debout, bien que je souf-
frisse d’un horrible mal de téte, je me mis en avant
et me montrai prét & remplir mon service ; mais le
capitaine Smith ne voulut pas le permettre, et cou-
rut chercher lui-méme le médecin du bataillon.
Celui-ci me donna un billet avec lequel je devais me
rendre A Balen. Le bourgmestre, sur la présenta-
tion de ce billet, me mettrait en logement dans une
maison du village.

Mes yeux se remplirent de larmes, en lisant sur
la physionomie de mes amis la profonde commisé-
ration que leur inspirait mon triste état. Le sergent-
major Coletle et le sergent Deguée'me forcérent h"-
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accepter quelque argent; un caporal de Verviers,
nommé Fabry, fourra une fléche de lard fumé dans
mon sac ; car, disait-il, il n'y avait plus ri:an a trou-
ver a une lieue & la ronde, et un peu de viande pou-
vait m’étre de quelque utilité.

Comblé de veeux pour mon prompt rétablissement
et de mille preuves d’amitié, je me mis en routé
pour le village de Balen. Je cheminais lentement et
me reposais souvent, et la lassitude se joignant aux
frissons de la fitvre, je me trouvai enfin tellement
épuisé, que je laissais mes doigts se geler pour ainsi
dire sur mon fusil, sans avoir la force de faire pas-
ser la pesante arme d’une épaule A l'autre.

* La nuit était venue lorsque j’atteignis le village de
Balen, en me trainant péniblement. Les maisons
étaient closes et je n’apergus pas un habitant dans
les rues; seulement, des volontaires qui s'étaient
échappés du bivac rddaient a I'aventure, et, en
poussant des cris, heurtaient aux portes avec la

crosse de leur fusil pour se les faire ouvrir. On m'in-
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diqua la maison du bourgmestre ; j’y frappai, mais
en vain; on n’ouvrait pas. Enfin on me répondit,
d’une felletre du baut, qu'il n’y avait plus de loge-
ment dans le village, et que, d’ailleurs, le général
Ini-méme avait défendu d’y héberger un seul Belge.

Je restai un instant anéanti, et peut-étre me se-
rais-je affaissé sur le seuil de la porte du bourgmes-
tre ; mais la fidvre et le mal de téte avaient dimi-
nué, et mon estomac criait famine. Surexcité par le
besoin, je frappai successivement i la porte des
maisons olt je voyais encore de la lumitre ; de la
plupart je ne requs pas de réponse; les autres
étaient remplies de volontaires qui juraient et mau-
gréaient, en assurant qu’ils ne permettraient d’en-
trer & ame qui vive.

Le désespoir s’empara de mon cceur. A bout de
forces, épuisé de fatigue, presque mourant dé 'faim,
j'allai jusqu'aux derniéres maisons du village : par-
tout je demandai en vain qu’'on me laissit entrer...

L’énergie nécessaire pour mettre une porte en pié-
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ces et contraindre les gens 4 me recevoir, me man-
quait d’ailleurs tout A fait.

Tout & coup j’aperqus au loin, dans la campagne,
une petite lumiére ! on rira peul:-étre; mais, ainsi
que dans le Petit-Poucet et dans bien d’autres contes
populaires de la Flandre, cette petite lumidre brilla
4 mes yeux comme I'étoile de I'espérance. Je mar-
chai droit vers elle et mis & l'atteindre cinq ou six
. fois autant de temps que je m’y étais attendu. G'était
une petite hutte d’argile, construite au bord du che-
min de Rolaer. Je frappai et 'on m’buvrit sur-le-
champ. Un cri d’effroi échappa aux habitants quand
ils me virent entrer, le fusil & la main, et ils se mi-
rent A me dire, d’une voix pleine de désolation, qu'ils
ne possédaient plus rien. On leur avait pris leurs
poules et leur unique chévre; les Belges avaient
méme enlevé leur dernier pain. .

Je leur dis que j’élais malade ; je racontai en peu
de mots comment j’avais vainement imploré au vil~

lage un gite pour la nuit, et je finis par les prier de
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me donner une petite place dans la chaumitre jus-
qu’au lendemain matin. Ma jeunesse et l'accent
plaintif de ma voix touchérent les bonnes gens 5 ils
m’indiquérent une chaise prés du feu qui couvait
sous la cendre, m'aidérent tous ensemblé i débar-
rasser mes épaules de mon sac, et me dirent, en me
prodiguant des marques de sympathie et de compas-
sion, que leur maisonnette était tout & mon service.
1ls ne pouvait me donner un lit; mais il y avait du
foin au-dessus de 1'étable de la chevre, et le maitre
du logis aviserait & ce que je n’eusse pas & souffrir
du froid. Il n’y avait d’autres vivres dans la maison
qu’un pain de seigle tout noir qu'on avait pu sous-
traire aux perquisitions des volontaires : on me
dit que je pouvais prendre de ce pain autant que je
voudrais.

La chaumiere avait poilr habitants un paysan, sa
femme et leur fille : celle-ci avait environ dix-sept
ans; elle plaignait & haute voix le pauvre Belge, et

me contemplait avec une si affectueuse pitié, que son
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doux regard suffit & verser la consolation dans mon
. €oBur, et m'arracha & mon abattement,

Je voulus donner de I'argent & cés gens ; mais
I’homme et la femme repoussérent mon offre en me
disant que, s’ils pouvaient, avec la somme que je
leur présentais, se procurer quelque chose qui pit
m’étre utile, ils 'accepteraient, mais qu’il était im-
possible de rien trouver dans la commune pour or
ni pour argent. Alors seulement, je me souvins
que le caporal Fabry avait mis dans mon sac un
morceau de.porc. Je me hatai d’en couper une
tranche ; la poéle fut mise au feu, et, peu d'in-
stants aprés, j'étais 4 table avec mes nouveaux
hétes.

Je parlai de mes parents, de ma vie antérieure
et de ma mésaventure au bivac. Avant d’aller me
livrer = repos, nous étions tous les quatre anssi
bons ar;lis, et nous nous connaissions aussi bien que
si, depuis mon enfance, j’eusse fait partie de la fa-
mille,
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L'homme me conduisit au-dessus de la petite
étable, creusa un trou dans le foin, m’y fit coucher,
. me mit sur le corps et sur les pieds une bonne cou-
verture, égalemeﬁt de foin, et me souhaita une

bonne nuit.
Bientdt une douce chaleur pénétra mes membres,

et avec elle une nouvelle vie ranima mon ceeur. Il
me semblajt quun roj couché sur le plus mou duvet
ne pouvait goliter yn repos aussi parfait, aussi répa-
rateur que le pauvre soldat étenda sur le foin hos-
pitalier de 'humble table. Plein d'une vive recon-
naissance, je reménejai Dieu de sa bonté, et, bercé
par mille joyeuses pensées, je tombai dans un som-
meil voluptuedx.

Le matin, on ne m’appela pas ; il faisait jour de-
puis longtemps quand je m’éveillai de moi-méme.
Lorsque je descendis, je trouvai le café sur la table,
et les bonnes gens qui m’avaient attendu pour dé-
jeuner. Mon regard tomba sur la j;aune fille ; elle

w’adressa un sourire si candide et si affactueux en



SOUVENIRS DE JEUNESSE 75
méme temps, que je penchai la téte et sentis la rou-
geur me monter au front.

Vers midi survint un officier accompagné d’un
nombreux détachement, et chargé de faire une per-
quisition dans toutes les maisons, et de ramener
les volontaires au bhivac. Le billet du docteur me
sauva de l'expulsion. La fidvre me reprit au com.
mencement de la soirée, mais avec moins d’intensité,
et, aprés trois accés qui allérent toujours diminuant,
je fus tout & fait guéri. '

;Ie demeurai environ dix jours dans la chaumiéré,
le plus souvent assis aupres du feu, sous le manteau
de la cheminée, et, absorbé dans une silencieuse et.
profonde préoccupation, j'avais les yeux fixés sur
la jeune fille, qui filait non loin de moi. Quand, au
moindre mouvement de sa téte, je pouvais deviner
qu'elle allait diriger son regard sur moi, je détour~
nais timidement les yeux. Elle me semblait si belle,
Ja douce et svélte jeune fille, avec ses joues fraiches

et ses limpides yeux bleus, si belle et si pure, qu’elle
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m’apparaissait comme une créature angélique en-
tourée d’uné magique atmosphére de chasteté et
~d'innocence. Dans la simplicité de mon ceeur, je
souhaitais que Dieu m'edt permis d'étre son frére.
Quelle bonne et heureuse vie j'eusse passée aupres
delle ! . ,

Le soir, quand le. pére et la mére étaient assis
avec nous autour du feu, il me fallait conter. Cofnme
je savais que cela faisait plaisir & Bethken (1), je fai-
sais appel a toutes les ressources de mon imagina-

tion ; j’inventais les plus étranges aventures, et ma
parole captivait tellement mes auditeurs, que, pen-

dant de longues heures, ils prétaient, bouche béante,
Yoreille & mes récits. Quand la jeune fille me regar-
dait avec ses grands yeux, son ame semblait étre
tout entiéré dans soﬁ regard ; sous l'influence de ce
regard d’'une pureté céleste, je sentais se doubler

la puissance de mon ame : je devenais poéte par

(4) Abréviation d’Elisabeth.
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I'éveil d'un sentiment qui, jusque-la, m’avait été in-
connu ...

Bethken était bien heureuse avec notre Belge,
comme elle me nommait; elle vantait son esprit &
I’égal d’une merveille ; elle était affectueuse et bonne
pour lui, et le prenait par la main quand elle I'invi-
taita se mettre a table ; mais son beau front restait
pur comme un lis, et, quand mes joues s’empour-
praient soudain 2 sa vue, elle souriait avec la douce
naiveté de l'innocence.

Une aprés-midi, un caporal de ma compagnie
vint m’avertir que le régiment quitterait le bivac le
lendemain & neuf heures du matin pour se rendre
dans les environs de Gheel ou de Moll, et que je de-
vais me tenir prét a suivre la compagnie, soit A pied,
soit sur I'une -des voitures de bagages. Ce soir-l, je
ne racontai pas d’histoires ; nous-étions tous quatre
silencieusement assis autour du foyer et gémiésant
sur le fatal départ. Bethken se lamentait aI’endroit

de son pauvre Belge, qui, bien sir, retomberait ma-
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lade en reprenant la rude vie de soldat; j’assurais les
bonnes gens de ma profonde reconnaissance et m’ef-
forcais de contenir mes larmes au milieu des preuves
répétées de douce et fraternelle sympathje que me’
donnait Bethken.

Le lendemain matin, quand nous entendimes au
loin les tambours battre la marche, Bethken me
donna deux tartines et deux ceufs durs qu'elle avait
" eus de la servante du curé, et que, bon gré- mal gré,
je dus mettre dans mon sac. Puis vint le triste mo-
ment du départ ; les yeux humides, nous nous ser-
rames la main, et les braves gens me promirent de
prier Dieu pour moi. Bethken suivit de loin son Belge
jusqu’au village, ol mon régiment débouchait préci-
sément sur la grand’route; je me joignis aux sous-
officiers de ma compagnie. Ceux-ci acclémérent
mon retour par des cris de joie : «Ah! voild notre
petit fourrier! » s’écriaient-ils. En défilant, je vis
encore Bethken qui me salua; je courbai la téte, car

mes yeux s'emplissaient de larmes; mais combien
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mon émotion fut plus grande encore quand, en me
retournant un -peu plus loin, j’apercis la pauvre
Bethken appuyée ¢ontre une maisor et le visage
couvert de son tablier... CGe jour-13, je savourai avec
un battement de cceur les ceufs qu’elle m’avait don-
nés, de méme que 'une des deux tartines; mais je
-laissai I'autre dans mon sac comme un souvenir...
Je P’y conservai pendant hied des mois et jusqu’a ce
qu'elle fat tout & fait réduite en miettes. L’image de
la douce Bethken me suivit plus longtemps encore ;
mais elle s’affaiblit avec le temps, €f il ne m’en resta
que le reconnaissant souvenir des soins que m’a-
vaient prodi gués et de'affection que m’avaient témoi-
grée les bons et simples habitants de la chaumiére.

Ce n’est que seize ans aprés que j’ai revu une se-
conde fois le village de Balen, ef je me suis rendu A
Pendroit ou le Belge malade avait regu un si affec-
tueux accueil. La hutte avait disparu : personne ne
sut me dire au juste ce qu'étaient devenus les parents
de Bethken, ni elle-méme: seulement, on semblait se
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souvenir vaguement qu'autrefois I’humble chaumiére
d’un pauvre ouvrier s’élevait en ce lieu. Une visite
postérieure 2 Balen n’eut pas de résultat plus satis~
faisant.

111

Du bivac de Balen, nous nous rendimes & la
petite ville de Gheel et dans les villages environ-
nants ; puis & Moll, et enfin & Turnhout.

Mon pére vint me voir dans cette ville et passa
deux jours avec moi. J’appris de lui que mon frére
avait, comme moi, pris service dans I'armée belge,
et qu'il était volontaire dans un régiment cantonné
sur la frontiére aux environs de Westwezel. Dés le
premier jour de son arrivée, mon pére avait sans

doute .parlé a mes supérieurs; car, & ses paroles
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d’aﬂ’ectﬁbn et d’encouragement, il mélait de temps en
temps des avis dans le but de me faire comprendre
que je devais me montrer un peu plus komme, et,
comme il disait, secouer ces allures d’un enfant qui
n’a jamais mangé que du pain blanc. Je le compris
parfaitem'ent et lui fus reconnaissant de ses conseils ;
mais j'étais d’avis que mes dispositions naturelles
valaient mieux que la rudesse de caractére et I'appa-
rente insensibilité qu’on semblait demander d’'un
bon soldat. Mon pére retourna chez lui & pied; il
n:avait guére moins de dix lieues a faire dans un
jour. Je I'accompagnai pendant deux heures, pris
congé de lui en I'embrassant, et je regagnai Turn-
hout.

Les volontaires, retenus depuis quelques mois
déja dans I'inaction sur les frontiéres, commencaient
3 murmurer de ce qu'on ne les conduisait pas a I'en-
nemi; mais on leur fit comprendre que les grandes
puissances européennes étaient occupées & Londres
a conférer sur le sort de la Belgique, et Que, comme

5.
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la Hollande refuserait infailliblement de se soumettre
a leur décision, il n’y avait qu’a prendre patience
pendant quelque temps; le jeu ne tarderait pas &
s’engager sérieusement. En attendant, nous errions
sans relache dans la Campine anversoise shébergés
’ pértout, dansles villages et les hameaux. Ces péré-
grinations durérent jusqu’au mois de juillet 1834.
~ Le printemps était de retour; j’assistais pour la
premiére fois au réveil ‘de la nature Tenaissante ;.
/mon ame réveuse était fraiche et pure comme la
bruyére. Ce ne sont pas mes excursions postérieures
oans la Campine qui m’ont donné le sentiment des
beautés de la bruyére ; non, ce fut dans un moment
ou je sortais de l’eﬁfance, que j'appris & ressentir
toutes les impressions qu'elle m’a fait éprouver, 4
compter les herbes et les humbles fleurs qui font sa
parure, 4 recueillir ses bruits, & pénétrer ses seci'ets;,
a I'aimer, & la chérir comme si mon berceau se fit
trouvé uans ses plaines vierges et solitaires. C’est

le vif et puissant souvenir de cette heureuse époque
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de ma vie qui, vingt ans plus tard, m’inspira ces
lignes : 4 ‘ '

« Cbmbien notre a&me doit aveir d’amour et
de jouissances, dans les jours de la jeunesse, pour
enfermer 4 jamais en soi tout ce qui 1'entoure, et
‘Tenvelopper d'affection comme d’un impérissable ‘
voile! Hommes, arbres, maisons, paroles, tout, =
vivant ou animé, — tout devient une partie de notre
étre; 3 chaque objet nous attachons un souvenir
aussi bedu, aussi doux que notre jeunesse elle-
méme. Notre ame déborde de force, elle lance des
* étincelles et des reflets de sa vie sur toute la création;
et, tandis que nous saluons d’un hymne joyeux et
incessant de bonheur qui nous sourit & tous, enfants
. ou jeunes gens, dans un avenir sans bornes, tout
dans la natare chante et se réjouit & I'unisson év’ec
nous.

» Ah! combien jaime la bruyére, le tilleul, la
ferme, la chapelle et tout ce qui me parlait au temps

ou les roses de la jeunesse et les lis de la chaste
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poésie des premicres ‘années couronnaient ‘mon
front! Ils ont partagé mes jouissances; je les ai vus
s’épanouir voluptueusement et resplendir sous la
* chaude lumiére du soleil, alors que, dans ma joyeuse
insouciance, je m’élangais dans le chemin inconnu
des destinées humaines. Ce sont mes vieux compa-
gnons de jeu, mes amis. Chacun d’eux me rappelle
un souvenir agréable, une douce émotion; ils par-
lent la langue de mon ceeur; toutes les fibres les
plus délicates de mon dme tressaillent & leur appel
avec une juvénile énergie, et, dans un calme et re-
ligieux attendrissement, je remercie le Seigneur de
ce qu’il laisse couler, méme dans le ceeur glacé de
Phomme désenchanté, la bienfaisante source du
souvenir (1), »
Ce fut aussi dans les premiers temps de ma vie
militaire que j’appris  connaitre les habitants de la

Campine, que je m’initiai & leurs meeurs et que j'é-

(4) L' Auberge de village, dans les Scénes de la vis flmande,
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tudiai a fond leur simple et beau caractére. Partout
ol arrivait le petit fourrier belge, il se faisait bientdt
aimer de gens dont le cceur sympathisait si fort avec .
le sien par la douceur des instincts, par la simplicité |
des godts, et par une indicible soif de généreuses
affections. 1l s’asseyait avec ces braves gens prés du
foyer, autour dela marmite aux vaches, et racontait
de merveilleuses histoires; il joignait les mains et
priait avec eux en s'asseyant i la table rustique; il
les suivait & I'église et s’agenouillait & c6té d’eux; il
s’en allait au;: champs avec les jeunes gens et aidait
a leurs travaux 5 il était surtout le favori des enfants,
-qui se promenaient avec orgueil en se suspendant a
ses deux mains, et pleuraient bien souvent a chau-
des larmes quand leur bon ami, le Belge, devait les
quitter pour se rendre dans un autre cantonnement.
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v

Aprés huit niois de cette vie de repos dans les
villages de la Campine, les chasseurs Niellon requ-
rent une organisation réguliére sous le nom de
deuxi¢me régiment de chasseurs a pied, et ce ne fut
qu’alors qu’on leur donna un uniforme militaire en
drap vert, a parements, collet et liserés rouges.

Le bruit courait que les Hollandais réunissaient
des forces considérabies, avec I'intention d’envahir
le territoire belge. Ces bruits furent répandus et
démentis plusieurs fois. Cependant, vers la fin du
mors ae juillet 4831, nous fiimes tous rassemblés sur
u%a bruyére voisine de Turnhout. On nous y an-
nonga, au milieu des plus vives acclamations, que

ie prince Léopold avait fait son entrée & Bruxelles,
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en qualité de roi des Belges, et, suivant Pantique
usage, avait juré fidélité a la constitution du pays.

Douze jours aprés, dans la nuit du 1¢* au 2 aoit,
tandis que nous reposions tranguillement dans nos
quartiers au vieux Turnhout, nous fomes réveillés
tout 3 coup par le tambour d'alarme, et nous nous
rendimes en toute hate au lieu ol se réunissait ordi-
nairement la compagnie. On nous conduisit dans les
ténebres et par des chemins détournés jusqu’a une
immense plaine couverte de bruyeres. et située en-
tre Ravels, Baerle, Hertog et Weelde. Nous y trou-
vames le reste de notre régiment, ainsi qu'un autre
bataillon de volontaires qui y étaient déja campés.
On procéda A Vinspection de nos armes et de nos
gibernes, afin que nous fussions, le lendemain matin,
en tenue de combat, car un corps ennemi considé-
rable avait passé la frontiére et se trouvait non loin
de nous. Nous entendions, en effet, dans la direc-
tion du village de Weelde, des hennissements de

chevaux et, par intervalles, un lointain murmure
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sourd et indéfinissable, qui annongait le voisinage
d’une nombreuse réunion d’hommes. Dans I’'ombre,
nous nous serrions mutuellement la main avec en-
thousiasme ; nous étions heureux- que I’occasion
nous fit enfin donnée de verser notre sang pour la
patrie. Personne d’entre nous ne doutait de la vic-
toire; tous, nous avions une ferme et courageuse
résolution; tous, nous éprouvions une confiance
sans bornes.

Cependant 'approche d’une grande bataille faisait
sur moi une profonde impression; aprés avoir pris
part a I'élan spontané et aux mutuelles excitations.
du premier moment, je penchai la téte sur ma poi-
trine et pehsai 4 mon pére, ainsi qu’a tO;.lS ceux qui
m’étaient chers. Cette aspiration supréme vers les
choses et les personnes aimées est comme le testa-

. ment de 'ame ; quiconque, étant jeune, court un’
grand danger loin du lieu ot il est né, sentira toujours
s;élever dans son cceur un mélancolique et tendre

adieu a tout ce qu'il regrette et craint de perdre.
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_ Afin que le lecteur puisse comprendre les événe-
ments qui vont suivre, il est nécessaire de donmer
quelques explications sur cette invasion du territoire
belge par les Hollandais.

L'armée belge était dans le plus déplorable état.
Le Congrés national, siégeant & Bruxelles, avait con-
sacré son temps aux importantes délibérations d’ou
venait de sortir notre belle et incomparable con-
stitution, et au choix d’un souverain. On avait dé-
crété, sur le papier, une armée respectable, mais qui
n’existait pas en réalité. Le service des munitions de
guerre n’était point organisé; rien n’était prévu;
les régiments qui se trouvaient en présence de I'en-
nemi, avaient a peine a leur disposition de la poudre
pour un “seul jour. Beaucoup de généraux et la plu-
.part des officiers n’avaient jamais fait la guerre ré-
gulierement; le ;:ourage ‘et Iintrépidité ne man- -
quaient pas, mais P'expérience et la prudence fai- '
saient complétement défaut. ' .

. Les forces militaires de la Belgique, en dehors de
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la garde civique, qui était plutot un embarras qu’une
aide, pouvaient s’élever & trente mille hommes et
étaient partagées en deux grandes divisions. La
premiéfe, Y armée de !’ Escaut, occupait les environs
d’Anvers, sous le commandement du général de
Tieken de Terhove, qui avait son quartier gé-
néral au village de Schilde; la seconde, Parmée
de la Meuse se trouvait aux environs de Hasselt,
sous les ordres du général Daine. Ces deux corps
étaient séparés Pun de Vautre par treize heures de
marche.

Les Hollandais avaient, au contraire, composé et
organisé 'armée d’invasion avec 1é plus grand soin.
Leurs forces, cornmandées par le prince d’Orange et
le duc de Saxe-Weimar, comptaient quaranle mille
hommes de troupes réguliéres, et trente mille gardes
‘nationaux, auxquels il fallait ajouter quatre mille
chevaux et soixante et douze pitces de‘. canon. Une
moitié de cette armée entra en Belgique du coté du

Limbourg, pour attaquer 'armée de la Meuse ; Fautre
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marcha vers Tarnhout pour nous refouler vers
Anvers.

Le deuxiéme régiment de chasseurs a pied, qui
occupait la brayére de Ravels avec quelques batail-
lons irréguliers, composait la soi-disant érigade
d’avant-garde. Nous étions, en tout, au nombre de
huit cents et nous possédions deux piéces de cam-
pagne ; on nous avait adjoint une vingtaine de chas~
seurs & cheval chargés de faire le ‘service des dé-
péches. La division hollandaise, qui avait pris pied
4 Welde sur le territoire belge, étaitune avant-garde
d’un millier d’hommes.

_Nous_ignorions toutes ces circonstances; nous ne
savions qu’une seule chose, c’est que les Hollandais .
étaient pres de nous et que nous allions nous battre.

Dés qﬁe les premiéres lueurs du matin commen-
cérent a dissiper les ténébres, les deux compagnies
d'élite de chaque bataillon furent envoyées en tirail-
leurs contre l'ennemi; les compagnies du centre,

dont je faisais partie, demeurérent longtemps massées
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en réserve et inactives. Une vive fusillade dura sans
interruption pendant toute la journée ; mais, comme
nos tirailleurs étaient abrités par des taillis ou des ar-
bres, nous elimes peu de blessés. Quelques chasseurs
hollanaais furent faits prisonniers ou plut6t passérent .
de notre cdté. Pasun seul ne parlait ni le hollandais
nile frangais : tous étaient Prussiens ou Suisses. A me~
sure que la fusillade se prolongait, on commengait &
sentir la disette imminente de munitions ; dés midi,
les chasseurs & cheval vinrent cherchér les paquets
de cartouches des compagnies du centre pour les por-
ter aux tirailleurs. L'idée que bient6t nous nous trou-
verions sans poudre en face de I'ennemi inquiétait nos
officiers. En ma présence, notre brave commandant,
le général Niellon, fit amener notre unique caisson,
déja vide, et appela un sergent de notre compagnie
nommé Nagels, intrépide enfant de Fontaine-1'Evé-
que. Le général prit pour pupitre le pommeau de
sa selle et écrivit au crayon un billet, en demandant

unbrave pour aller chercher de la poudre... & An-
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vers! Le sergent recut ordre de briler le pavé de la
chaussée, et, dans le cas ol les chevaux s’abattraient,
d'en prendre d’autres chez les paysans, d&t:il pour
cela employer la force. ,

Pendant ce lemps, nos tirailleurs fusillaient sans
relache lus avant-postes hollandais, qui ripostaient
avec une égale vivacité. La nuit arriva sans que, de
part ni d’autre, aucun résultat et été obtenu ; chaque
‘homme de’ ma compagnie avait encore dix cartou-
ches, et des jours devaient s’écouler avant que nous

“pussions en recevoir d’autres.

Nous avions peine & comprendre pourguoi on ne
nous faisait pas marcher en avant pour attéquér
Pennemi dans ses retranchements; dans notre con-
‘viction, les Hollandais eussent pris la fuite a rotre
‘approche, puisque, malgré leur grand nombre, ils

“n’osaient pas nous aborder. Le manque de poudre
rritait beauéoup d’entre nous, et déja on murmurait
A voix basse, parmi les soldats, les mots de trahison
et de défection,
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Le lendemain mgatin, quand les brumes de la nujt
montérent vers le ciel, nous apergimes & horizon
lointain une ligne grise qui semblait se mouvoir;
elle s’étendait sur toute la longueur de la bruyére.
Peu a peu nous reconnimes distinctement un ‘déta-
chement de cavalerie; c’étaient probablement des
cuirassiers; car des épaules des cayaliers jusque syr
la croupe des chevaux descendait un ample mantean
qui leur donnait & nos yeux la taille et I'apparence
de géants. Ces cavaliers étaient suivis de rimgs épais
de fantassing dont les milliers de fusils brillaient
compme I'éclair sous les premiers rayons du soleil.
Le défilé ne finissait pas; bientdt la bruyére, aussi
loin que la vue pouvait s'étendre, parut couverte
d’ennemis. Pendant la nuit, toute I'armée hollandaise
s'était rapprochée de ses avant-postes; et, tandis
que les cuirassiers faisaient un détour pour aller
occuper la route d’Anvers, les Hollandais déployérent
leurs troupes dans la plaine, comme pour nous offrir
le combat.
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Nous contemplions avec surprise, mais sans
_ crainte, la ligne immense de Pennemi qui, dé-
ployant ses ailes, s’avangait lentement vers nous. Le
corps d’armée que noud avions en vue pouvait s'é-
lever & vingt mille hommes; il comptait quarante
piecesd’artillerie et une nombreuse cavalerie. Comme
je D'ai dit, nous étions huit cenls hommes, sans che-
vaux, et nous n’avions que deux pitces de cam-
pagne. Nous étions adossés & une jeune sapiniére ; &
quelque distance en avant de nous s'étendait une
mare. Nos deux canons, masqués & une centaine de
pas de nous par un coin du hois de sapins, étaient
chargés & mitraille.

Joubliai la guerre et le danger que je pouvais
courir, tant I'imposant et terrible spectacle qui se
déroulait devant moi fascinait mon imagination; le
soleil s'élait levé dans un ciel d’un bleu splendide,
et ses rayons se brisaient sur 'acier des armes, de
sorte que la ligne des troupes hollandaises m’appa- v
raissait comme une resplendissante ligne de feu.
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Le grondement d’une dizaine de canons de gros
calibre m’arracha & ma préoccupation; je fus saisi
d’un frisson d’effroi... Mais, desla seconde décharge,
cette involontaire émotion, ou plutdt ce battement
de cceur anquel on ne commande pas, avait disparg;
il ne me resta que la conviction du danger, et une
fiévreuse envie de combattre, comme si Iagitation
et le tumulte de la mélée devaient me délivrer du
sentiment pénible qui me pesait.

Les boulets hollandais allérent, pour la plupart,
tomber dans la mare, dont ils firent jaillir I'eau
bourbeuse & une prodigieuse hauteur; un seul de

- nos camarades fut tué par un boulet, qui lui passa
devant la bouche sans le toucher autrement.

De vifs murmures couraient au milieu de nous, et
nous voulions nous élancer en avant; mais.nos offi-
ciers nous suppli¢rent de ne pas bouger sans l'ordre
du général, et, comme les officiers de notre régi-

ment étaient la plupart non-seulement aimés, mais

respectés, nous restdmes dans les rangs tout en
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grincant des dents d'impatience.. Encore quelques
instants, et I'armée hollandaise serait a portée de
fusil; nous voyions avec joie approcher ce moment
si ardemment souhaité,

L'ennemi arréla sa ligne de bataille; il envoya
vers nous une soixantaine de lanciers. Nous nous
préparames a les accueillir par une vive fusillade.
Ces cavaliers n’avaient pour mission que de. faire
une reconnaissance, et de s'assurer du chiffre des
forces que les Belges pouvaient avoir en ligne. Les

_lanciers se précipitérent au galop avec leurs lances
4 flammes orange, et, pour leur malheur, viorent a
portée de nos deux piéces, masquées par les sapins. -.
Une double détonation retentit sur la bruyére : dix .
ou douze cavaliers et autant de chevaux tombeérent
sur le sol morts ou blessés. Les autres tournérent
bride en toute hate, et regagnérent le corps d’ar-
mée. A la vue de cet avantage, quelque miace qu'il
fiit, une immense acclamation s’éleva des rangs des

Beiges, et tous s’élancérent en avant en criant d’une
6
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yoix tonnante : « Vive la liberté! vive Léopold! »
Sans nul doute, ces huit cents hommes se fussent
volontiers jetés sur la masse innombrable des enne=
mis, et qui sait ce qui fiit arrivé ? Une mort certaine
leur était réservée, il est vrai; mais combien n’eus-
sent-ils pas vendu chérement leur vie dans Pardeur
du premier élan! Peut-8tre 'impression de cet hé-
roique sacrifice eft-elle lourdement pesé dans la
balance des événements ultérieurs... Malheureuse-
ment, la plupart de ces combattants, animés d’un
feu patriotique, se virent obligés de faire un détour
en présence de la mare dont nous avons parlé, et
.cela donna aux officiers le temps de les retenir.
Tandis que nos chefs, a force d’ordres et de si-
gnes, arrétaient le téméraire élan de leurs troupes,
le canon hollandais tonnait avec une nouvelle force;
toute la ligne de bataille de I'ennemi s’ébranla et se
précipita en avant pour venger la perte qu'il venait
de faire, et nous attendions, avec une joveuse émo-

tion, I'engagement imminent,
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Eit ce moment, I'un de nos chasseurs % cheval ap-
porta au général un message urgent. Les cuirassiers
hollandais avaient coupé le-chemin d’Anvers : les
Belges étaient cernés de toutes parts. Malgré les cla-
meurs des volontaires, qui, de rage, se mordaient les
poings jusqu’au sang, il n’y avait rien & faire ; il nous
fallait @lm la bruyére, nous rabattre sar Turiihout,
et chercher un passage vers l'intérieur du pays, si
toutefois il était possible d’échapper a une défaite
certaine ou a la captivits.

Nous prithes la direction de Turnhout en bon or-
dre, et préts encore 2 faire une vigoureuse résis-
tance. La ville était morne comme une tombe : on
t’apercevait dans les rues aucun étre vivant; portes
et fenétres étaient fermées comme au milieu de la
muit. Ce spectacle fit sur notre esprit une impression
désagréable, et, en effet, il était peu encourageant de
voir que tous lés habitants avaient pris la fuite ou

- Pétaient cachés, comme si, dds avant ce jour, ils
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nous eussent crus impuissants i défendre leurs
foyers.

Notre régiment ne s'arréta pas a Turnhout ; nous
primes le chemin de Hérenthals en suivant les sen~
tiers & travers champs et bois. 1l faisait une chaleur
excessive ; le soleil d’automne dardait sur notre téte
des rayons d’une ardeur intolérable_; nous n'avions ni
4 manger ni 4 boire. A Casterle, la soif dévorante que
nous éprouvions fit méconnaitre un instant les ordres
des officiers. Il y avait dans ce village, au milieu du
jardin du curé, un pommier chargé de fruits qui ne
devaient étre mangeables que deux mois plus tard.
L’arbre fut assailli, escaladé, mis au pillage, dépouillé
de ses feuilles, dégarni de ses branches par des cen-
taines d’hommes. On implorait une bouchée de ces
fruits acides ; on se battait pour ’obtenir ; on donnait
jusqu’a un florin pour une petite pomme verte... On
g'imaginait que ce goiit aigre apaiserait la soif.

Nous passames ainsi huit jours entre Lierre et
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Louvain, exposés au soleil le plus briilant, marchant
chaque jour pendant huit ou dix heures, sans viw}res.
sans rafraichissements, et littéralement grillés par la
chaleur. Nous dévorions I'écorce des sapins et nous
portions une balle dans la bouche, comme remeéde
contre la soif; la nuit, nous nous couchions sur le
sol, pour nous réveiller le lendemain- transis par
une abondante rosée.

On disait parmi nous que nous étions enveloppés
par les Hollandais, et que nos marches et contre-
marches avaient pour but de nous faire échapper &
la poursuite de I'ennemi et de nous permettre de
rallier, aux environs de Louvain, le grand corps
d'armée belge. Quoi qu'il en fat, nous suivions sou-
vent des routes, nous arrivions toujoui's dans des
villages ~ii les Hollandais nous avaient précédés;
car nous trouvions, chemin faisant, des pompons et
autres petits objets d’équipement que nos ennemis

avaient perdus dans leur marche.
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Un jour, nous fimes halte, & midi,-dans le voisinage
dun village, nommé Boisschot, je crois, ou le sol
était encore jonché de la paille qui avait servi de
touche aux Hollandais, Ia nuit précédente. Epuisés
de lassitude et de faim, nous nous étendimes dans
un champ pour prendre quelgue repds + la veilley
Rous avions rencontré peu' de vivres, et, ce jpur~l‘a;
nous n’avions encore rien mangé. On me donna V'or-
dre de me rendre au village, avéc dix hommes de
bonne volonté, pour y chercher les vivres néces-
sdires & notre compagnie et y prendre; de gré ou de
force, tout ce que nous y pourrions trouver. Les vo-
lontaireés les ptus résolus et les plas brutaux se pré-
sentérent. Quand nous arrivimes au village, les ha-
bitants avaient pris la fuite : nous enfoncimes les
portes & coups de crosse, mais ne trpuvémes rien
qui fot mangeable. Au milien du village, nous ren-
contrames un homme et une femme qui n’avaient

pas abandonné leur demeure. Nous leur demandimes
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du pain ou quelque autre aliment, ils nous répondi-
rent d’un ton plaintif que les Hollandais avaient tout
emporté la veillé. Mes volontaires, poussés par le
désespoir de la faim, se mirent a battre homme &
coups de plat de sabre et 4 le menacer de le mal-
traiter davantage encore. Aprés une fongue résis-
tance, Phomme, épouvanté, nous conduisit dans le
jardin, y creusa le soi. et en retira trois énormes
pains de seigle enveloppés dans un sac. Nou‘s em-
porté}mes les pains et lé sac. Aprés avoir encore
fouillé Sans résultat plusieurs maisons désertes, nous
atteignimes, hors du v.illage, une chaumiére d’argile
ol se trouvait une jeune forime avec un enfant de
trois 4 quatre ans. Sur nos menagantes sommations,
elle prit, dans lé berceau de son enfant, une tartine
de pain noir et nous Ia tendit en disant, les larmes
aux yeux :

— Tenez, mes amis, voila tout ce qui me reste; je

I'avais gardé pour mon pauvre petit agneau.
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Dgja I'un de mes compagnons avait accepté la tar-
tine et allait y mordre & bellesv dents; mais les au-
tres s’y opposerent vivement et lui firent jeter dans
le sac le petit morceau de pain. ’
Touché d’une profonde compassion, je‘voulus faire
rendre la .tartine 4 cette meére infortunée, mais ce
fut en vain. Je pris la main de la femme et lui de~
mandai si, moyennant de I'argent, on ne pourrait se
procurer du pain dans quelque village voisin. Sur sa
réponse affirmative, tous mes compagnons mirent la
mainala poche ; la plupart donnérent une pidce de,
vingt-cing cents (1) ; quelques-uns donnérent moins,
v je donnai un peu plus, si bien que la pauvre “femme
requt environ cing francs... Ses larmes coulérent
plus abondantés; mais c’étaient des larmes de recon-
naissance, et ses bénédictions suivirent les bienfai-
sants pillards. Chemin faisant, mes compagnons

firent un compromis au sujet de la tartine : nous en

(4) Cinquante centimes.
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regiimes chacun un morceau gros comme le doigt.

Au bivac, les trois pains de seigle furent d’abbrd

partagés a coups de sabre, en gros morceaux, puis

coupés avec des couteaux en parts moindres. Depuis
le capitaine jusqu’au dernier soldat, chacun en regut
une bouchée. .

Le 10 aoit, dans 'aprés-dinée, nous passames
devant les vignobles du village de Wesemael, 4 un
demi-mille environ d’Aerschot. Nous y trouvimes un
nombreux convoi de voitures chargéés de pain et
de viande qui nous étaient destinés comme approvi- -
sionnement. On fit faire halte au régiment, et les sen-
tinelles avancées furent placées a une grande dis-
tance, comme si nous devions bivaquer en cet en-
droit ; le peu de chasseurs & cheval qui nous avaient
accompagnés depuis Turnhout, furent envoyés sur
les hauteurs et dans les chemins €loignés, afin qu'ils
pussent nous avertir & temps de Papproche de tout

danger. On fit appel, dans chaque compagnie, a
quelques hommes déterminés qui regurent pour mis-
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sion d’aller chercher & Wesemael tout ce qu'il fallait
pour faire du bouillon.

Une demi-heure aprés, on voyait devant le front
de chaque compagnie une grande marmite & bétail,
soutenue par des pierres et remplie d’eau. On divisa
la viande en morceaux & coups de sabre, et onla
jeta dans les marmites; de toutes parts, accouraient
des hommes avec des choux de toute couleur, des ‘
céleris, des oignons, de la salade : on jetait tous les
végétaux comestibles qu'on peut imaginer dans le
récipient ol nageait la viande. Le feu pétillait, les
flammes, attisées sans cesse, serpentaient autour des
marmites, et les hommes de la compagnie, I'ceil plein
de convoitise, les lévres humides, contemplaient
avidement les bulles de bon augure qui s’élevaient &
la surface de I'eau bouillonnante.

. On pourrait croire, puisque nous avions du pain
a foison, que la faim- ne nous tourmentait plus. Il en
était bien ainsi ; mais P'explication de notre ardent

désir de prendre du bouillon, se trouve dans un seul
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mot : manger chaud. Depuis plusieurs jours, nous
p’avions pris que des mets frpids, et encore en quan-
tité insuffisante. Enfin, nons allions nous rassasier
de soupe chaude, de viande fumante! Dans notre
opinion, ou, pour mieux dire, de I'avis de nos ‘esto-
macs affamés, il n’était rien au monde de si friand,
rien qui et une vertu aussi réconfortante que man-
ger chaud! .

A peine I'eau était-elle entrée en ébullition, que
quelques hommes s’efforcérent de pécher a la pointe
de la baionnette, qui une feuille de chou, qui un
bouquet de céleri, etc. Les autres s’opposérent a ce
arcin ; on se poflssa, on se battit, on lutta, si bien
que les officiers se virent obligés de placer deux
sentinelles auprés de chaque marmite. Enfin, lorsque
la soupe eut-bouilli pendant quelque temps et que
les yeuz commenceérent & se montrer a la surface de
eau, on s'écria de toutes parts que la viande était
suffisamment cuite. Selon toute probabilité, elle était

a peine amollie; mais nous faisions de nécessité
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vertu : ne fat-elle que pénétrée par la chaleur, elle
devait étre pour nous un mets exquis. Les officiers se
montrérent disposés & déférer au veen général ; en-
core quelques minutes et le régiment pourrait faire
son repas. Quiconque possédait une gamelle la tenait
en main ; chacun avait ouvert sa jambette : les 18vres
se remuaient avec cette expression caractéristique
qu’on remarque chez 'homme qui s'attend  savou-
rer quelque mets friand. .
En ce moment décisif, un chasseur a cheval arrive
au grand galop, et dit au général quelques mots ra-
pides. Sur-le-champ se fait entendre un tambour qui
appelle chacun a prendre les armes et & regagner
son rang. L’armée hollandaise est tout prés de nous.
Nous sommes huit cents hommes, eux probablement
sont dix mille et plus. En outre, nous ne pouvons
combattre : les ordres positifs nous prescrivent d’évi-
ter Pennemi et d’aller & Louvain faire notre jonction -
-avec l’arméebcommandée par le roi... II 0’y a pas de

temps pour la réflexion : on renverse les marmites;
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quelques hommes fichent au bout de leur bajonnette
un morceau de viande ou un chou ; mais eau bouil-
lante qui découle sur eux et leurs camarades les
force bientdt A jeter leur butin. Les officiers pres-
. sentles compagnies de se mettre en marche, et, quel-
ques minutes plus tard, nous étions loin de I3, sur la
route d’Aerschot, songeant toujours au repas chaud
et au bon bouilion que nous venions de répandre sur
le sol... '

Nous passimes la nuit en dehors de la ville d’Aers-
chot, sur une hauteur qui domine le chemin de
- Nauwaert,et olt nous trouvames une partie du 9e ré-
giment de ligne. Nous bivaquames en cet endroit,
et nous y fimes cuire une nouvelle soupe, cette fois
sans étre troublés.

Le lendemain, le tambour nous appela aux armes
4 Jimproviste. Nos sentinelles avancées assuraient
qu'un nombreux détachement de lanciers hollandais
se montrait sur la chaussée de Diest. Comme I’émi-
nence que nous occupions longe cette chaussée et la

7
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domine, il nous fallait tacher d’attteirdre la calvalerie,
. ennemie et de I'attaquer avec avantage du hait des
collines. C’est du moins ce qui se disait parrili nous
au moment ol nous quittions le bivac. Nous mar-
chames pendant plusieurs heures sans rien rencoa-
trer. Un soleil ardent dardait ses rayons sur nos tétes
du haut d’un ciel d’azur; il faisait une chaleur exces-
sive, ét, comme nous poursuivions sans relache notre
marche & travers des champs d'avoine et de pommes
de terre, sanssuivre le chemin tracé, nous nous trou-
vames enfin tellement épuisés par la chaleur et la
soif, que plusieurs hommes tombérent sur le sol et
refusérent de se relever. Quand, par hasard, nous
Passions dans I'un de ces chemins creux si communs
dans cette contrée, des rapgs entiers, malgré I'oppo-
sition des officiers, appliquaient leur bouche contre
les parois humides du chemin, d’ou suintait une eau
ferrugineuse, et nous demandions ainsi 4 la terre
quelquesgouttes qui apaisassentnotre soif dévorante.
Beaucoup d’entre nous semaient le long de Ia route
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1és pidces de leur équipement, les capotes surtout,
afin de diminuer d’autant le poids de leur sac.

Vers midi, hors d’haleine, 4 demi morts de soif, a
bout de forces et la tdte penchée, nous gravissions
un coteau dominé par un moulin et une maison.
A peine en avions-nous alteint le sommet, qu'un
bataillon du 9°¢ régiment, qui nous accompa-
gnait, se précipita dans le plus grand désordre
vers un puits, dont la haute poulie s'élevait auprés
de 1a maison. A cette vue, un bon nombre de nos
chasseurs s'élancerent, & leur tour, hors des rangs,
pour attraper une gorgée d’eau, si C’était possible.
Une véritable bataille s’engagea autour du puits: on
$e heurtait, on se bousculait, on se donnait des coups,
on se meurtrissait pour atteindre au seau. Plusieurs
hommes, ne voyant pas d’autre moyen d’apaiser leur
soif, plongeaient leur téte bralante dansle seau et y
buvaient & méme Y'eau glacée, jusqu’a ce qu’on les
en arrachat. Les médecins et les officiers suppliaient
les hommes de ne pas s'exposer ainsi & une mort
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certaine; ils menagaient, portaient la main A leur
épée; rien n’y faisait ‘: nous étions comme furieux
de soif, , )

Cependant, une multitude d’hommes s'étaient jetés
sur la grande vigne, dont les verts sarments tapis-
saient la facade de la demeure du meunier : grappes,
feuilles, rejetons, tout, jusqu’au bois et aux racines
méme, fut dévoré on rongé i titre de rafraichis-
sement. J'obtins pour vingt-cing cenﬂs, d’'un soldai
de notre compagde, deux petites grappes, qui me
rendirent bien heureux : leur godt aigre humecta et
rafraichit mon palais desséché. _

Nos officiers s’apergurent bientdt que leurs efforts,
pour écarter les hommes du puits, seraient inutiles.
Les tambours battirent la marche et nous partimes.
A mi-cte, j’;perqus quelques hommes Stendus sur
le dos, les joues violacées, les lévres noires comme
le charbon; ils étaient sans vie : 1’eau glacée les avait
tués.

Aprés une route des plus pénibles et de nome-
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breuses marches et contre-marches sans but ap-
parent pour nous, nous a'tteignimes. le soir, au
moment ot il faisait déja noir, le sommet d’une
colline voisine du village de Lubbeck, & deux milles

~de Louvain. Nous établimes notre bivac en cet
endroit et fimes cuire des pommes de terre dans des
marmites que nous étions allés chercher au village.
,'Nos officiers nous dirent que, le lendémain, serait
livrée une bataille décisive; ils enflammérent notre
courage, nous rappelérent les glorieuses journées de
la Révolution, et nous cohjurérent de nous battre
comme de vrais Belges pour la patrie et pour
le roi. '
L’armée hollandaise était cainpée dans la plaine
que, domine la chaine de collines; elle avait son
quartier général au village de Winghe; mais ses
m)ant-postes s’étendaient jusque dans notre voisi-
nage.
Nos sentinelles avancées avaient ordre, selon a

coutume, de s’avertir de loin par ces mots criés a
p .
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pleine voix : « Sentinelles, garde & vous!» & quoi les
sodats allemands, qui veillaient autour du bivac
hollandais, répondaient ironiquement, en s’adressant
aux notres : Das der Hund, Schelm, fresse dich!

La plus grande partie de I'armée belge se trouvait
a Louvain, sous le commandement du roi 'Léopold;
notre régiment, avec deux bataillons du 9°, formait
Favant-garde. Nous pouvions donc prévoir qu'au
point du jour , nous aurions & supporter le choc
de I’ennemi. Bien que cette certitdde fit de nature &
nous Oter 'envie de dormir, dés que les pommes de
terre furent mangées, tous se couchérent sur le sol,-
et, succombant sous la fatigue, tombérent dans un
profond sommeil. Fécoutai pendant quelques instants
encore le cri des sentinelles, qui retentissait d’un son
lugubre dans le silence de la nuit, et faisait lenteinent
le tour du bivac; je songeai & Borgerhbnt, a mon
pére et & notre situation critique, et finis par fermer
aussi mes paupiéres pour ne les rouvrir, comme mes

camarades, qu’au bruit de la fusillade et du canon..,
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Tandis que nous dormions profondément, un ré-
giment de chasseurs hollandais s’était approché silen-
cieusement de nous. Ses hommes, en rampant sur le -
sbl, s'étaient éparpillés en tirailleurs dans un large
champ d’avoine qui s'étendait & proximité de notre
bivac.

Les premiéres lueurs du matin éclairaient Torient ;
nous dormions toujours, sans nous douter de I'ap-
proche du danger, quand soudain une effroyable dé-
tonation nous fit tous bondir. En.un instant, nous
fomes sur pied. Des centaines de balles sifflaient &
nos oreilles, et déja beaucoup d’entre nous se dé-
battaient dans leur sang. Pendant un instant, une

- indescriptible confusion régna parmi nous. Surpris,
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arrachés brusquement 2 un sommeil de plomb,
étourdis, égarés, nous primes au hasard le premier
fusil venu, et nous nous mimes & riposter en tirant
sur les chasseurs ennemis, dont nous apercevions les
tétes qui dépassaient I'avoine. Ils ne nous donnaient
pas le temps de nous reconnaltre, et faisaient feu
sans interruption sur notre troupe en désordre.

Mon ami et collégue, le fourrier Walgraff, qui
s’était trop avancé, fut frappé a la fois par trois balles,
dont I'une l’atteignif au flanc., Trois frérés, Jules,
Ange et Lucien Grad, coururent jusque tout aue
preés des tirailleurs hollandais, et emportérent, sous
une gréle de balles, le fourrier blessé hors d’at-

teinte de I'ennemi. Lucien recut un coup de feu au
bras (1).

(1) Notre régiment comptait sept fréres Grad, {ous nés 3 Ath (Hai-
nault), d’'un meéme pere et d’'une méme mere. Tous étaient de vaillants
jeunes gens qui se distinguaient en toute occasion par leur ardent pa-
triotisme, Lucien, Ange ct Jules sont aujourd’hui capitaines dans
Parmée belge; un autre est brigadier des douanes, deux sont sergents
aux régiments d'élite ou de grenadiers : le dernier est mort. Eutre
eux tous, Jules fut pendant longtemps mon awi le plus intimes
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Nos officiers réussirent hhous Iettre en rang, et .
nous offrimes alors & 'ennemi une résistance opi-
niatre, mais sans espoir de succés,

Il y avait dans ma compagnie un soldat nommé
Blanpain, gaillard aux cheveux trés-blonds et re-

_nommé parmi nous, parce qu'il était capable de
manger en une fois tout un seau de pommes de terre.
Ce Blanpain fut frappé par une balle sur son baudrier,
et renversé en arriére avec tant de violence, qu'il
faillit m’entrainer avec lui. On se mit en devoir de
Pemporter, bien qu’il pardt insensible comme un
cadavre ; mais il ouvrit les yeux avec une indicible
stupéfaction, et me demanda tout naivement :

— Folrrier, ne suis-je pas mort?

On l'aida 4 se relever, et on le remit & son rang.

Le feu continua avec une grande vivacité jusqu’au
moment ol un nouveau délachement de chasseurs .
vint renforcer nos ennemis. On nous donna Pordre
alors de reculer d’une centaine de pas, €t Pon nous

posta prés du village de Lubbeck, dans un verger
7
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entouré d’une épaisse haie de hétres dont les trones
pressés s'entrelacaient en tous sens. Abrités derriére
ce retranchement naturel, nous nous défendimes
encore pendant quelque temps avec avantage, bien
qu’une gréle de balles sifflat au-dessus de nos tétes
et dans nos rangs. Beaucoup d’entre nous furent
encore frappés, et les cris et les gémissements des
blessés se mélaient aux détonations incessantes de la
fusillade.

Le courage ne nous manquait pas, et I’exemple de
notre commandant, le major Ma;mhout, elit seul suffi
A nous rendre intrépides. Ce brave chef de bataillon
était A cheval, et, par conséquent, exposé plus que
tout autre au feu de I’ennemi. Les officiers voulaient
lui faire mettre pied A terre ; mais lui, avec un tran-
quille sourire sur les l¢vres, frappait doucement le
cou de sa monture pour la calmer, et disait d’une
voix que n’altérait aucune émotion :

— Pierrot! tranquille, Pierrot!... ce n’est rien,

Pierrot!
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En ce moment, une batterie hollandaise apparut
au sommet de la colline; elle prit position & une cer-
taine distance de nous, fit entendre une terrible dé-
tonation, et vomit sur nous une grele de mitraille.
Heureusement, on avait visé trop haut; les feuilles
et les branches des pommiers sous lesquels nous
étions bloftis, jonchérent le sol. La place n’était
plus tenable : nous ne pouvions qu'étre exterminés
jusqu’au dernier si'nous demeurions plus longtémps
dans le verger. Tout en combattant, nous reculames
jusqu’a un chemin creux qui descendait vers Lou-
vain. Nous fiimeg poursuivis par les Hollandais, et
nous dames, a plusieurs reprises, changer de direc-
tion pour chercher, dans les plis du terrain, un abri
contre les balles ennemies. Quelque imminent que
fot le danger, nous ne piimes nous empécher d’'é-
changer des remarques admiratives sur la rapidité
avec laquelle Partillerie hollandaise manceuvrait ;

elle semblait voler sur les hauteurs et sur les col-



120 SOUVENIRS DE JEUNESSE

lines. Les boulets passaient, pour la plupart, par-
dessus notre téte. Nous continuimes notre retraite
sans éprouver de pertes notables et sans presser le
pas. Pendant la marche, notre chef de bataillon
adressa une verte remontrance a un officier qui avait
porté les deux mains & son shako avec un indicible
saisissement, p'arce qu'un boulet venait de siffler a
son oreille. Vers midi, nous entrions heureusement
dans Louvain, et, comme nous étions épuisés de
fatigue, nous nous assimes par terre dans le voisi-
nage de la porte de Tirlemont.

Pendant que nous combattions & Lubbeck, d’au-
;res avanl;—postes. avaient été attaqués comme nous.
On nous raconta que le 42° régiment était en grande
partie anéanti.

Quelques soldats faisant partie des corps qui
étaient restés a Louvain, vinrent nous trouver et
nous dirént, avec des cris d’indignation, que Parmée
~ de la Meuse, surprise par trahison, avait 6§ miso
* en déroute, et que, vendus par nos chéfs eux-mé-
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- mes, nous lenterions vainement de résister aux for-
ces supérieures de I'ennemi. Rien n'est plus fatal,
pour une armée en présence de l'ennemi, que le
soupgon d’une trahison. Nous fimes consternés par
celte terrible nouvelle, et ce n’est que plus tard,
lorsque nous vimes notre vaillant roi Léopold braver
I'ennemi comme le dernier soldat, que la confiance
revint dans notre ceeur.

Pour faire comprendre les événements qui vont
suivre, il est nécessaire de donner ici quelques ex-
plications.

Lorsque les Hollandais avaient franchi nos fron-
titres, I'armée belge, comme je I'ai dit, était parta-
gée en deux grandes divisions. Le général Daine
commandait I'une d’elles, et se trouvait aux envi-
rons de Hasselt a la téte de quinze mille hommes.
Ordre lui avait ét¢ donhé de se porter sur Louvain,
et de s’y réunir a 'armée de V'Escaut pour offrir en-
semble, & I'ennemi qui s’'avanqait, une bataille dé-

cisive. Soit que les ordres eussent élé mal com-
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pris, soit, comme d’autres le prétendent, que I'exé-
cution en elit été retardée par la funeste obstination
du général Daine, I'armée de la Meuse fut coupde
par les Hollandais, qui 'assaillirent avec l'avantage
du nombre; elle fit une longue et courageuse résis-
tance, mais fut forcée 2 la fin de se retirér en désor-
dre et de se porter sur Liége. Les restes de la moitié
de 'armée belge se trouvaient dans cette ville au mo-
ment ol toupés les forces hollandaises, qui s'¢le-
vaient certainement au chiffre de soixante mille
hommes, se préparaient & cerner Louvain et & nous
forcer d’engager une lutte désespérée.
Pai lu quelque part que les Belges ne comptaient
"2 Louvain que sept mille hommes (1) ; ce chiffre me
semble inexact : avec les troupes auxiliaires de la
garde civique, notre nombre pouvait monter & vingt

. . ~ * -
mille hommes ; telle étaitdu moins notre persuasion,

(1) La Belgique depuis 1830, par Charles Poplimont. Gand, Désiré
Verhulst, 1818,
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et je dois dire que les circonstances n’étaient pas de
nature & nous faire exagérer notre estimation.

Tandis que nous étions couchés < endormis sur
les boulevards de Louvain, i’armée hollandaise se
met tout & coup en mouvement : une moitié gagne,
par colonnes épaisses et sous la portée de notre
grosse artillerie, ,les collines qui s'étendent 3 proxi-
mité de la ville. Une vive canonnade s'engage des
denx parts, et, pendant longtemps, on entend sans
interruption le grondement de plus de cinquante
bouches a feu.

Notre régiment était campé non loin des batteries;
tout se passait & quelques pas de nous. Dans le pre-
mier moment, mes compagnoﬁs s'étaient levés ; mais,
voyant que les canons seuls prenaient part & la lutte,
la plupart se recouchérent, la téte appuyée sur leur
sac, et se rendormirent profondément, comme si ce
qui se passait ne les regardait pas. Aussi bien, si
quelque boulet devait choisir I'un de nous pour vic-

time, & 'quoi lui efit servi d’étre éveillé?
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Frappé du spectacle de la canonnade, je restai
debout, P'ceil fixé sur les batteries. Tout > coup,
j'aperqus, a mon grand étonnement, un prétre qui
desservait une piéce comme artilleur, et la pointait
sur 'ennemi. 11 portait le costume ecclésiastique, et
le tricorne couvrait sa téte. Tous ceux qui ne dor-
maient pas admiraient le prétre, qui travaillait avec
ardeur, comme s'il n’elt jamais fait d’autre service
pendant toute sa vie. Un cri d’effroi nous échappa
lorsque nous vimes sauter un caisson dans son voi-
sinage, et, pendant quelques instants, nous déplora- -
mes sa mort probable ; mais, quand I'épais nuage de
fumée se fut éclairci, nous ’apergiimes auprés de sa
piéce, aussi intrépide et aussi actif qu'auparavant (1).

Le roi était 4 cheval aupres des batteries ; sa phy-
sionomie était impassible et portait ce cachet de
calme et imposante gravité qui, aujourd’hui encore,
commande la vénération & tous ceux qui I'appro-

(4) Ce pretre a recu la croix de 'ordre de Léopold, en récompense de
sa belle conduite. '
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chent. Sa présence remplit tous les coeurs de cou-
rage, et 'espoir que, conduits par lui, nous pouvions
encore remporter la victoire, éclaircit le nuage que
le soupgon de trahison avait jeté dans notre esprit.

Pendant que I'attention de tous était concentrée
sur le feu des batteries, les Hollandais avaient pris
position sur la montagne de Fer, voisine de la chaus-
sée qui conduit & Malines. De cette hauteur, ils pou-
vaient anéantir la ville de Louvain. De plus, une
de leurs divisions s'était emparée de la route de
Bruxelles et nous avait coupé par 1a téute communi-
cation avec la capitale.

Tout & coup un ordre fut apporté a nos chefs :
nous fames a la hétg disposés en rangs serrés et for-
més en colonne. On dit en peu de mots que nous
allions, avec le roi a notre téte, donner I'assaut ala
montagne de Fer, pour chasser ’ennemi de cette
menéqame position : on nous dit que, comme bri-
gade d’avant-garde, nous avions & prendre la téte

de la colonne, & engager I'affaire, et & montrer que
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les anciens volontaires Niellon étajent dignes de la
confiance du roi.

Nous accueillimes cette nouvelle par de chaleu-
reuses acclamations; mais on nous inhposa bientot
silence, afin de prévenir toute confusion et tout
désordre.

Suivis par Parmée entitre, nous sortimes par la
porte de Malines et arrivames au pied de la mO‘l.l-
tagne de Fer, au sommet de laquelle 1’ennemi nous
attendait. En ce moment, notre lieutenant, nommé
Van Diepenbeek, fut tué par une balle qui 'atteignit
au front, o

Les tambours battirent la charge; lés sons belli-
- queux du clairon et de la trompette retentirent;
le commandement Au pas de charge! frappa nos
oreilles; nous nous élangames vers le sommet de la
montagne, et, aprés une course ardente et passable-
ment désordonnée, nous atteignimes le platean.
Nous tombames & I'improviste sur une batterie qui
nous lacha une hdxfdée qui coucha par terre bon
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nombre d’entre nous! Cette terrible décharge jeta
une certaine hésitétion dans nos rangs, mais, i la
voix de nos officiers, nous nous élangimes de nou-
veau la baionnette en avant, pour enlever les ca-
nons.

Un de mes amis, le sergent-major Honoré, eut les
deux jambes emportées par un boulet. Notre méde-
cin, le docteur Dardespinne, fit placer le blessé sur
son propré cheval, pour 'emmener hors de la mé-
lée. Le pauvre Honoré chantait encore 2 pleine voix
la Brabang:onne,-tandis que le sang s’échappait par
torrents de ses membres fracassés..:

Cependant la montagne avait été gravie avec le
méme élan par les autres détachements; les Hollan-
dais ne purent résister 4 ce premier choc et se re-
pliérent sur leur centre. Ils donnérent par I aux
Belges le temps et I'espace nécessaires pour dé-
ployer leurs régiments. Comme notre course était
venue se heurter contre les rangs les plus épais de

Pennemi, bientdt commen¢a sur toute la ligne un
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vif engagefnent qui se bornait principalement encore
a la fusillade et a la canonnade a une certa:ne dis-
tance. Un dé nos tambours, nommé Billocq, tomba
frappé d’une balle 4 la jambe. Un sergent de notre
bai.aillon, Bruxellois, du nom de Jacques, était telle-
ment emporté par I'ardeur du combat, que, lors du
mouvement de recul des Hollandais, il avait percé
leur ligne de bataille avec quelques grenadiers de
sa compagnie et était tombé & l'improviste sur les
cavaliers qui entouraient le général en chef, duc de '
Saxe-Weiqiar. Déja le sergent belge dirigeait sa
baionnette sur le duc et allait lui percer la poitrine,
lorsque les cavaliers tombérent en force sur lui : il
fut renversé A coups de sabre, de méme que ses
compagnons. On allait achever le sergent et le tuer;
mais le prince retint ses hommes, prit le brave
Jacques sous sa protection et le fit transporter hors
du champ de bataille (1).

(4) Le sergent Jacques- avait recu de mombreuses blessures, dont
quatre ou cing & la téte. Le duc de Saxe-Weimar lui fil donner des
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La lutte continuait : simple combattant, je ne
pouvais savoir ce qui se passait & quelques pas de
rhoi; je ne voyais qu’'un immense puage de fumée
qui dessinait la ligne de bataille de I'ennemi; je
n'entendais rien que les milliers de coups de fusil
qui éclataient sans interruption, la voix terrible du
canon qui faisait trembler la montagne de Fer, sous
nos pieds, le sifflement des boulets et des balles, et
parfois aussi les cris de mes fréres d'armgs, qui, les
membres brisés ou le flanc déchiré, tombaient en
poussant une clameur de détresse ou jetaient encore
en mourant le cri national : « Vive la liberté !
vive Léopold ! »

En ce moment, notre régi;nent recut V'ordre de se
répandre sur les flancs de I'ennemi et de I'inquiéter
par un feu de tirailleuré. Nous descendimes la mon~
tagne entre la ville de Louvain et le champ de ba~

soins A I'hopital de Louvain, et le recommanda ensuite lui-méme,
dit-on, au roi Léopold. Aujourd’hui, lancien sergent est capitaine
dans 'armée belge, et la croix qu’il porte sur la poitrine est la récom-
pense de son hérolque conduite & la bataille de Louvain,
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taille, et nous fames, selon I'usage, dispersés sur
une grande étendue de terrain, de fagon qu'il ne sé
trouvait guére qu'une couple d’hommes, tous les
cinq ou six pas. Le sol était trés-accidenté et les
champs étaient encore couverts par la moisson ;
aussi, pendant que nous apercevions parfaitement
les Hollandais sur la pente de la montagne, nous
ne pouvions voir qu’une partie de nos compagnons.
Je me trouvais avec un autre soldat sur le bord
d’un chemin creux qui avait au moins dix pieds de
profondeur, et; bien que nous fussions encore fort
éloignés & I'ennemi, nous tirions sans interruption
sur son aile droite.

Pendant ce temps, nous entendions le canon ton=
ner sans relache sur la montagne, et la lutte sem-
blait y devenir de plus en plus vive.

Tout & coup un terrible cri d’avertissement reten-
{it autour de nous : V

— La cavalerie ! la cavalerie !

En effet, nous vimes au méme instant une nuée
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de dragons descendre la montagne pour venir nous
attaquer.

On dit ordinairement, parmi les soldats, qu’un fan-
tassin n’a rien a craindre d'uﬁ cavalier. Pour de
vieux soldats expérimentés, il est possible que ce
soit une vérité; mz{is, pour nous, volontaires, qui
avions passé toute notre vie militaire chezles paysans,
il en était tout autrement. La vue de ces hommes de
haute taille montés sur d’énormes chevaux, un sa-
bre étincelant  ia main, nous inspira, non pas de la
crainte, mais une sorte d’anxiété. Nous étions postés
deux par deux, loin les uns des autres, et ne pou-
vions apercevoir nos officiers : ainsi séparés et isolés,
il nous fallait attendre le choc de la nombreuse ca-
valerie qui se précipitait sur nous du haut de la
montagne, ’

Arrivés dans la plaine, les dragons se forme-
rent aussi en une longue ligne, et, comme si chacun
deux et choisi un tirailleur pour victime, ils

g'élancérent sur nous par couple et le sabre levé.
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Je pensai que ma derniére heure était venue ; je
me sentis palir, un frisson terrible me remua, et, de
ce‘moment. ‘mon regard s’attacha si fixement sur
les deux ennemis qui semblaient avoir fait choix de
nous, que mon compagnon disparut sans que je
m’en aperqusse.' .

Les dragons étaient 3 moins d’une portée de fléche,
lorsque je déchargeai mon fusil sur eux, sans les
atteindre ; je songeais & recharger mon arme, mais
la cartouche me tomba de la main, et j’eus 4 peine
le temps de présenter la baionnette pour me dé-
fendre.

L’un des deux dragons s’dlanga sur le coté A tra-
~ vers I'avoine, sans doute pour attaquer mon cama-
rade. Je crus entendre son dernier cri d’agonie frap-
per mes oreilles!

Je présentai la baionnette; bien décidé, si c’était
possible, & me défendre avec acharnement. La con=

viction que j’allais mourir m’arracha un profond
. L

'soupir, ull regret de la vie; je dis a haute voix:
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— Mon pére, mon pére !

Le sabre du dragon étincela sous mes yeux ; il me
cria de me rendre; mais je restai muet et Panxiété
de la mort dans P’Ame; je cherchai du regard un
~ endroit ol1 je pusse blesser mon ennemi ou son che-
val. Ce dernier était-il effrayé ou le cavalier ne
pouvait-il le maitriser? ou bien le dragon lui-méme
voulait-il éviter mon arme et me prendre en flanc
pour mieux m’atteindre avec son sabre ? Je ne sais;
mais mon ennemi tourna deux ou trois fois autour
de moi avec une incroyable vélocité, jusqu’a ce que
jleusse réussi & blesser son cheval A Pépaule.

Que se passa-t-il ensuite entre lui et moi ? Je ne
sais pas bien. Tandis que je détournais la téte pour
échapper au flamboyant éclair de son sabre, je me
sentis frappé d'un coup violent et je tombai dans un
trou qui parut sans fond & mon imagination égarée.
Je descendais, commé si je m’enfongais dans I'éter-
nité... J'étais tombé en arri¢re avec mon fusil et

mon sac dans le chemin creux; et, étourdi par la
8
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chute, je restai pendant un instant étendu sur le dos
et sans mouvement; cependant je repris immédia-
tement connaissance. J'ouvris les yeux et promenai
autour de moi un regard stupéfait; puis je levai les
yeux au ciel et remerciai Dieu de m’avoir sauvé si
* miractleusement d’une mort certaine...

Jentendis deux coups de pistolet éclater au-des-
sus de moi; je voulus m'éloigner de ce lieu ou il y
avait encore danger a rester; mais, quand j'essayai
de lever mon pied gauche, la douleur m’arracha un
cri... Néanmoins je me trainai péniblement, en $ui-
vant le chemin cfeux, dans la direction de la ville,

Lorsque j'atteignis la chaussée et que j’arrivai a
I'endroit d’ou nous étions montés & I'assaut de la
montagne de Fer, la bataille était perdue, et la plus
grandé .partie de notre armée en pleine retraite. Un
ou deux régiments combattaient seuls encore sur la
hauteur, mais en cédant peu a peu du-terrain. La
porte de la ville de Louvain qui donne sur ia chaus- -
sée de Malines, vomissaii des canons, des charrettes
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et des voitures par centaines; les conducteurs frap-
paient les chevaux du fouet ou du plat du sabre.

A ¢6té de moi se trouvait un sergent de mon ré-
giment, nommé Lemaigre, aujourd’hui lieutenant et
directeur de P'hdpital militaire de Lierre. Tandis
qu’ﬂ s'arrachait les cheveux de rage et de dépit,
il éperqu.t au loin une batterie d’artillerie belge, qu?
sortait au trot de Louvain : elle.se composait de
huit pieces de douze. Cette batterie semblait n’avoir
pour tout commandant qu'un sergent, et comme,
Lemaigre connaissait personnellement celui-ci, il
I'arréta et le conjura de diriger sa batterie contre le
flanc de I'ennemi, pour retarder notre défaite déci-
sive et couvrir un instant la retraite. Le sergent
d’artillerie — mon ami Lemaigre le.nommait Mat=-
thien — suivit ce conseil et fit feu de toutes ses
piéces; une gréle de mitraille éclaircit les rangs de
i’ennemi, et une certaine hésitation se fit vraiment
remarquer dans ses attaques contre les derniers

braves de notre armée. Je quittai cet endroit et par-
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vins 4 une certaine distance, en trainant le pied
aver d'indicibles douleurs ; je m’assis enfin contre
un des arbres qui bordaient la route et vis-a-vis
d’une grande auberge.

Cependant le dernier régiment belge avait suce
combé a son tour, et toute 1'armée opérait en toute
hate sa retraite dans la direction de Malines, a tra-
vers les canons, les caissons et un matériel de guerre
de toute sorte. En ce morent courut, de bouche en
bouche, le cri ¢ Armistice! armistice! la paix!»
Mais, bien que beaucoup de nos soldats répétassent
ce signal, ils n’y ajoutaient pas foi, peut-étre parce
que de rares coups de canon tonnaient encore dans
le lointain. Tout a ceup, j'aper¢us le roi Léopold
mettant pied & terre devant I'auberge et entouré de
quelques officiers d’état-major; il semblait tenir
conseil avec ceux-ci; bientdt il repartit avec sa
suite vers Louvain et dans la direction de I'armée
ennemie. J'avais considéré attentivement les traits

du roi : une tranquillité triste, mais fiere, conser-
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vait a saphysionomie son caractére imposant, méme
dans cette douloureuse circonstance.

Les Hollandais ne poursuivirent pas les Belges : la
fusillade avait cessé ; on avait réellement conclu un
armistice, et c’est ici que quelques explications sont
peut-étre nécessaires.

Les grandes puissances, réunies & Londres en con-
férence, avaient prononcé la séparation de la Beigi-
que et de la Hollande ; et c’était pour résister a cette
décision que le roi des Pays-Bas avait envahi notre
territoire. La France était chargée d’assurer, par la-
force au besoin, ’exécution des volontés de la Con-
férence. A la nouvelle de la défaite de I’'armée de la

- Meuse, les généraux francais avaient présumé avec
raison que les Belges ne pourraient résister a des
adversaires infiniment supérieurs en nombre, et ils
avaient marché vers la frontiére pour porter secours
au roi Léopold. Justement au plus fort de la bataille
de Louvain, au moment ot la plupart des régiments
belgés élaient repoussés avec une grande perte de

8. '
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la montagne ce Fer, des officiers frangais, envoyés
par le maréchal Gérard, se présentaient au quartier
générai des Hollandais, et faisaient comprendre au
prince d’Orange et au duc de Saxe-Weima- que, si
Von tirait encore un seul boulet, armée trancaise,
au nom des grandes puissances, viendrait leur offrir
une nouvelle bataille, dans laquelle les Hollandais
auraient infailliblement le dessous. Un chargé d’af-
faires anglais, que nous avions vu, ce jour-la, & plu-
"sieurs reprises, & coté du roi Léopold, assistait &
cette entrevue. On conclut un armistice qui stipulait
que toutes les hostilités seraient suspendues, et que,
deés le lendemain, I’'armée hollandaise regagnerait la
frontiére, suivie, mais non inquiétée, par les Fran-
gais. Ces conditions furent fidélement exécutées.
Quand tout fut devenu calme autour de moi, je me
levai et je tentai de poursuivre mna route en passant
d’arbre en arbre. Mon pied élait fort gonflé ; j'avais
_coupé mon soulier, afin de pouvoir I'dter; et, tout

en souffrant beaucoup, je me trainais lentement le
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long de la chaussée, en m’asseyant de temps en temps
pour reprendre des forces. |

Le joﬁr commencait 2 tomben et j'étais encore
appuyé contre un arbre, lorsque vint a passer
un fourgon découvert, dans lequel se trouvaient
déja quelques soldats blessés légérement. On me
demanda pourquoi je restais la tout seul, et, sur ma
réponse , ‘les conducteurs me hissérent dans le
foﬁrgon. '

Lorsque nous arrivimes & Malines, nous trouvé-
mes toutes les rues couvertes de soldats belges de
tous les régiments et de toutes les armes,- biva-
quant sur le pavé. Je passai la nuit dans le fourgon.
Le lendemain matin, je me rendis, avec l'aide d’un
éamarade, a la porte d’Anvers, ol devaient se réunir
les hommes dispersés de notre régiment. Aprés
I’appel, nous devions quitter Malines et reprendre
la route de Louvain. Vers onze heures, tout était
prét pour le départ ; quelques blessés, au nombre
desquels j'étais, devaient suivre en vditure. Cepen-
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dani, a la porte de la ville, on fitarréter les chariots,
et 'on donna ordre de conduire les blessés a 'h6-
pital.

L’hdpital ou l'on nous déposa n’était établi que
transitoirement, et on lui donnait le nom plus mo-
deste d’infirmerie. On nous mit chacun dans un lit,
et des seeurs de Charité nous donnérent des vivres
excellents, du vin, des friandises et méme de l'ar-
gent. Un chirurgien me fit placer le pied dansun
cataplasme de farine de lin, et, bien que mes souf-
frances fussent encore trés-vives, je tombai bientdt
dans un profond sommeil, qui se prolongea pour
ainsi dire jusqu'au lendemain.

Mon pied resta trés-enflé, douloureux et brilant
jusqu'au dixiéme jour; dés lors une amélioration ra-
pide se produisit ; et, une semaine plus tard, je pus
quitter l'infirmerie, pour regagner mon régiment, qui

se trouvait cantonné aux environs de Termonde.
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VI

La bataille de Louvain et les événements qui I'a-
vaient précédée, avaient donné a tout le monde la
conviction que notre défaite devait étre attribuée
uniquement 4 la mauvaise organisation de I'armée et
. al'absence du sentiment de la discipline, aussi bien
chez les officiers que chez les soldats. L’administra-
tion, stimulée par un roi plein d’expérience, s’oc-
cupa immédiatement de la réorganisation de I'armée.
On décida que les officiers incapables seraient priés
de donner leur démission, qu’on les remplacerait par
de bons officiers retraités, qu’on maintiendrait sévé-
rement la diséipline, et qu'on dompterait avec une

impitoyable énergie les dangereuses idées d’indépen-
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dance personnelle que les volontaires avaient appor-
tées dans I'armée.

A mon retour au régiment, je me trouvai désigné
pour occuper provisbirement I'emploi de sergentQ
- major dans une compagnie autre que celle  laquelle

j'avais appartenu jutque-l3. Je fis de mon mieux pour
mériter la faveur de mes nouveaux chefs, et travaillai
méme pendant la moitié des nuits, afin de remettre
en ordre les écritures arriérées de la compagnie. On
parlait avec grand éloge de mon zele et de moﬁ ha-
bileté ; personne ne doutait que je ne fusse levé dé-
finitivement au grade de sergent-major. Dans la
méme conviction, j'écrivis & mon pére, avec un
| joyeux orgueil, pour lui annoncer ma prochaine et
infaillible promotion, et je requs a ce sujet ses affece
tueuses félicitations.
Quelques jours aprés, le général inspecteur L’0Oli~
vier arriva & Termonde pour diriger la réorganisa-
tion de notre régiment. Beaucoup d’officiers, et notre

colonel lui-méme, furent mis en demi-solde ou défi-
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nitivement renvoyés ; d’autres, que nous ne connais-
sions pas, nous furent donnés pour chefs. La stricte
observation des lois de la discipline fut assurée, et
bientt notre régiment ne se reconnut plus lui-
méme.

Quand il fut question de faire les nominations aux
place;s vacantes de sous-officiers, je fus examiné par
le nouveau colonel. Je n’avais que dix-neuf ans, et, .
pour comble de malheur, ma maigreur et je sais quoi
d’enfantin dans la physionomie me faisaient paraitre

beaucoup plus jeune encore.
* Le colonel fut trés-satisfait de mon mérite; maisil
faut, dit-il, qu'un sergent-major puisse inspirer du
respect, altendu qu'il est la véritable cheville ou-
vriére de la ¢ompagnie, et est chargé de I'exécution
de tous les.ordres. Or, au moment ol 'on avait pour
but de faire sévérement observer la discipline dans
I'armée, il ne pouvait étre question d’élever des en-
fantsa ce grade. Il me fit comprendre, d’une voix

pleine de bonté d'ailleurs, que j'étais trop jeune et
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trop petit pour remplir convenablement des fonctions
aussi importantes. J'avais le iemps d’attendre, et
T'on se souviendrait de moi lorsqué le régiment se-
rait fait au nouveau régime. En méme temps, je fus
désigné pour reprendre dans une compagnie du pre-
mier bataillon mon ancien service de fourrier.

Ce fut la téte penchée sous le poids du chagrin et
du dépit que je quittai la demeure du colonel et la
ville pour me rendre au villagg ol se trouvait can-
tonnée ma compagnie. Chemin faisant, mille pensées
tristes me remplirent la téte. Je maudissais amére-
ment ma jeunesse et ma petite taille, et me plaignais
aux arbres de la route de mon air chétif, qui me
faisait traiter dédaigneusement comme un enfant;
tandis que, selon mon opinion, un cceur viril et fort
battait dans ma poitrine. A tout cela s'ajoutait 1'idée
que mon ptre apprendrait avec chagrin ma mésaven-
ture.“e't m’accuserait peut-étre durement de pré-
somption. Mes amis du régiment sauraient pourquoi,

contre P'attente générale, je n’avais pas été promu...
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parce que je ressemblais trop a un enfant!
Comme oette,circonst_ance m’avait déja fait beau-
coup souffrir, et que, dans la vie militaire, alle avait
été pour moi une source permanente d’humiliations
et de désappointements, j'étais devenu excessive-
ment sensible a toute espéce de doute sur ma qualité
d’homme.

Deux jours apres, je fus incorporé dans ma nou-
velle compagnie. Personne ne m’y connaissait, et
personne non plus ne semblait disposé a ménager ou
A épargner mon caractére tranquille et doux.

Ici commence pour moi une période de malheurs,
de souffrances, de surexcitation maladive de I'imagi-
nation, de tourments intérieurs créés souvent par
mon esprit réveur et découragé, en un mot d'é-
preuves de toutes sorles qui devaient épuiser mon
Peu de forge et me conduire au bord de la tombe.

Ma compagnie avait pour capitaine un homme
€lrange, dont le caractére et la conduite étaient pour

tous une énigme indéchiffrable. 11 avait servi pen-
0



146 SOUVENIRS DE JEUNESSE

dant plusieurs années, comme officier d’état-major,
en Turquie; je le soupgonnais parfois d’étre lui-
méme un Turc qui se faisait passer pour Frangais.
Sa taille était assez élevéé, ses mouvements brusques
et anguleux, sa parole rude, bréve et sévére; ses
petits yeux gris étincelaient dans leurs profondes
orbites, et son regard pénétrant impbsait A tous,
comme le regard de I'aigle. Le plus souvent, en par-
lant, il frappait violemment le sol du fourreau de son '
sabre, mélait & ses paroles les expressions soldates-
ques les plus énergiques, et avait I'habitude de cra-
cher sans cesse autour de lui, dans toutes les direc-
tions. On edt cru parfois que son cerveau était dé-
rangé et qu'il avait quelques atteintes de folie. Dans
ces moments, peu lui importait a qui il avait affaire
officiers et soldats, tout devait recevoir et dévorer
en silence ses brutalés remontrances. Avait-il affaire
A ses égaux, il laissait entendre qu’il était prét a sou-
tenir ses paroles le sabre ou le pistolet au poing; et
souvent un duel, infailliblement heureux pour lui,
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¢tait la conclusion de ses accés de brutalité.
Il se montrait tout aussi rude a 1’égard de certains
d’entre ses supérieurs : aussi n’était-il pas rare que
ceux—ci s'efforgassent de luj faire infliger des peines
séveres. Eh bjen, — comment cela se faisait, nul ne
Je savait, — il eut raison de toutes les accusations,
méme devant le copseil de guerre : toujours il en
sortit libre et acquitté. Ses défenses, qu’il rédigeait
lui-méme par écrit, étaient fermes, énergiques et
pleines de talent. Celui qu'il avait pour adversaire se
repentait toujours d’avoir engagé la lutte avec lui.
Cependant, de nombreuses raisons le faisaient -
aimer et respecter par la plupart des soldats de la
compagnie ; quelques-uns méme n’eussent pas hésité
 exposer leur vie pour lui, 8'il avait fallu. A la ba-
taille de Louvain, il s’élait conduit en intrépide offi-
cier, et ayait'plus d’une fois bravé les balles ennemies
avec une incroyable témérité.. En toute circonstance,
il prenait la défense des soldats contre les officiers

- inférieurs et les sous-officiers, parfois méme contre
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les officiers supérieurs. Il distribuait une grande
partie de sa solde en pouiboire aux hommes les plus
braves et les plus actifs de la compagnie, et se mon-
trait, par boutades, si bon et si libéral envers eux,
qu’on le citait comme un modeéle de désintéressement
et de générosité. ,

11 détestait par-dessus tout la distinction de lan-
gage et d’allures que certains officiers avaient gardée
~ delavie civile. De bonnes manidres étaient a ses
yeux des maniéres efféminées, et il jurait haut et fort
qu’il fallait que quiconque se trouvait sous ses ordres
devint soldat dans toute I'acception du mot, ou mou-
rit & la peine.

Avec toute sa grossiére rudesse, cet homme in-
compréhensible avait un esprit & la fois profond et
vif; il était fort instruit et, sur Y'art militaire, il pos-
sédait tout ce que peut renfermer la téte d'un géné-
ral. Ce mélange singulier de qualités et de défauts de
toute espéce en faisait une sorte d'étre énigmati-
que, qui inspirait 4 la plupart une secréte terreur ou
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du moins un sentiment d’involontaire éloignement.

Et ce capitaine allait étre mon chef! On cofhprend

sans peine & quel point mon caractére ﬁ}nide, ma

faiblesse corporelle et ma craintive réserve devaient
lui déplaire. )

Quand, le sac au dos et le fusil sur I'épaule, j’ap-
parus, pour la pr.emiére fois, & ma nouvelle com-
pagnie, en un clin d’ceil les hommes saisirent leurs
armes et furent & leur rang. L’adjudant-major du
bataillon me conduisit & Ja compagnie et s'éloigna aa
disant briévement :

— Capitaine, voici votre nouveau fourrier.

Ce fut un indéfinissable regard de colére et de dé-
dain que le capitaine me langa ; il me toisa de la téte
aux pieds, tourna autour de moi, cracha dans tous
les sens en grommelant sourdement, et s’écria enfin
d’une voix furieuse et avec accompagnement d’une
foule de mots énergiques qui ne s'écrivent point :

— Ah ¢a! qu'ont-ils en téte 1a-bas! s'imaginent-

ils que ma compagnie soit une école de moutards ?



150 SOUVENIRS DE JEUNESSE

On se moque de moi! il faut d’autres hommes que
cela pour commander & mes gaillards. Nous verrons,

nous verrons; cela ne se passera pas ainsi.

A ces mots, il s’élanga sur la place du village, vers
le colonel etle major. Tout tremblant de confusion,
j'étais allé me placer & mon rang, parmi les sous-
ofliciers, et je vis, de la, le capitaine s'adresser au
colonel en gesticulant énergiquement des bras et des
jambes, et en frappant le sol de son sabre. Il était -
évident pour moi qu'il protestait contre ma nomina-
tion dans sa compagnie et refusait de m’accepter
pour fourrier. ‘ A

1l ne réussit pourtant pas dans ses efforts; car, un
instant aprds, il accourut vers moi, jurant et mau-
gréant, me considéra derechef de la téte aux pieds

et dit d’un ton bourru :

— C’est bien, nous verrons! Fais en sorte de mar=-
cher droit et montre que tu as du poil aux dents,

siuon, je te rendrai la vie dure!
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Ne pouvant sﬁpporber P’éclair de son regard, je -
courbai Ja téte.

—Téte droite! et regarde-moi dans les yeux! s’é-
cria le capitaine.

Je ne sais, mais il me sembla que son terrible re-
gard pénétrait jusqu’au fond de mon ame, et, saisi
d'une vive anxiélé et a demi mert de honte, je
baissai de nouveau la téte.

— Pour Famour de Dieu, qui m’a biti de pareils
soldats! il tremble comme uire vieille femmie ! 8'ééria
le capitaine d'un ton méprisant. Viens chez moi a
deux heures, ajouta-t-il ; ous verrons s'il y a moyen
de faire quelque ¢hose de toi.

- Dés ce monient, il ne s’'octpa plus de moi ; seule-
ment, il me ianqa'it eacore de temps en temps un
coup d'ceil dédaigneux. J'étais tellement déconte-
nancé par ce brutal accueil, que je savais a peine
répondré aux questions et aux ordres que m'adres-
sait le sergent-major, mon sapérieur immeédiat.

A deux heures, je me readis & la demeure du capi-
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taine ; mon ceeur battait avec angoisse et j'étais in-
quiet comme si un malheur allait m’arriver. Yentrai
dans la chambre du capitaine et le trouvai assis a
une table et écrivant; il se leva brusquement, me
considéra pendant un instant, se plaignit encore
qu'on m’eit donné a lui pour fourrier et me de-
manda enfin d’oti j’étais et ce que je savais.

D’une voix humble et douce, je lui parlai de mon
pere, et je lui dis que j'avais été destiné a I'enseigne-
ment, Je lui promis de faire de mon mieux pour lui
plaire et le suppliai de ne plus me traiter aussi rude-
ment, parce qu'il me causait, par 13, infiniment plus
de chagrin qu’il ne voulait m’en faire.

1l parut d’abord écouter mes explications avec
plaisir ou du moins avec patience; mais, quand je le
priai de me traiter avec plus de douceur, il entra en
fureur, & en juger par ses geétes qui accusaient le
plus haut degré d'irritation, Les gros mots s'échap-
paient comme un torrent de ses lévres et ses yeux

langaient des éclairs qui me faisaient frissonner. I
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reprit enfin son calme, et me dit que j'avais a me
dégourdir singuliérement pour devenir un soldat.

Quelques instants aprés, il me prit la main avec
bienveillance, et me dit : }

— Tu as peur de moi? tu trembles ? Comment dia-
ble I'idée d’étre soldat a-t-elle pu entrer dans ta téte?
Tu ag P’air d’'un moutard encore sur les genoux de sa
meére ! Allons, prends courage, je ferai de toi un
homme. Ce que je fais, c’est pour ton bien... Mais, si
tu veux rester enfant, je te préviens que tu ne trou-
veras pas gréce a mes yeux ; chacun son métier. 1l y
a, ma foi, bien assez longtemps qu'on laisse dans
I'armée des muscadins et des vieilles femmes faire A
leur guise.

Mes réponses craintives, et surtout l'accent décou-
ragé de ma voix, lui déplurent. I se remit & me me-
pacer, a m'injurier, & me traiter de moutard et de
blanc-bec, si bien que, cédant & une véritable terreur,
je finis par fondre en larmes. Alors sa colére ne con-
nut plus de bornes; il me saisit violemment par les

9
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épaules, me poussa hors de la chambre et ferma la
porte derriére moi.

Le coeur brisé, tout a fait abattu, épouvanté de
Pavenir qui m’attendait, je regagnai a pas lents moi
logément, ol je racontai ma mésaventure au ser-
gent-major. '

Celui-ci seffor¢a de me faire comprendre que le
capitaine avait, en effet, d’étranges maniéres, mais
qu'il ne fallait pas prendre la chose au sérieux, plus
que le capitaine lui-méme. Tl ajouta que notre chef
avait bon cceur au fond, qu'il était incapable de faire
du mal, de propos délibéré, a qui que ce fit; bien
plus, ce qui venait d’arriver prouvait quil avait
beaucoup de sympathie pour moi, et qu’il voulait vrai-
ment faire de moi un soldat, en me donnant les
qualités de mon état, qui me manquaiént évidem-
ment.

Quoi qu'il en fat, la fagon dont on voulait s’y
prendre pour modifier mon caractére torturait mon

ceeur, et me jetait dans un véritable désespoir,
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Chaque jour, e capitaine m’accablait de rudes paro-
Jes, €t I'on elt dit gu’il s'efforgait de pousser mon
esprit, si endurant, & se révolter contre sa brutale
conduite ; sous #ille prétextes, il déchirait en pidces
mes écritures; il me punissait pour le plus léger
motif, et m'infligeait de sanglantes humiliations en
présence des soldats qu'en muintes -circonstances
j'étais appelé 4 comwander. ,

Nous quitthmes bientét Termonde pour Rous ren-
dre au camp établi dans e voisinage de Diest ; puis
nous fiimes cantonnés pendant quelque temps dans
divers villages, et enfin nous arrivimes a Mons, ou
nous fimes installés dans la principale caserne.

Ea novembré 1831, nos sergents-majorg partirent
pour le dépot afin de réunir et de mettre en ordre,
en les collationnant, les écritures des compagnies.
Leur absence fut de six mois, et, durant ce temps,
Hs laissérent le soin de remplir leurs fonctions aux
fourriers. Pour aider ceux-ci dansleur double tache,

un caporal fut adjoint a chacun d’eux, Je me trou-
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vai par la chargé d’une grande responsabilité et d’'un
pénible travail. Ma timidité me rendait ma tiche
beaucoup plus lourde qu’elle ne I'était par elle-
méme; linquiétude et les soucis m’dtaient, pour
ainsi dire, le sommeil ; enfin, il m’arrivait de temps
en temps de commettre une erreur dans I'exécution
des ordres qui m’étaient transmis. R
Mon capitaine persistait toujours dans son intention
-de faire de moi un soldat, comme il disait. Je me
trouvais forcément en contact avec lui, pour ainsi
dire, & toute heure du jour: chaque fois, il me trai-
tait avec la rudesse la plus décourageante; il me
punissait impitoyablement et ne manquait aucune
occasion de jeter dans mon &me abattue le désespoir
el la terreur. Peu & peu mon imagination devint
malade et mon intelligence se troubla. Le capitaine,
avec ses yeux étincelants, prit pour moi la forme d’'un
étre mystérieux, d’'un mauvais esprit attaché 3 mes
pas. Sa voix me donnait le frisson, une parole mena

sante de lui me faisait palir ; la nuit, j'avais des réves
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affreux ; je me voyais dépérir et mourir, et, chaque
fois, 'image du capitaine se dressait & cdté de mon
lit de mort, unrire .sardonique sur les lévres, comme
s'il elit godté un horrible bonheur & compter les
derniers instants de sa victime épuisée... Je maigris
a vue d'ceil ; mes joues prirent une teinte jaune et
transparente, et, bien que je me plaignisse ‘rarement
de mon sort, je sentais en moi le pressentiment d’une
mort prochaine.

1l ne faudrait pas croire cependant que mon ca-
pitaine fat un méchant homme; mais qu'importe !
Quand l'imagination, en proie A une surexcitation
maladive, se crée des fantdmes, elle subit leur in-
fluence comme s'ils existaient réellement. C'est ce
qui était arrivé pour moi.

Fen étais venu A regarder, non-seulement le ca-
pitaine, mais tout homme comme un ennemi, comme
un étre pervers et sans cceur, et a détester du fond
de I'ame le monde et la société, dont je me croyais

Vinnocente victime, Je fuyais mes compagnons : le

.
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soir, quand des occupations urgentes ne me for¢aient
pas & travailler, jé me réfugiais dans ma chambre,
et, Ia, seul, la téte dans ies mains, je révais, je
songedis & ma vie passée. Parfois la douleur me je-
tait dans uné sorte d’extase fébrile ; alors je m’adres-
sais a Dieu, je lui parlais; je lui disais que je me cour-
bais avec résignation sous le poids de son bras et que
jattendais patiemmient le sort que m’avait réservé sa
supréme volonté. Tandis que mes camarades s’amti=
saient hors de la caserne et passaient joyeusement
leurs soirées, je m’attachais & torturer mon propre
ceeur et a ruiner en moi I'énergie morale qui m’était
nécessaire pour ne pas succomber sous le chagrin... Je
souffrais de cette affection terrible et presque toujours
mortelle qu'on nomme mal du pays, ou nostalgie.
Le mal du pays est une étrange et inystérieuse ma-
ladie du cerveau, 1l trouve la plupart de ses victi-
mes parmi les jeunes soldats; il en fait dussi parmi
les jeunes gens élevés malgré eux dans un pensioii-

nat, loin de la maison paternelle; paimi Tés jeunes
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religieux, parmi les jeunes détenus; en un mot,
parmi tous les hommes qui, arrachés trop tot a leur
lieu natal, ont conservé, dans une certaine mesure,
la sensibiiité de I'enfance.

Quand un soldat est menacé du maldu pays, son
visage se couvre d'une paleur caractéristique ; son
regafd devient indécis,‘ses yeux se meuvent lente-
ment ; sa téte se penche sur la poitrine. Il semble
toujours pldngé dans une profonde réverie, et, si on
lui parle, il sort de son réve avec Sajéi5sement, comme
un homme qui s'éveille en sursaut. Rien ne lui plait;
son sourire, s'il est encore capable de feindre, a I'a-
mertume et la tristesse d’une plainte. Il dvite ses
amis et recherche la solitude. Quand ses compa-
gnons vont faire une promenade, il reste dans la
chambre; s'ils sont & la caserne, il se cache dans
quelque coin écarté ol il puisse se livrer en toute
liberté dsses maladives songeries. °

11 réve toujours aux mémesobjets : ses yeux voient

la maison paternelle, Ja plaine ou la montagne ol
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s’est trouvé son berceau. Il parle A sa mére absente
il redit les noms de ses amis d’enfance; il voit, il -
entend” tout ce qui lui était cher au pays natal. Son
ame se meut dans ce cercle étroit ; qu’il soit sous les
armes ou non, quoi qu'il fasse, & quelque travail
qu'il se livre, il n’y a plus de place dans son esprit
pour d’autres pensées.

Cette préoccupation constante et exclusive frappe,
en quelque sorte, le cerveau d’'une paralysie chro- -
nique qui a pour conséquence d'6ter absolument au
corps cette excitation nerveuse qui lui est nécessaire.
Peu a peu, V'estomac du soldat atteint de nostalgie
commence a refuser les aliments : il maigrit rapi-
dement, ses membres Saffaissent et ses mouvements
se ralentissent. En méme temps, une révolution
terrible s’accomplit au dedans de lui : ses poumons
se desstchent, se rétrécissent et engendrent, dang
les mystérieuses cavités de la poitrine, ces tumeurs
dures et arrondies qui sont un arrét de mort.., Il
commence a tousser... On lui donne un billet d’hépi-
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tal; ses camarades le suivent d’un regard attristé
quand il quitte la caserne d’un pas lent et mal as-
suré... Ils savent bien qu'il ne reviendra pas.

Que de jeunes soldats prennent ce fatal chemin?
Et ce sont toujours les mes les mieux douées, les
cceurs les plus sensibles; ’homme rude et grossier,
celui que dominent les instincts matériels, n’est pas
saisi par le mal du pays.

Beaucoup de médecins militaires, quand ils aper-
coivent les symptémes de ce mal dans un conscrit,
s'efforcent de lui obtenir un congé qui lui permette
de retourner pour quelque temps a la maison pater-
nelle. Puissent-ils tous agir ainsi! C'est le seul re-
mede, et il est infaillible ; tous les autres ne font que
hater le fatal dénotiment. Mais il faut appliquer ce
‘reméde dés Papparition des premiers symptdmes,
toujours faciles a reconnaitré; car, dé¢s que la nos-
talgie a déposé dans les poumons les germes de la
mort, il est trop tard pour recourir 4 un secours

- bumain, quel qu’il soit.
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Pour comble de malheur, le caporal qui m’avait
€té adjoint pour m’aider déserta vers cette &poque.
11 avait falsiié les écritures de la boulangerie et
‘vendu ou emporté ses couvertures. Il me fallait rem-
bourser la valeur de ces derniers objets et d’une
quantité considérable dé¢ pain; le montant de la
somme, 'qui était énorme pour moi, devait étre

'reténu sur ma solde. De plus, on m’accusa de né-
gligence, de manque d’énergie, voire méme de
lachetd,

Cejour-13, j'eus a subir, de la part de mon capi-
taine, de cruels reproches qui m’accablérent et étei-
goirent ce qui restait encore en moi d’amour pour
la vie.

Dans le cours de la soirée, tandis que je déplo-
rais mon malheur, ua froid glacial s'empara peun
peu de mes membres; tout mon corps fut agité par
de viotents frissons, Accoutumé 4 tout considérer du
coté le plus noir, je crus que ma dernitre heure
était proche. Je m’étais jeté sur mon lit, et bientdt
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ma téte s'enflamma, ma peau devint brilante
comm2 si j'eusse été étendu sur un biicher. Cet état
dura jusqu’au milieu de la nuit, et je finis par m’en-
dormir d’un lourd et pénible sommeil. Javais été
et proie & une ﬁéﬂrre ardente qui me reprit désor~
mais chaque jour, & des heures différentes, et tou-
jours avec une intensité nouvelle.

L’hépital m'inspirait, comme & tout simple soldat, -
une vive répulsion ; j’avais la conviction que, s’il me
fallait en franchir la porte, celle-ci ne se rouvrirait
jamais que pour laisser passer mon cadavre. Pour
e motif, je dissimulai mon mal et suppliai les rares
canrarades qui én savaient quelque chose de n’en
point parler.

Le lendemain du premier acces, j'avais écrit &
moh pere une lettre pleine de lamentations et bai-
goée de larmes ; j’allais jusqu’a y dire que, s'il vou-
lait étre sir de me trouver encore en vie, il eit &
se hater ; mais la pensée que cette lettre causerait
amon pére trop d’inquiétude et de chagrin me dé-
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cida & lui en écrire une autre dans laquelle je me
bornai a des plaintes, tristes toujours, mais plus
modérées, et & le prier de venir me rendre visite.

11 me répondit qu’il se rendrait & Mons dans cingq
ou six jours; mais il me disait aussi, entre autres
choses :

« Tu dis que ton capitaine te traite comme un
esclave | Que signifie cela? que fais-tu donc pour
étre ainsi malmené ? Je crois qu’il y a beaucoup de
ta faute dans tout cela : ton caractére n’est pas ce
qu'il devrait étre. Les idées philosophiques qui te
trottent en téte sont la vraie cause de ton méconten-
tement et de ta mauvaise volonté. Cest 1a ce qui te
rend désagréable a tes chefs et & tes camarades, qui
remarquent sans doute tes mouvements d’humeur, -
surtout quahd tu as A faire une chose qui ne te plait
pas. Crois-mot, change le cours de tes idées, sinon
tu seras malheureux aussi bien dans la vie civile
qu’au service. La vie n’est pas un songe, comme le

prétendent les philosophes ; c’est une lutte vérita-
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ble ; 'ennemi, c’est le destin; et ’on en est vain-
queur quand on sait le regarder en face avec intré-
pidité (1). »

Mon bon pére connaissait mon cceur; il en savait
le fort et le faible, et, dans cette circonstance, il
in’indiquait clairement la blessure qui faisait saigner
mon ame. Mais, dans I'état oti je me trouvais, j'étais
incapable de le comprendre 5 ses sages avis produi-
sirent V'effet de I'huile sur le feu ; ils ne firent qu’at-
tiser la douleur qui me minait, et je me cras aban-
donné de tous, méme de mon pére !

Le lendemain, la fitvre me prit dans la matinée.
1 était dix heures, et, saisi par les premiers frissons,
j'étais encore étendu sur mon lit & demi vétu. En
ce moment, le cgpitaine entra dans la chambre ;
tout effrayé, je me mis sur pieds et, pendant un in-
stant, comprimai les secousses de la fi¢vre ; mais le
mal emporta et je me pris a trembler plus fort

(0 se posstde encore la plupart des lettres de mon pére et des
miennes. (Note de Pauteur.)
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qu’auparavant. Mes joues pales et mes lévres blenies
trahissaient, d’ailleurs, suffisamment mon état.

Aprés m’avoir considéré d’un ceil pénétrant, le
capitaine dit :

— Tu as la fitvre? Mets-toi sur le rapport des
malades : il faut aller & 'hdpital.

1l vit combien ce mot me frappait d’épouvante.

— Qu'estce que cela signifie? demanda-t-il.

— Ah! capitaine, m’écriai-je d’un ton suppliant
et en étendant vers lui mes mains jointes, ne me
faites pas aller & Phopital ; je suis sir que j’y mowr-

rais | ‘
- Téte sans cervelle ! murmura-t-il. Je crois, en
effet, que tu df$ vrai. Eh bien, prends courage, suis
moi : je te guérirai, moi /

Et, comme je m’habillais avec lenteur, il se mit &
tempéter d'impatience, a me reprocher mon mangue
d’énergie, et & ig’a,cc,a_bl,er tellement de gros mots
tout en répétant qu’il avait l'intention de me guérir
lui-méme, que je faillis m'évanouir d’épouvante a la
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pensée qu'il avait sur moi d’horribles projets.

Je le suivis pourtant quand il quitta la caserns

pour ine conduire chez lui. Jétais si profondément

malheureux, que, chemin faisant, je contemplais un

mendiant d&’un il bumide, et dis en moi-méme
avee un vif sentiment d'envie :

= Qu’il est heureux !.il est libre!

S'il m'edt été permis d’échanger mon uniforme et
ma charge de fourrier contre les baillons déchirds e
la misére de ce mendiant, comme j'eusse remercié
Dieu de sa bonté ! par quefcri de joie j'eusse salué
ma délivrance !

Pendant que n.ous montions la rue Haute dans la
direction de la place, nous rencontrames le colonel
du régiment, M. Le Hardy. De loin déja, il me re-
’ga,rd,ait avec une évidente compassion, et, quand il
fut prés de nous, il dit au capitaine : '

— Qu’a donc votre pauvre fourrier ? Il parait étre
sérieusement malade ! Il faut'lui donner quelque ,
r¢pos.
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Un éclair de reconnaissance jaillit de mes yeux &
ces mots de I'excellent colonel ; mais le capitaine
poursuivit son chemin et répondit en saluant son
supérieur :

— Une légere indisposition, colonel ; la téte y est
pour beaucoup. Je vais le guérir tout & I'heure.

Nous atteignimes enfin sa demeure et entrames
dans la chambre ou il se tenait d’habitude. Il annonga
qu'il allait me faire prendre un reméde qui me gué-
rirait infailliblement et pour toujours ; ses yeux
fixement arrétés sur moi semblaient étinceler d’'un
feu infernal ; ses paroles a double sens accrurent
mon effroi.

Jose 4 peine 1'avouer, mais mon imaginatidn ma-
lade me disait que le capitaine allait m’offrir du poi-
son. Un tremblement soudain me saisit et, me sen- -
tant chanceler, je m’appuyai de la main sur le dos-
sie1 d’une chaise. '

Cependant le capitaine avait ouvert une armoire. I
y prit une bouteille et remplit un verre d'une liqueur
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d’un vert foncé. Le vert était pour moi la couleur
caractéristique du poison. Ma terreur devint inexpri-
mable, et je fus comme pétrifié quand je vis e verre
s’approcher de mes lévres ! Je refusai d’abord de
boire le breuvage redouté ; niais toute résistance fut
inutile, et enfin, m’abandonnant & mon sort comme
un homme qui accepte le martyre; je vidai d’un seul
trait la moitié du verre. La liqueur verte avait amer-
tume du fiel, et, dés que le l'eus prise, je sentis
mon estomae s’embraser.

Le capitaine me fit asseoir, et, d’'une voix bien-
veillante, entama un long . discours sur les qualités’
qui font un bon soldat; il me promit de s’occuper
de mon avancement avec la sollicitude d’un pére,
si seulement je voulais devenir homme, et, comme.
il disait, secouer ma peau d’enfant. 1l qualifia mon
penchant i la réverie et a la tristesse de misérable
sensiblerie qui semblerait ridicule méme chez une
vjeune fille de seize ans. ’

Quelque fondées que pussent étre les raisons qu'il
10
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m’alléguait & I'appui de son dire, 'égarement de la
douleur me les faisait regarder comme un tissu de
faussetés et de railleries ; j’écoutai, mais mon ceeur
resta froid comme le marbre.

Déja le capitaine m’avait fait vider complétement
le verre et V'avait rempli pour la seconde fois. Lors-
que j'eus bu cette seconde dose de liqueur, mesidées
commencérent A s¢ confondre d’une étrange facon ;
et, lorsque le capitaine me forcait & répondre, j'avais
peine a parler.

1 se leva et dit :

— (’est assez ; maintenant, va 4 la caserne, four-
re-toi dans ton lit, et repose-toi aussi longtemps qu'il
te plaira, Je donnerai des ordres pour que personng
ne te dérange ; ne t'occupe ni de service, ni d’écri-
tures : je te laisse quatre jours de congé et ung
pleine liberté! Allons, 13ve-toi, te dis-je, et va-t'en!

Je quittai la chambre. Ce que j’éprouvais, je n'en
savais rien ; mais je dus m’appuyer des deux maing
a la rampe de I'escalier pour ne pas tomber.
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Lorsque je fus dans la rue, et qu'ayant fait une
vingtaine de pas je ressentis I'influence du gramd
gir, je fas obligé de me cramponner aux barreaux
d’une fenétre. Les maisons se mirent a tourner fol«
Iement autour de moi, je vis des milliers de lumiéres
briller devant mes yeux, et, au milieu du tourbillon
qui semblait prat & m’entratmer avec rapidité de
I’éclair, je perdis tout & fait la conscience de moi-
néme... J'étais ivre, ivre pour la premitre fois de
ma vie !

Heureusement, un sergent de notre bataillon pas-
sait, en ce moment, dans ka rue; it me releva et
me conduisit ¥ la ¢aserne, oir 'on me mit duns mon
1it... Iutile de dire que je fus, ee jour-}, beaucoup
plus malade quauparavant. '

Mon capitaine avait donné erdre qu'on ne me
laissAt quitter ma chambre sous quelque prétexte
que ce fixt. ‘ ' |

Ce ne fut que le treisidme jour que je le revis
pour la premiére fois ; il me trouva occupé a dévo-
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rer un énorme morceau de viande, avec un appéti
extraordinaire. .

— Ah! ah! s’écria-t-il, il parait que le reméde a
produit son effet! Et la fitvre, est-elle revenue ?

Je fus irrité de me voir forcé d’aveuer que j*étais
réellement guéri de la fidvre ; je n’avais plus res-
senti le moindre frisson depuis que j’avais pris la
liqueur verte. _

L’heureux résultat de son traitement parut fort
réjouir le capitaine, Il m’encouragea de nouveaa &
chasser mes idées folles, ainsi qu’il les nommait avec
quelque raison ; enfin il me mit dans Ja main une
pidce de cing francs et me quitta en disant :

— Tu n’as pas d’argent, hein? Tiens, vate prome-
ner et cherche a t'amuser... Quant aux couvertures
qu’bn t'a volées, n'y songe plus trop : je ferai régler
cette affaire.

Suivant son ordre , mais'non sans répygnance,
yallai me promener hors de la ville ; j’errai pendant
plusieurs heures dans la solitude, révant a Paffreuse
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servitude qui pesait sur moi, a la haine sans merci
dont je me croyais poursuivi par le capitaine, & Pin-
justice des hommes, et & mille autres choses aussi
raisonnables, que me suggérait la triste et maladive
exaltation A laquelle j’étais en proie.

En revenant vers la ville, je rencontrai un pau-
vre homme estropié qui me demanda 'auméne. Je
lui donnai la pitce de cing francs du capitaine. Le
mendiant me Tegarda avec stupéfaction, comme
pour me demander si j’étais dans mon bon sens, A
ses yeux, un soidat qui donne une pitce de ¢ing
francs devait é&tre fou ou quelque chose d’appro-
chant. Le brave homme, qui ge revenait pas de son
étonnement, me suivit du regard pendant au moins
un quart d’heure ; quant & moi, j’étais heureux que
Fargent de celui que je regardais comme I'auteur de
mon infortune fat sorti de ma poche sans que ma
conscience plt me reprocher d’en avoir profité.

Le lendemain, mon pére vint 3 Mons. Dés que je

1'apergus, je me jetai & son cou en pléuraut et fail-
10.
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lis succomber sous le poids de I'émotion. Ma palzur
lui inspira une profonde pitié; ses premiéres pa-
roles furent affectueuses et consolantes; mais, apres
quelques instants, il se mit & me faire de vifs repro-
' ches au sujet de ma conduite, ét surtout de I'accusa-
tion de cruauté et de haine que j’avais portée contre
mon capitaine.

Mon pére, afin de savoir ce quil pouvait § avoir
de fondé dans mes lettres, était allé trouver le
capitaine avant de venir  la caserne; le capitaine
I’avait recu avec une cordiale affabilité, I’avait fait
diner avec lui, lui avait parlé de Napoléon et des
guerres de 'Empire ; #n un mot, 'avait traité comme
un frére. Il n’avait pas manqué de lui expliquer que
toutes mes souffrances n'étaient que dans mon ima-
gination, et de lui dire combien d'efforts il faisait
pour me guérir de mes révasseries ; il l'avait tran-
quillisé sur mon état, et lui avait promis de prendre
soin de moi comme de son propre fils.

11 va de soi que mon pére, se trouvant dans une
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semblable disposition d’esprit, ne pouvait admettre
mes doléances. 11 me railla dvec quelque amertume
de mes sottes idées, et finit par se facher quand il
vit que ni paroles ni raisons ne pouvaient changer
ma conviction et que je repoussais, avet une inflexi-
ble obstination et comme une injustice & mon égard,
toute consolation qui me donnait tort.

Apres avoir passé un jour et demi & Mons, mon
pere, découragé, retourna & Anvers. Je me sentis
plus malheureux qn;’auparavant. Personne, personne
au monde ne savait me comprendre, pas méme mon
pére!

il

Dans le cours du mois de mai 1832, le choléra
éclata tout 4 coup A Mons ; ¢’était sa premiére appa-
rition en Belgique.. Cette terrible maladie; qui de-
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vait étre pour tant de familles une cause de déses-
poir et d’infortune, fut I'instrument de mon salut.

Afin de mettre, autant que possible, les soldats a
Pabri du fléau, on dispersa notre régiment dans les
villages de la province de Hainaut ; ces mouvements,
et la vie plus libre du cantonnement, donnérent a
mon esprit un peu de calme et & mon corps le temps
de reprendre quelques forces. Ma *paleur disparut,
el, bien que je fusse encore assez faible, tout danger
de mort sembla s’étre éloigné de moi. Mon sergent-
major était revenu du dépét, et j'avais été délivrs,
par ce retour, de soucis et de préaccupations qui,
- dans la disposition ol je me trouvais, avaient large-
- ment contribué & égarer mes idées. A

Nous partimes bientét pour la province de Lim-
bourg, afin de surveiller la garnison hollandaise
de Maéstricht ; nous restames quelque temps logés
chez le paysan dans les villages qui entourent cette
forteresse.

Dans une commune voisine de Maersen, j'eus, un
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jour, une querelle & propos d’affaires d; service, avec
un sergent de ma compagnie, homme trés-brutal et
doué d’une force extraordinaire. Dans sa colére, il
me frappa violemment au visage, et peut-étre m’eit--
il maltraité davantage, si le sergent-major n’edt
pris ma défense. On parla de la nécessité d’un duel
pour venger mon honneur outfagé; mais mon éner-
gie était trop a bout pour me permettre de conce-
voir une telle pensée.

Le capitaine apprit l’événement et me fit venir
chez lui. Sur son injonction, je lui racontai ce qui
était arrivé; mais je parlais sans doute d’un ton
extrémement abattu, car mes paroles le jetdrent
dans une grande colére. Quand mes larmes, long-
temps contenues, coulérent enfin, il me prit par les
épaules et me mit & la porte en disant qu'il me gué-
rirait de ma couardise d’enfant comme il m’avait
guéri de la figvre, .

Une demi-heure aprés, le sergent-major vint me

dire que je devais passer quatre jours a la salle de
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police, et que j’avais & le suivre sur-le-champ pour
subir ma punition.

La salle de police était une des chambres d'uns
maison du village construite en pierres. Je m’y ren-
dis sans trop de peine ; je savais que qualre jours de
reclusion, c¢’était pour moi quatre jours de solitude et
de repos.

Mais quelle ne fut pas ma terreur quand, la porte
s'étant refermée sur moi, j'aperqus un visage con-
tracté par la vengeance et la haine me grimacer
d’un coin obscur de la chambre!... C’était le sergent
qui m’avait frappé une heure auparavant.

Anéanti a cette vue et tout tremblant, je m’ar-
rétai la tdte basse et sans faire un mouvement,

— Ah! ah! lache, s'écria Ie sergent d’une voix
tonnante, te voild dans mes griffes! Tu as dit au
capitaine un tas de mensonges sur mon compte;
mais tu vas le payer cher! | 4

A ces mots, il se mit & me secouer, i me frapper
et & m’'accabler de coups de ‘pied sans tréve di
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merci. A demi ‘mort d’angoisse et d’épouvante, je
me laissai maltraiter sans proférer une plainte, sans
faire de résistance, comme un homme qui perd tout
eourage et S'abandonpe avec résignation a un sort
inévitable. Ce ne fut que lorsque mon ennemi se
sentit Jassé quil me donna guelque réph; il s'assit
et s'%écria en me menagant du poing

— Misérable poltron! cela se laisse insulter et

smaltraiter comme un enfant qui 0°a ni ceeur ni ame!
Tu crois que c'est fini? t'imagines que je vais te
Jaisser tranquille? Non, non ; t4 n'auras pas un in-
stant de repos : tout & heure je vais battre d'im-
portance ta capote et je t& prorgets toutes les demi-
heures une réclée & ne plus voir ni entendre.

Le visage tourné vers la muraille, j’étais blotti
Qans un coin de I'cbscure pitce; je pleurais a chau-
des larmes et je tremblais que Je sergent ne me fit
un mauvais parti. .

Je ne restai pas longtemps livré a mes réflexions
désespérdes; la main de mon brutal ennemi m'arra-_
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cha de mon coin et me jeta violemment, en me fai-
sant pirouetter, & l'autre extrémité de la chambre.
11 se remit & me frapper et & me secouer jusqu’a ce
quil s'éloignat de nouveau pour se reposer. Gela
dura ainsi toute la journée.

Bien que je n’aie fait cette remarque que plus
tard, il était évident que le sergent ne voulait pas
‘me blesser séricusement; car, malgré tous ses coups
et ses mauvais traitements, la douleur se dissipait
assez vite. Mais, en ce moment mon esprit terrifié
me persuada que mon adversaire était fermement
résolu & me martyriser jusqu’a la mort, et ce fut
avec des frissons d’épouvante que je vis tomber le
* soir, dans la conviction que mon ennemi choisirait
la nuit pour me porter le coup mortel. Déja, a plu-
sieurs reprises, j’avais appelé au secours d’une voix
désespérée ; mais la sentinelle de garde a la porte,
non plus que les gens de la maison, ne semblaient
faire attention & mes cris.

11 faisait déja noir dans la salle de police quand le
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éergent m’assaillit de nouveau et, pour la premiére
fois, me fit ressentir une si vive douleur, qu’un cri
m’échappa. La conviction que ma derniére heure
était venue me jeta dans un désespoir voisin de la
“folie, et produisit dans mon ame une révolution
compléte. Transporté d’une rage aveugle, je me
mis a me défendre avec une force surprenante ; je
frappais des deux poings, j'égratignais, je mordais,
je déchirais comme un faible animal dont les forces
sont doublées par la crainte de la mort.

Le sergent, stupéfait, me lacha pour étancher le
sang qui coulait de son nez; il hurlait, jurait, profé-
rait d’horribles menaces et déclarait qu’il' allait me
rompre le cou & Pinstant ; mais, moi, tout frémissant _
d’émotion, je lui criai d’une voix rauque :

—Viens, je t'attends ; je suis prét... La vie m’est
charge, mais je te la ferai payer cher. Viens, que
cela finisse! Viens donc! »

1l 9élanca en effet sur moi et me donna sur le
front un coup de poing qui m’étourdit; mes genoux

13
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ployérent sous la violence du coup; mais je me rele-
vai en un clin d’eil et recommengai avec une rage
nouvelle 3 frapper, & égratigner et & mordre. Je
devais avoir porté un coup trés-douloureux au vi-
sage de mon adversaire; car, & son tour, il poussa
~ un cri de souffrance, et s’éloigna définitivement de
moi.

11 dit alors, avec accompagnement d'une foule de
gros mots :

— Je ne me bats plus dans P'obscurité. Demain ma-
tin, nous i'églerons notre compte : je te meltrai en
pitces et t'écraserai sous mes pieds!

— Ah! lui criai-je, le jour ou la nuit, cela m'est-
ega;l; fais de mai ce que tu voudras. Mais, j'y suis
bien décidé, que jo meure ou non, si ta me touches
encore du bout du doigt, je te déchire le visage.

Le sergent parut céder devént I’étrange surexci-
tation a¢ mon esprit; peut-dtre craignait-il que je
ne fusse devenu fou. Du moins il me conseilla de
me coucher dans le foin et de dormir, en ajoutent
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que, le lendemain matin, nous nous battrions jus~
qu’a ce que I'un des deux restat sur le carreau.

Pendant plusieurs heures, je regardai fixement
dans I'obscurité; ma poitrine semblait s’étre élargie
extraordinairement et absorbait l'air par de puis-
‘santes aspirations ; mes poings étaient fermés con-
vulsivement; la colére et le désir de combattre en-
flammaient mon front. Plus d’une fois je songeai a
me lever et & forcer mon ennemi a une nouvelle et
décisive lutte ; ce n’était pas que j’éprouvasse de la
baine contre lui, non, mais il se passait en moi quel-
que chose d’inexplicable.

Une fois dans ma vie, j'avais enfin tenu téte & .un
homme, sans ployer. Il était fort comme un géant,
et je avais vaincu. Le courage était donc une puis-
sance qui pouvait suppléer & la force physique. Ces
réflexions gonflaient ma poitrine d’orgueil et de joie.
Désormais, non, désormais je ne me laissserais plus
insulter! '

Le lendemain, quand.il fit jour, nous plmes voir
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réciproquement sur notre visage les traces de la
lutte ; tous deux nous avions un ceil bleu, et, de plus,
les traits de mon adversaire étaient couverts des
marques de mes ongles,

11 était remarquablement calmé et se borna & me i
dire que j'aurais 2 me battre en duel avec lui quand
nous serions sortis de la salle de police. Je lui ré-
pondis, d’un ton calme mais résolu, que tout m’était
égal, mais qu'en qualité d’insulté, je choisissais le
pistolet, cette arme étant de nature & donner a I'af-
faire un dénodment plus prompt et plus sérieux; la
pire issue me semblait la meilleure.

Vers sept heures du matin, le sergent sortit de
la salle de police, od, par conséquent, je demeurai
seul,

Dans la solitude, je me mis a méditer sur ce qui
m’était arrivé et sur lé fagon dont j’avais contraint un
gaillard fort et redouté & me laisser en paix et a gar-
der e silence. J'évoquais eu imagination, sous mes
yeux, toutes les personnes qui m'avaient jawnais
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maltraité ou insulté; je parlais & haute voix et
pronongais des allocutions pour faire comprendre &
ces ennemis que je ne voulais plus supporter aucune
humiliation, etque je me vengeraisde toute offense.
Mille maximes héroiques s’échappaient de mes lévres,
en mots retentissants, et la fitvre qui me surexcitait
alla si loin, que je me blessai les poings jusqu'an
sang, en ?rappant les murs comme ¢’ils eussent été
les ennemis que je provoquais. Il va de soi que la
plus grande partie des menaces que je proférais,
&aient  I'adresse de mon capitaine.

Une heure aprés la sortie du sergent, je fus mis en
liberté 2 mon tour. '

Aujourd’hui, je n'ose supposer que le capitaine
edt donné au sergent l'ordre de me maltraiter.
Peut-étre s'était-il borné a lui conseiller de faire des
efforts pour me tirer de mon apathie, ou & lui dire,
comme il pouvait le faire, dans son langage solda-
tesque : « Tache donc de le dégourdir un peul »
Quoi qu'il en soit, dans ce temps, je me crus certain



186 SOUVENIRS DE JEUNESSE

que le sergent n’avait fait que suivre 2 la lettre les
ordres qu'il avait recus. Dans cette conviction, je
devais étre reconnaissant envers Je capitaine, car
il m’avait guéri de ma puérile poltronnerie; en un
jour, il avait fait de moi un homme, chose qui, selon
toute probabilité, ne se serait pas accomplie en
plusieurs années, sans I'emploi des moyens les plus
énergiques.

En entrant dans mon logement, j’y trouvai le ser-
gent, qui paraissait m’attendre.

Sans lui donner le temps de dire un mot, je cou=
rus a la malle du sergent-major ; j’y pris deux pisto-
lets et m’écriai :

-— Voici des armes ; allons, et que cela se décide
vite! .

— Le capitaine a sévérement défendu tout dé-
mélé entre nous a I'avenir, répondit-il.

— Ce n’est pas cela qui me retiendra, m’écriai-je.

— Majs, fourrier, peut-étre avez-vous rarement
tiré au pistolet, peut-étre méme jamais. Moi, au

’
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éontraire, je touche un téte de pipe & quelques pas.
— C’est égal; pas tant de tergiversations! mon
courage pourrait se refroidir ; maintenant, je me sens
fort. Allons.

Le sergent me tendit la main et me dit en
souriant :

— C’est la coutume, d’apras les lois de I'honneur,
que le duel n’ait pas lieu lorsque l'une des deux
parties reconnail son tort. Eh bien, fourrier, je dé-
clare que je n’avais pas l'intention de vous faire du
mal. C’était une plaisanterie que votre résistance
obstinée a malheureusement fait dégénérer en lufte
gérieuse. Je me suis trompé$ sur votre oo}npte, et
j'avoue que .j’avais tort. Oubliez ce qui s'est passé,
et soyons bons amis comme auparavant. Si quel-
qu’un ose encore vous adresser une mauavaise parole,
je deviens son ennemi. Eh bien, voyons.

Mon cceur me reprochait men inflexibilité ; le ser-
gent, quelque rude qu’il fat dans son langage et dans

ses maniéres, était au fond un bon gargon qui,
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maintes fois, m’avait' donné des preuves d'affection’
Je saisis sa main, etje la serrai cordialement en si-
gne de réconciliation. Le sergent tint parole, et, de=
puis lors, il fut toujours mon ami. o

" Dans la méme matinée, le capitaine me fit dire
de merendre chez lui. Cette fois, je ne me sentis
nullement ému; mon ceeur battait & la vérité, mais
ce n'était ni de crainte ni d’inquiétude, et je m’exci-
tais moi-méme, chemin i‘aisant, A faire comprendre
une fois pour toutes & mon capitaine que je voulais
étre tramé en homme.

Quand je parus devant lui, il me regarda dans les
yeux pendant quelques instants sans dire un mot, et
de ce méme regard qui m'avait fait trembler si sou-
vent. De mon cdté, je le regardai en face intrépide-
ment, si longtemps et si ﬁxemenf, que lui-méme se
lassa le premier, et, secouant la téte, il finit par s'é-
crier.en riant:

—Tues fou, sur ma parole! Gomme tu regardes

avec tes yeux bleus!
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= Capitaine, vous m’avez fait appeler, dis-je d’un
ton grave ; j'attends vos ordres. .
' De nouveau, il me contempla fixement, et, voyant
que ma physionomie restait impassible, il me de- -
manda : v o
. — Es-tu dans ton bon sens, cette fois, ou aurais-
tu encore la figvre?

~Je ne répondis pas. Le capltame s’ass:t et, sans
détacher de moi son ceil perqant
" = Raconte-moi, me dit-il, ce qui s’est passé a la
salle de police : je suis déja au courant; ainsi fais
ensorte de me dire la vérité, ou sinon...

Sans omettre la moindre circonstance, je lui ra-
centai mon aventure avec le sergent; j’ajoutai méme
que, si le duel n'avait pas eu lieu, c’était 'unique-
ment parce qué mon adversaire avait reconnu ses
torts. Je finisen disant :

— Et maintenant , capitaine , permettez-moi de
vous. dire que j'ai pris la ferme et irrévocable ré-
solution de ne plus supporter désormais méme

11.
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Pombre d’'un mépris de la part de qui que ce soit.

— De la mienne non plus? s'écria le capitaine
avec une colére simulée.

Je ne me laissai pas émouvoir, et je répétai :

— De la part de personne. Je sais, capitaine; que
vous étes mon supérieur ; mais la loi méme qui me
soumet & vos ordres vous commande,  vous, d’étre
" juste. J'ai pensé qu’il valait mieux, méme au péril
de la vie, se révolter contre la force et I'injustice,
que de se consumer lentement et de mourir de cha-
grin a petit feu...

— Que signifie cela ? s’écria-t-il. Sais-tu bien que
nous sommes devant I'ennemi, et qu'au moindre re-
fus d’obéissance, j’ai le droit de disposer de ta vie ?

Je répondis avec une froide fermet§ :

— Capitaine, je ferai mon service mieux qu’autre -
fois ; maI;, je vous le répéte, je veux étre traité en
homme.

— Et, §'il me plaisait de te traiter autrement, que

ferais-tu ?
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—Je n’en sais rien, une folie peut-éire!

— C'est inconcevable! s'écria-t-i} en guittant sa
chaise.

Et il fit deux ou trois pas dans la chambre.

Tout a coup, il s"élanqa vers mei, me saisit 13 main,
la secoua trés-chalenreysement e{ m'indiqua un siége.

— Tu es un singulier esprit ; il y a beaucoup de
~ bon en toi; mais tout cela n'est pas encore dé-
brouillé. Si seulement il pouvait faire un peu clairt
dans ta téte! Assieds-toi ; je veux aveir avec toi un
entretien sérieux. Assie@s-toi donc, répéta-t-il avec
impatience.

Dés que j'eus obéi 2 son imjonction, il tira d'un
coffre une howteille et deux verres.

— Ne fais pas une figure dégottde comme cela,
dit-il. Crois-tu que je veuille encore te faire boire
de la liqueur verte? Non:-je Ja garde pour guérir
la fitvre. Ceci est un verre d’excellent madeére,
Prends, bois: je le veux.

Hn’y avait pas & résigter. Bien que toutes ses pa-
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roles et, méme son affabilité, me semblassent une
ameére ironie, je dus vider le verre jusqu’au fond.
— Maintenant, fourrier, écoute, dit-il d’un ton trés-
réfléchi. J'ai promis & ton vieux pére que.je m’effor-
cerais de donner & fon caractére la fermetd qui lui
manque. Tu as la téte dure... Yavoue que cela m’a
.colité bien des efforts. Tu as cru que j'étais faché
contre toi, que je te détestais ? Je te I'ai laissé croire,
parce que cela était utile & mes projets ; mais tu as
assez d’esprit pour comprendre que je ne me serais
pas occupé tous les jours si particuli¢rement de tbi,
si je n’eusse été poussé par un sentiment d’affection
et d’estime, ne fiit-ce qu'envers-ton pére. Assez sur
ce chapitre. Si je ne me trompe, — qui le saurait
avec quelqu'un d’aussi changeant que toi? — si je
ne me trompe, tu as assez de force d’ame mainte-
nant pour supportér désormais sans ployer les con-
tfariétés de la vie militaire, et méme pour suivre
cette carriére avec succes, Cependant, crois-moi,
ton caracilere est un danger permanent pour toi-
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méme: tu ne connais pas de mesure. Si je voulais
continuer mes efforts pour t'arracher aux songes
_creux et aux billevesées qui te font du mal, tu serais
capable de te montrer trop homme, de faire des sot-
tises et de causer ton propre malheur. Cela ferait un
grand chagrin 4 ton vieux p&re. Ainsi, dorénavant,
je me conduirai vis-d-vis de toi comme si j’avais
affaire a un bon soldat. Toi, de ton cbté, justifie cette
opinion, et tu verras par expérience que je ne suis
pas un méchant homme, comme tu .I’as probable-
ment cru jusqu’a présent. Ton pére espére que tu
seras officier un jour; il a servi son pays sous Napo-
1éon, et regarde la vie militaire comme une belle
carriére. 11 dépend de ta bonne volonté de réaliser
son espoir. Quant & moi, j'y aiderai autant que je le
pourrai.

_Yécoutai avec stupéfaction ces paroles du capi-
taine ; jamais je n’avais trouvé a sa voix ce ton de
calme sans affectation et de sincére cordialité, et je

me demandais en moi-méme, avec dsfiance, si jo
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devais prendre ses témoignages de sympathie pour
1a vérité ou pour une nouvelle ironie. 1! avait rempli
mon verre une seconde fois; il se leva, et me dit de
ce ton impératif, sec et bref, qui lui était propre :

—Bois ! et marche droit désormais! Ne t’imagine
pas que je sois disposé & te traiter comme un soldat
de porcelaine qu'on a peur de casser. Je suis capi-
" taine, et j'éntends que chacun le sache; mais ce qui
est dit reste dit. Retourne & ton logement; chemin
faisant, pése bien mes paroles, et surtout ne t'avise
pas de leur préter un sens qu’elles n'ont pas.

Je fis ce qu’il m'avait dit, et pesai ses paroles si
longtemps et si mérement, que ma coldre contre lui
— je ne pourrais dire ma haine — e calma, Saffai-
blit et disparut enfin tout & fait. Bien que je m'effor-
casse encore de me le dissimuler 2 moi-méme, cepen-
dant je reconnaissais dans mon for intérieur que,
le plus souvent du moins, j'avais péché par exagé-
ration.

A dater de ce moment, le capitaine ne fut plu
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particuliérement brusque et dur pour moi; il me té-
moignait méme parfois de I'estime et de I'amitié. 11
_Tresla bien le méme qu’auparavant ; il me lancait en-
core i la téte une bordée de gros mots & I'occasion ;
il crachait et grommelait comme pour les autres;
mais j’avais appris a reconnaitre que ni gestes étran-
ges ni brutales paroles ne venaient de son cceur. Je
jouis désormais d’un repos et d’une paix dont j’avais -
été longtemps privé; mes forces physiques se réta-
blirent et se développérent, et, bien que je trou-
vasse peu de chiarme 4 la vie de soldat, je n’eus plus

plus a en souffrir ni & m’en plaindre.

FIN DES SOUVENIRS DE JEUNESSE.






LE PELERIN DU DESERT

3

Un pelerin, accablé de fatigue, voyageait dans les
arides solitudes de I’Arabie ; il comtemplait, la tris-
tesse dans I'ame, la vaste étendue qui I'entourait, et
cherchait en vain un point ol son ceil pit se fixer
comme sur un phare conducteur. Aucun arbuste ne
détachait son feuillage sur le sable mouvant ; aucune
fleur isolée n’épanouissait son calice ; aucune source
ne versait ses ondes d’argent sur I'antique linceul qui
g’était étendu sur la nature morte.

Une soif ardente tourmentait le pélerin découragé,
 car il marchait sur un sable bralant et sous un ciel
- plus bralant encore. Sa bouche était séche et ses I&-

vres se collaient 'une & P'autre ; 'espoir, ce soutien
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de Ila vie, ne l’accompagﬁait pas; non, il était dé-
‘senchanté par de longues souffrances et se. trouvait
dans une situation en harmonie avec la nature déso-
1ée qui I'entourait ; car tous les réves de bonheur de
la jeunesse lui a{raient échappé déns le désert.

Rentrant en lui-méme avec désespoir, il dit en
soupira;nt :

— Pourgquoi fatiguer mes jambes jusqu’i les para-
lyser ? pourquoi aller plus loin? Rien ne m’attend;
je ne vois rien 3 I'horizon. Le ciel est 14 tout aussi
ardent et la terre tout aussi aride. Non. Que mon
triste voyage finisse ici, — ici, au milisu de la plus
affreuse solitude.

1l s'avanca d’un pas chancelant jusqu’a une émi-
nence de sable, s'assit, pencha la téte, porta la main
devant ses yeux et se mit a pleurer. De ses yeux éga-~
rés s'échappaient de temps en temps deux larmes qui
. coulaient sur ses joues pales et allaient disparaitre &
4 ses pieds dans le sable. Le cceur du pélerin était
en proie & un si profond chagrin, & une si morne
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douleur, qu’il perdit la conscience et le sentiment de *
sa situation ; et bientdt ses larmes cessérent de cou-

ler, comme si elles avaient été les derniers indices

de la sensibilité de'son dme. Puis il leva la téte et

arréta un ceil fixe sur le désert, comme si sa vue

égarée eiit sondé une tombe sans fond. '

Pendant qu'il était la, oublieux de lui-méme et
semblable & un étre inanimé, plusieurs caravanes
pas;st_érent devant lui, et quelques voyageurs, pris de
compassion, s’approchérent de lui et lui demande-
rent la cause de sa douleur, tout en lui offrant un
vase plein d’eau fraiche. A peine le pélerin eut-il
prononcé quelques mots, que les voyageurs lui ar-
rachérent de la main le vase qu'ils lui avaient offert,
et ’6loignerent en le raillant, comme si V'infortuné
.efit. 6té un fou, pour la conservation duquel on ne
devait pas sacrifier la précieuse eau de source. Pour-
quoi donc cette outrageante pensée était-elle venue
aux membres de la caravane? Le pelerin ne leur
avait rien dit qui pat exciter leurs moqueries ; mais

.
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en leur exprimant sa reconnaissance, il avait em-
ployé un langage si énergique et des parolés si éle~
vées, queux, incapables de les comprendre, s'é-
taient regardés avec confusion et avaient couvert
leur ignorance par un rire général; puis on lui avait
arraché le vase salutaire, par ressentiment; — pro-
cédé de I'homme sans cceur, qui ne pardonne jamais
a ceux qui lui font toucher, par la comparaison, la
bassesse de son ame.

Avec douleur et désespoir, le pelerin vit tour A
tour toutes les caravanes disparaitre 4 I'horizon, et,
fermant les yeusx, il résolut de ne jamais les rouvrir
4 la lumiére du soleil ; son cceur adressa au monde
un amer adieus ) ]

On ne brise pas si facilement les liens qui nous
attachent & la vie: I’agonie du pélerin était doulou-
reuse et la soif ne le torturait pas moins. Longtemps
aprés, cependant, il en vint & ce moment ou I'esprit
'qui nous anime s'efforce de quitter le corps. Alorsil
releva tout & coup la téte, comme un homme qui se
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rappelle une chose oubliée. Il ramena devant lui la
harpe sﬁspendue sur son dos et dit :

— Le cygne a son chant supréme !

Et ses doigts tremblants coururent sur la harpe.
Les sons qui s'en échappérent, en frappant son
oreille, éveillérent dans son ame des idées en har-
monie avec eux, et I voix de Pinstrument se maria’
4 sa voix;; il chanta : )

« La vie du poéte est semblable & un voyage dans
les déserts sans limites de I’Arabie.

» Seul en ce monde, avec son ame inquite et agi-
tée, il ne rencontre jamais rien qui puisse apaiser
sa soif inextinguible;

» Mécontent de la nature telle que I'a faite le Créa-
teur, il réve des choses qui n’existent point ;

. » 11 veut rencontrer, et il cherche des beautés qui
ne peuvent se trouver sur la terre, et forme des dé-
sirs qui n'’y peuvent étre satisfaits; '

» Semblable & I'aigle, qui ne craint pas de regar--
der en face le disque ardent du soleil, il s'éléve au-
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dessus des sphéres ordinaires de ce monde, et,
dans son audace, il offre son amour aux anges du
ciel;

» Etles anges du ciel écceptent cet amour, et ca-
ressent celui qui a été assez puissant pour monter
jusqu’d eux.

v Mais de méme que V'aile de I'aigle finit par se
fatiguer et le force de se reposer sur la terre,

-» Ainsi se fatiguent les ailes de I'imagination, qui
forcent le poéte a revenir a la terre et a la réalité
sensible.

» C’est alors, Dieu du ciel, qu'il sent quel don fa-
tal vous lui avez fait! '

» Car la nature est sans couleur, les jeunes filles
sont sans beauté, les fruits de la terre sont amers, les
ﬂeurs' des champs flétries, et la voix des hommes
ressemble aux cris des corbeaux affamés qui s’abat-
tent sur une proie,
~ » Pour celui quia habité le ciel, quia contemplé
la face resplendissante des anges, et qui a pu dor-



DU DESERT , 203
miravec volupté sur le sein d'un séraphin, bercé par
sa voix d’une ineffable douceur.

»0 poéte, poéte, pourquoi ne peux-tu toujours
réver? pourquoi le fruit t'échappe-t-il toujours au
moment od tes lévres s’ouvrent pour le savourer?

» Nul bonheur ne serait comparable au tien, si,
avec la force de créer, tu avais regu aussi la puis-
sance de posséder ;

» Car tes désirs sont les désirs d’'un dieu, et tu
étreins de tes bras la nature créée et incréée, comme
si tout — mais tout — t’appartenait !

» Et, quand tu as possédé les apparences de tout,
f;uand le got de tous les fruits imaginables t'est
connu, et quand tu as tour & tour porté ton amour
& tous les anges, que peut-il donc encore te rester?

» Rien! La nature désenchantée revét a tes yeux
une couleur grise et séche; le monde devient pour
toi une aride solitude ou tu ne rencontres rien, que
le sable monotone du chagrin et le soleil brilant des
désirs inassouvise.. »
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Ainsi le pélerin esquissait dans ce chant le vide
déplorable qui s’était fait dans son ame; lui-méme *
était le poéte qui avait caressé toutes les chiméres de
Pimagination, et maintenant, le cceur froid et dessé-
ché, il voyait s’approcher la mort comme le but dé-
siré de sa triste carriére.

Tandis qu'il poursuivait le chant commencé, son
oreille fut tout & coup frappée par un bruit étrange ;
ses doigts restérent immobiles sur les cordes de sa
harpe et ses lévres tremblantes s’arrélérent entr’ou-
vertes dans I'émission d’un son, tandis qu’un sourire
presque imperceptible venait flotter sur son visage.

Qu'est-ce qui pouvait, au milieu du désert sans
bornes, lui causer une telle émotion? Lui-méme
n'en savait rien; mais il lui semblait que les sons
d’une autre harpe s’étaient mariés a la sienne et qu’a
sa voix aussi avait répondu une autre voix, Quelle
que fut sa curiosité, il n’osait cependant regarder
autour de lui, dans la crainte de perdre quelque chose
du bruit mystérieux qui avait frappé son oreille.
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Bient6t il entendit une puissante voix d’homme

. qui, malgré son ton grave et austére, était cependant

d’'une touchante douceur. Le poéte se sentit ému

jusqu'au fond du cceur; pour la prc.aiére fois, &3

rencontrait sur la terre un chant aussi imposant et

aussx sublime que ceux qu'il avait entendus souvent
dans les extases de son imagination.

11 toucha deux fois avec une énergie convulsive
les cordes de sa harpe, et le chanteur mystérieux
répendit ainsi a la plainte du pélerin:

« Oui, la vie du poéte est semblable & un voyage-
dans les déserts sans bornes de 1’Arabie ; '

» Mais les solitudes de I’Arabie ont des oasis et des
-sources aux ondes d’argent, — des oiseaux au doux
chant, des fruits savoureux et des flaurs charmantes,

» Tu as dans ton voyage apergu de loin ces oasis,
mais tu les as dédaignées en cédant & un préjugé, et
tu as dit: « Les arbres de la terre ne sont pas assez
» verdoyants pour moi et ses fleurs sont sans couleur

» et sans parfum. »
.12
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» Tu as entendu de loin le murmure du ruisseau,
et tu as passé sans apaiser ta soif, en disant:
« L’eau de la terre est corrompue et répugnante. »

» Tu as vu flotter au loin le voile des jeunes filles;
tuas vu leufs longs cheveux ondoyer au vent comme
un manteau, et tu as détourné les yeux en disant :
« Oh! les filles de la terre ne ressemblent pas aux
» anges que j’aime! »

» Tu as vu des oiseaux aux riches couleurs venir
t'annoncer qu’en cet endroit un frais berceau était
élevé par Dieu pour te recevoir ; mais, fermant 1'o-
reille, tu as dit: « Ces oiseaux ne chantent pas
» comine ceux que mon imagination a créés. »

» Et tu n’as joui de rien, ni rien possédé, parce
gue tu n'as rien voulu posséder ni rien savourer.

» Crois-mei, tout ce que peut réver le poéte se
trouve ausai sur la terre ; car son imagination méme
ne puise ses créations que dans la réalité.

» Et avec la puissance de Vimagination il a aussi -
la puissance de pdssé:der: la volonté de I'homine
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- est la baguette magique qui peot lui donner le plus
grand bonheur, si, comme un insensé, il n’abandonne
pas la réalité pour poursuivre des illusions.

» Poéte, poéte, goite les fruits avant de les dé-
daigner ; donne ton amour 2 une jeune fille avant de
proclamer qu'elle n’a pas de cceur, et regarde la
fleur avant de mépriser sa couleur.

» Et alors peut-étre croiras-tud la saveur des fruits,
au cceur des jeunes filles et & la couleur des fleurs! »

Le pelerin était toujours immobile ; mais, chaque
fois que la voix mystérietise prenait un accent plus
grave, de méme que le vent, quand souffle I'ouragan,
pleure et frémit dans les feuilles du chéne, son cceur
battait plus vite, et il. retenait son haleine pour
écouter.

La voix se tut, et seulement alors le palerin se
tourna vers I'endroit d’ou elle était venue vers lui;
il n’eut pas sitot fait ce mouvement, qu'un profond
respect pénétra dans son cceur et qu'il courba
profondément la téte en signe de vénération.
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Devant lui se tenait un vieillard ‘dont le visage
était empreint d’une noblesse remarquable, dont les
joues, bien que creusées; par les ans, avaient encore
gardé toute fa fraicheur de la jeunesse, et dont toute
la physionomie, sous ses cheveux d’un blanc de
neige, ressemblait & celle d’un dieu. Le vétement lé-
ger qu'il portait était aussi de la plus pure blancheur,
et lui donnait I'air d’un prétre. Il regardait le plerin’
avec bonté et semblait attendre sa réponse.

— O mon pére! s’écria celui-ci, qui donc vous a
appris ces chants? qui vous a enseigné ce langage
qui ravit le ceeur d’une si douce extase?

— Pogte comme toi, répondit le vieillard, j’ai aussi
parcouru le désert de la vie, accablé de tristesse et
de douleur ; comme toi, j’ai 0sé dire que la nature
créée par Dieu était trop séche et trop aride ; comme
toi, j’ai méprisé lesoasis toujours vertesde P’Arabie,
et les jeunes ﬁlles, etles fleurs et les fruitsde la terre.
- Mais, en punition de mon ingrate audace, je tombai
alors dans le désespoir et le dégoit de la vie; ren-
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trant en moi-méme, j’étudiai avec plus de bonne vo-
lonté les choses qui m’entouraient, et j'y .trouvai
tout ce que j’avais _révé,

— Se peut-il que je croie cela? s’écria le pélerin.
Avez-vous trouvé ’ange qui a requ les adorations de
votre jeunesse?

— Jai trouvé cet ange, répondit le vieillard.

— Avez-vous trouvé les palais aériens qu'avait
créés votre imagination?

— JFai trouvé ces palais.

— Avez-vous aussi rencontré les doux chants, les
fruits savoureux, les limpides ruisseaux, les pures et
nobles passions, les amis dévoués, et tout le hon-
heur que vous aviez révé?

—_ J’ai\trouvé tout cela, reprit le vieux poéte avec
un sourire de satisfaction. Il prit 1a main du jeunq
pelerin, et, se mettant en marche avec lui, il dit :

— Venez avec moi, et je vous montrerai que 'la
terre peut donner plus que ne réve l'imagination
d’un poste. _
. 12.
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Et, étendant le doigt dans la direction du soleil
couchant, il reprit :

— Ne voyez-vous pas la-bas, derri¢re ces collines
de sable, quelques feuilles vertesqui semblent éten- .
dues sur le sol? N

— Oui, répondit le pelerin, je les ai remarquées
depuis longtemps; ce sont sans doute quelques
plantes rampantes qui sont tombées dans ce désert
des mains de I’avare nature.

— Non,non, s’écria le vieillard ; ce sont les cimes
des arbres qui ombragent mon palais sous leur feuil-
lage éternel; si vous n’aviez pas dédaigné ce peu de
verdure, vous y auriez trouvé comme moi le bon-
heur qui y est caché, Voyez-vous tomme Forgueil
vous égare!

Sentant qu’il avait mérité ce reproche, le pelerin
se tut ; et, tout en marchant, il songea combien de
fois il avait dédaigné le bonheur terrestre sans vou-
loir I’éprouver. 11 puisa dans ces réflexions plus d'es-

poir et de meilleures dispositions a savourer les joies
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qui lui étaient promises,®et qu’il allait rencontrer
comme la réalisation de ses réves enchantés...
s atteignirent enfin, mais non sans peine, au
sommet des collines sablonneuses désignées par le
vieillard. Celui-ci arréta le pelerin et lui montra une
profonde vallée dont la luxuriante végétation s'éten-
dait sous leurs pieds comme un vert ﬁpis. Le jeune
poéte, tout stupéfait, leva les bras au ciel, et ses
yeux se promenérent sur i.outes les beautés de
la merveilleuse oasis, tandis qu’il restait muet et
comme pétrifié.

— Eh bien , demanda le vieillard triomphant, vo-
tre imagination vous a-t-elle jamais offert une con-
trée aussi riche et aussi belle?

— O mon pére, répondit le pMrin saisi d’un vif
enthousiasme, j'ai maintes fois révé les fruits d’or
que je vois briller ici dans la fraiché verdure des
arbres; j'ai souvent entendu en imagination un
cheeur comme celui des oiseaux de cette oasis en-
chanteresse ; j'ai souvent, dans une heure d’extase,
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vu des ruisseaux couler comme des filets d’argent au
milieu des fleurs qui émaillaient une riante cam-
pagne ; mais mon imagination n’a jamais été assez
puissante pour me faire embrasser d’un seul coup.-
d’éil toutes les merveilles de la nature. Oh! si mon
ame ne me montre pas ces choses dans un endroit
trompeur, si c’est bien la réalié qu; est devant moi,
je dois avouer qﬁe, dans mes plaintes, j’ai calomnié
la nature et la Divinité !

— Le bandeau qui t'aveuglait est tombé, dit le
vieillard en descendant vers la vallée avec le péle-
rin ; hier encore, tu aurais trouvé tout cela sans cou-
leur et sans charme 3 mais, aujourd’hui, ta puissance
de jouir est doublée. Viens, et u pourras jouir de
tous les bonheur#;ue tu as pu réver; mais surveille
bien ton 4me, ne lui permets jamais de s’élever dans
le ciel trompeur de P'imagination et de former des
désirs impossibles & satisfaire ; car, au moment ot le
génie des poétes te présentera de nouvelles illusions,
toutes les beautés que tu admires maintenant s'éva-
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nouiront, sans laisser méme un souvenir, comme tes
réves ordinaires,
- Le pelerin comprit I'importance des conseils du
vieillard, et, plein du plus vif désir de savourer long-
temps les joies de la vie, il résolut de résiqter coura-
geusement aux assauts de I'imagination, et de s’a-
bandonner sans réserve au bonheur terrestre qui lui
- était offert. A mesure qu'il descendait plus avant
dans la vallée avec le vieillard, ’herbe, qui crois-
sait dans le sable sous leurs pieds, devenait plus
épaisse et plus molle; déja ¢a et Ja une humble fleur
sortait du sol, comme la messagére d’une nature plys
riche; et, par moments, des oiseaux amoureux en-
voyaient jusqu’a eax, du fond des massifs de verdure
encore éloignés, les préludes d’un chant délicieux.
Le jeune poéte, transporté du doux espoir des
joies prochaines, marchait lentement et dans le plus
grand silence. Un air tout chargé du parfum de mille
fleurs lui était apporté de J'oasis par la brise, et, en
aspirant cet air vivifiant, il sentait son cceur envoyer
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un sang chaud dans ses veines avec une énergie
inconnue ; les teintes d’or des fruits, la fraiche
verdure de la végétation, les brillantes couleurs
des fleurs semblaient déja plus séduisantes & ses
ye(xx.

Enfin ils arrivérent au pied des arbres qui cou-
vraient 'oasis comme une voite de verdure, et, en
marchant sur les gazons moelleux, ils foulaient aux
pieds des milliers de fleurs odoriférantes qui sem-
blaient étoiler le sol. Le jeune poéte, ayant posé le
pied sur une elles et croyant P'avoir écrasée, se re-
tourna avec une sorte de regret vers P'endroit olt
elle se trouvait ; mais quel fut son étonnement de la
voir dresser plus fitrement qu’auparavant son calice
aux teintes d’or et d’argent! Il remarqua aussi que
toutes les autres fleurs ‘S'étaient relevées et qu’elles
ne gardaient pas la. moindre trace de blessures; il
admira I'énergie vitale que la nature possédait en ce
lieu, et dés lors posa le pied sans précaution sur les
richesses végétales qui couvraient le sol. Pour tant
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que I'oasis surpassa son attente, il lui restait cepen-
dant un désir. Ce charmant bosquet avec ses oiseaux
au chant mélodieux, avec ‘ses fruits magnifiques et
ses fraiches allées, ne lui semblait pas avoir atteint le
~ comble de la perfection, puisqu’il n’y découvrait
personne autre que le vieillard. Il songeait a part lui
que son imagination lui aurait montré, au milieu de
celtebelle et luxuriante nature, de belles jeunes filles;
déja méme il se disait avec une témérité prématufée :
« Mes réves, 6 mes réves de poéte, que vous étiez
plus beaux! » lorsqu'il entendit au fond des allées
~ des accords de Larpe et de sistre auxquels se mélait
une voix d’un timbre aussi sonore que l'argent le
plus pur. Une soudaine expression d’attente etde cu-
riosité se peignit sur le visage du pélerin.

— Mon pére] mon pere! $'écria-t-il, satisfaites &
mon désir. Oh! pour 'amour de Dieu, faites appel a
toutes vos forces, et courons! La voix qui nous arrive
est-elle celle de la femme-que jai longtemps révée.
Je l'ai cotendue bien souvent quand jimplorais
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Yamour d’un ange créé par mon imagination. ., Ecou-
tez!l... écoutez l... C’est bien elle!

Et, malgré I'avertissement du vieillard, il se dé-
gagea de sa main et courut, comme un fou, dans la
direction de Vendroit d’olt semblait venir le chant. .

— Insensé! insensé! s'écria le vieillard avec
anxiété, reviens sur tes pas. C'est I'imagination, c’est
ton mauvais génie qui te pousse...

Mais le pelerin était trop surexcité par I'aveugle
amour qu’il éprouvait, et, tout en accélérant le pas,
il n’entendit pas la voix du vieillard. 1 arriva, aprés
une longue course, dans le voisinage d'un berceau
couvert d'un épais ombrage; de grands arbres dont
a forme et les feuilles lui étajent in'conques Yy avaient

moureusement entrelacé leurs ‘branches, et leurs
fruits reposaient sur un lit de pampres toujours
verts. Devant lui, et prés du tronc des arbres, des
roses fraichement écloses, de tout parfum et de toute
couleur, étaient disposées en petits berceaux, et, leur
calice s'ouvrant sous la fraiche brise du soir, elles
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_ répandaient autour d’elles une douce atmosphére
qui éveillait dans le cceur des désirs d’amour.

Le pélerin s’arréta; il sentait qu’une influence sur-
naturelle I'entrainait, car, comme si une baguette
magique 'elit touché, il se trouvait tout autre qu’il
n’était : son cceur battait vivement, gonflé par le
désir, et son sang, chassé avee»force, envoyait de
soudaines rougeurs & ses joues. Un ardent amour
bralait dans son cceur, et, en se représentant I'ange

9.

qu
brilantes paroles d’amour qui sortaient malgré lui

il avait longtemps révé, il lui échappait déja de

de sa poitrine. L’herbe sur laquelle tomba son regard
conservait les formes de plus' d’'un beau corps
de femme qui y avait reposé; toutes sortes d’oi-
seaux se jouaient au milieu des roses, et se pro-
diguaient de si vives caresses, qu'il se sentit en-
flammé.

Aprés avoir contemplé pendant quelque temps
celle scéne avec une sorte de délire, il s'enfonga
plus avant dans la magnifique forét, jusqu’a ce que,

13
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sortant de I’ombre des arbres, il se trouvat sous Ies
doux rayon; du soleil du soir.

Gelui qui, en ce moment, etit été le compagnon de
voyage du pelerin, et vu comme il tremblait et
comme il ouvrait les yeux avec stupéfaction; il elit
entendu quels soupirs s’échappaient de son sein et
quels cris d’admiration sortaient de ses lévres.

Une vibgtaine de jeunes filles ou plutdt d’anges
étaieni assises devant lui sur le mol gazon. Un ruis-
seau qui descendait capricieusement d’une colline
amenait I’eau a leurs pieds dans un vaste réservoir.
Le cristal transparent de ce miroir liquide doublait le
nombre des jeunes filles et rendait au spectateur
leur image plus belle qu’il ne I'avait reque d'abord.
Par moments, la surface unie de I'eau s'agitait, et

" d'innombrables poissons, montrant leurs nageoires
rouges ou dorées, venaient caresser les pieds nus
des jeunes filles, comme si eux aussi voulaient rendre
hommage & leur beauté ; puis ils disparaissaient ave’c
I'eau murmurante du ruigseau,
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Les filles de l'oasis puisaient cette eau dans des
vases d’argent; puis, la répandant sur leurs tdtes,
elles peignaient leur soyeuse chevelure, qui retom-
bait comme un inanteau sur leurs épaules,rosées.
Leur costume étrange et charmant s’accommodait
avec une rare élégance  léur taille fine'et dégagée :
des voiles de la gaze la plus 16gere, semés de pois
d’or et d’argent, permettaient i I'eeil de deviner les
pures et suaves lignes de leurs formes délicates ;
mais 6n ne pouvait pas les voir; et tant de beautés
étaient cachées a Veeil, que Y'imagination du poéte
avait encoré 'uné belle carridre. A coté d’elles,
sur un 'tapi's de fleurs, reposaient les harpes et les
sistres dont les sons avaient ravi le pelerin, et des
vases de pur albatre dans lesqilels étaient sans doute
renfermés des parfums.

Bien qu'au premier coup d’ceil les jeunes filles
semblassent égales en grice et en beauté, 11'y en
avait cependant une parmi elles dont les charmes
aprés un examen plus attentif, surpassaient ceux
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ses compagnes ; en elle se réunissaient méme toutes
Jes beautés qui brillaient isolément chez les autres.
Sa chevelure était plus longue et plus soyeuse, ses
membres plus souples et plus délicats, etses doigts.'
qui n’avaient pas encore quitté les cordes de la harpe,
étaient plus fins et plus rosés. Sous ses cils blonds
roulaient de chaudes perles semblaBles aux gbuttes
de rosée qui attendent 16 soleil du matin dans le
calice des roses : la jeune fille pleurait, non pas de
. tristesse, mais sous I'impression d’une passion in-
connue qui s’était allumée en elle 2 la vue du péle-
rin. Elle seule avait un vétement de la couleur d’un
beau ciel pur, et sur le neigeux albatre de son cou
brillait un collier de perles qui rayonnaient comme
_une guirlande d’étoiles. La nature était aussi plus
belle autour d’elle; car, & c6té de son corps, de nou-
velles fleurs ouvraient sans cesse leur calice aux
Tiches couleurs. '
Tout frémissant de respect et d’amour, le jehne
pelerin s'avanga vers cet essaim enchanteur de jeunes
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filles ; il était si avide et si plein de désirs, qu’il n’ar-
réta son regard particuli¢rement sur aucun de ces
anges, mais les embrassa tous d’un seul coup d’cil.
En ce moment, il fut tellement ébloui et transporté
de joie, qu'il oublia I'ange si longtemps révé par son
amour de poéte, pour laisser errer ses yeux sur
toutes les beautés qui lui étaient offertes.

Cependant, s'il /eﬁt regardé particulitrement la
jeune fille au collier de perles, et si celle-ci eft
tourné vers lui ses beaux yeux humides et mourants,
il serait peut-étre tombé la face contre terre et se
fat prosterné devant l'ange en pleurs comme le mu-
sulman. se prosterne sur le pavé de la mosquée en
présence d’Allah.

Les jeunes filles n’avaient pas encore vu l’étran-
ger ; mais, dés qu'il s’'approcha du limpide bassin,
les petits poissons qui se jouaient & la surface se
précipitérent tout effrayés au fond de Peau ; les
jeunes filles alors levérent les yeux.

Ala vue du pelerin, elles poussérent un cri de
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joie, comme si son arrivée efit ét6 pour elles un
bonheur attendu ; elles se levérent vivement, et, jo~
tant peignes d’ivoire et coupes dans les fleurs du
gazon, elles s’avancérent en souriant vers lui. Ce-
lui-ci, dans son étonnement et dans son trouble,
n’avait pas remarqué que la jeune fille au collier de
perles avait disparu derritre les buissons de roses
et s'enfuyait d’un pied rapide & travers les arbres.
Dans cet état d’égarement, il était en quelque sorte
privé de sentiment, comme un homme qui voit de«
vant lui un objet surnaturel et n’gn peut croire
ses yeux. , .

Les gracieusés vierges de l’oasis ne marchaient
pas sur la pelouse du pas ordinaire des femmes ¢
tout en elles, jusqu'au moindre mouvement, était
plus moelleux et plus élégant. 1l et été difficile de
trouver sur le gazon la trace de leurs pieds ; car
leur marche était si 1égére, qu’on edt pu croire que
Pair les soutenait ; chaque pas était une gracieuse
ondulation qui faisait pencher leurs tailles sveltes
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d’'un cdté ou de l'autre ; non, jamais bayadéres
d’drienl: n’avaient traduit leur adoration devant
Faytel de leur dieu Vishnou par-une pantomime
plus séduisante !

Le pelerin fut éma jusqu’au fond de I'ame, lors-
qu’il sentit les doigts charmants des jeunes filles
cares;er' ses doigts, et plus encore quand la joue
rose d’'une jeune fille vint s’appuyer contre sa joue
et quil aspira I'haleine parfumée de I'angélique
créature. Il ne comprenait ni les paroles d’amour,
ni les souhaits de bienvenue qu’elles lui adressaient,
et sfabandonnait', tout distrait, A leur folles caresses.
Le geste et la parole naissent des émotions et des
sentiments éprouvés par les hommes et servent a
les exprimer ; mais, quand un homme est si vive-
met saisi par un sentiment de bonheur ou de souf-
france, ;;ue son émotion sort du cercle des senti-
ments déja éprouvés, alors ni gestes ni paroles ne
peuvent plus étre les interprétes de I'ame: Dans
une telle situation, 'homme se tait et nage, ou-
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blieux de tout, dans le flot de la passion qui
Pemporte.

Entrainé par les jeunes filles, qui tournaient au~
tour de lui comme un essaim de tourterelles amou-
reuses, le pélerin s’assit sur Pherbe parfumée. Daux
des filles de l'oasis se placdrent 2 ses cdtés, et, lui
passant leurs bras autour du cou, elles lui firerit un

coussin mille fois plus doux pour lui que le divan
de velours du sultan ; le fils de Mahomet dort sur
la soie tissée d’or et d’argent; mais le pélerin put
reposer sur le ceeur parfumé des jeunes filles.
D'autres filles de T'oasis prirent leur harpe et leur
sitre, et chantérent un cheeur voluptueux, pen-
dant que le jeune inconnu élait plongé dans de
douces jouissances. D'autres ouvrirent les vases:
d’albatre qui contenaient les parfums et les bau- '
mes, et vinrent, quand le cheeur fut achevé, prés
du jeune homme, dont elles soulevérent douce-
ment la téte et oignirent la chevelure des huiles les
plus précieuses de I'Orient ; puis, tressant une cou-
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ronne avec des fleurs qui jaillissaient du sol sous
leurs doigts, I'une d’elles la plaga sur la téte du
pelerin. A sa grande surprise, la couronne était
formée de fleurs éclatantes mais fréles : de temps
en temps des pétales bleus ou rouges tombaient de
son front; ce qui lui annongait, chaque fois, qu'un
calice venait de se détacher de sa tige. Il dit en sou-
pirant : v
— Aimables filles de la solitude, quelle fragile
couronne vous avez tressée pour moi ! ‘

La jeune fille qui lui avait placé la couronne sur
la téte répondit :
— Pogte, c’est la couronne des joies du monde !
“Une pensée de tristesse effleura le cceur du péle- /
rin ; mais les caresses des jeunes filles assises autour
de lui ne lui laissérent pas le temps de réfléchir,
et il s'abandonna comme un enfant aux jouissances
“et au bonheur. Longtemps il resta dans cette douce
8ociété, donnant des baisers 4 chacune des ravis-
santes jeunes filles et recevant les lears.
13.

.
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Mais, par mégarde, il avait froissé sa couronne,
en se penchant le front, aux épaules nues des jeu-
nes filles, et pen 3 peu toutes les fleurs écrasées
étaient tombées de leur tige. Il se sentit moins
heureux, et déja il commengait 3 former de nou-
ygaux désirs ; puis il remarqua qu’ancune des jeu-
nes filles qui ’entouraient n’avait la voix de ’amante
de ses réves. 11 demanda  I'une des filles de I'oasis :

— Vous avez encore une sceur, mon ange ?

— Qui, poéte, nous avons encore une sceur qui
nous surpasse toutes en beauté, et dont la voix n’a
rien d’égal sur la terre.

_— Dis-moi, séduisante fille du désert, dis-moi
comment elle est et quelles beautés la font recon-
nam'é des autres ? ‘

— Poéte, elle a des cheveux si fins, si épais et si
Jongs, qu'elle peut s’en envelopper comme d’une
tunique de soie. Quand elle dort sur une couche de
roses et de lis, les fleurs ferment leur calice de

copfusion; car le corps de ma sceur efface leur

»
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éclat par la grace de la forme et la pureté de la cou-
leur. Elle a des yeux qui peuvent rivaliser avec
P'azur du ciel et qui sont toujours humides de lar-
mes d’amour, A son cou est suspendu un collier de
perles qu’elle a apporté des régions ot elle est née;
sa voix porte Pémotion dans tous les cceurs, et,
quand on P'entend, on se croit ravi au ¢iel par une
force surnaturelle...

Le visage du pelerin se troublait de plus en plusa
chaque mot qui sortait de la bouche de la jeune fille.

Elle lui avait décritl’objet de son amour de poéte;
oui, c'était bien la la femme qu’il avait toujours
céressée dans ses réves; déja il se formait un avant-
godit du bonheur dont il jouirait, s'il pouvait rencon-
trer et presser sur son cceur cette ad01:able créature.

— O jeune fille! s’écria-t-il, conduis-moi vers ta
sceur ! Je me sens mourir d"amour.

11 disait ces mots, lorsqu’il vit au loin flotter
parmi les arbres un voile bleu ; puis il apercut bien

o0t la téte de la plus belle des vierges.



228 LE PELERIN

Sans dire adieu aux filles de V'oasis, le pélerin
s'élanca en courant & la poursuite de la fugitive ;
mais ses efforts furent vains, car elle était si légére
et si rapide, qu'il ne put Patteindre; cependant il ne
perdait pas courage: plus la difficulté grandissait,
plus son désir devenait vif. Sans nul doute, aveaglé
par ’excés de la’;.)assion. il elt poursuivi I'objet de
son amour jusqu’a succomber a la tiche, si le ha-
sard ne l'edit favorisé. Ayant perdu de vue la jeune
fille, il s'était arrété, désespéré, les bras croisés sur
la poitrine, et il croyait avoir perdu pour jamais
tout espoir de réaliser ses vceux. Mais tout & coup,
sans soupgonner que ]e' poéte fat encore 13, la jeune
fille sortit d’un épais massif de fleurs ; et le jeune
pélerin, transporté de joie, s’6langa les bras ouverts
vers la jeune fille, et, la pressant sur son cceur, il
‘s'écria : .

— Je te posséde enfin, toi, idéal de toutes mes
pensées ! toi qui as allumé dans mon cceur la flamme
de P’amour ! toi pour qui j'ai versé tant de larmes |
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Oh! je t'en supplie, ne t'éloigne pas de moi!

La charmante jeune fille fixa un long regard sur
le ptlerin. Celui-ci, voyant les larmes inonder son
visage, se mit, dans son transport amoureux, aux ge- |
noux de la vierge de I'oasis, en levant les mains
vers .elle comme pour implorer grace.

Un sourire illumina le visage de la jeune fille ; ses
l¢vres s’entr’ouvrirent comme les feuilles d’une rose
fraichement épanouie au soleil du matin ; elle jeta
ses bras au cou du pelerin et le releva-en lui disant :

— Je t'aime, poéte |

Au son de cette voix tendrement harmonieuse, le
pelerin leva les yeux au ciel et resta quelque temps
immobile ; on edt dit une Ame illuminée qui, dans '
une heure d’extase, voit se dérouler sous ses yeux
les joies du paradis. D’une voix altérée, il répétait les.
mots de la jeune fille :
~ «Je t'aime, poétel...» Ta m’aimes, toi, la plus
belle femme du ciel et de la terre, toi que j’ai révée
toute ma viel
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— Oui, poéte, depuis longtemps, je t'aime plus
que toutes choses, et mille fois j'ai requ tes baisers
passionnés... N'ai-je pas assisté & la naissance de
tous tes chants? n’ai-je pas pleuré et souffert avec
toi quand le monde t’abreuvait d’amertumes et
que, dans ton désespoir, tu te ceignais le front d’un
crépe de douleur? Oh! tu m’as souvent appelée, et
toujours j’ai volé prés de toi!

— Oui, oui! s’écria le pelerin avec un frémisse-
ment dans Ja voix, tu es pour moi une amie de-
puis longtemps connue; jamais, cependant, je n’ai
pu comme avjourd’hui te presser sur mon ceeur...
Il est vrai, tu as souffert, tn as pleuré quand je
pleurais,, douce compagne de mon ame, avec qui
tu aimais & converser... Mais que je suis plus heu-
reux maintenént! Je sens les battements de 'toxi
cceur répondre aux battements de mon ceeur... Mes
mains se jouent avec délices dans ta blonde che-
velure !... Oh! si tusavais, brillante perle de la terre,

quel bonheur c’est que de te posséder! quel ravisse-
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ment s’empare de I'ame en contemplant ton éclat,
prés duquel s’effacent les appas de tes sceurs!

— Mes sceurs, dis-tu, poéte ? Jen’ai point de sceurs,
Les jeunes filles que tu as vues sont des enfants de
la terre et portent le nom des diverses joies que la
terre peut donner ; mais je suis, moi, la fille de I'in-
" telligence ; enfant née du mélange d’un rayon de la
Divinité avec 'esprit humain : je suis fille du ravis-
sement et de I'extase de ’ame!

— Ton pére, quel est son nom? quelle région ha-
bite-t-il? ' .

— C’est toi, noble poéte, c’est toi qui es mon pire
et mon amant!... Je suis ta fille et ton amantel...
Aussi, moi, comme la déesse fille de Jupiter, je suis
sortie vivante de ta téte, et e plus pur rayon de ton
Ame a formé mon ame. Semblable & un dieu, tu m’as
créée pour t'aimer, et, en me créant, tu as versé en
moi les trésors d’amour que renferme ton cceur. Juge
combien je dois étre heureuse d’¢tre en ta présence,
puisque je n’existe que par toi et pour toif... Mais,
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hélas! ce bonheur sera la cause de ma mort,.. Oh!
si je pouvais conserver seulement jusqu’a demain ton
amour et ma vie! .

Une profonde douleur vint, péut-étre pour la pre-
miére fois de sa vie, couvrir comme d’un nuage le
front de la jeune fille; elle pencha la téte comme
une fleur agitée par le vent et baigna le gazon de ses
larmes perlées.

Le pelerin ne comprit pas cette tristesse imprévue,
cependant il en fut saisi; Pobscurité de la prédiction
P’épouvantait. Il embrassa la jeune fille avec angoisse
et s'écria :

— 0 vierge que j'adore, la vie est si puissante en
toi ! Dou¥e de toutes les forces de ’ame et du corps,
comment pourrais-tu mourir sit6t?

— O poéte ! répondit la jeune fille, toujours triste,
n’as-tu donc jamais cherché P'énigme de la douleur
des poétes? J'ai requ la vie en méme temps que ton
- amour, et 'implacable sort a décidé que je perdrais
la vie dés que ton amour me Serait enlevé,
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= Oh! mon amour est éternel. Jamais il ne te
manquera, non, jamais!

— Hélas! je savais que, dés que tu m’aurais pos»
sédée, ton amour pour moi s’éteindrait aussitot ; c’est
une loi de la nature humaine & laquelle le poéte est:
soumis comme les autres. Crois-moi, poéte, demain,
dés demain, une nouvelle création surgira de ton es~
prit : jeune fille que ta trouveras plus belle que moi,
et, dés ce jour, tu deviendras le pére et I'amant de
eet autre enfant de ton imagination. C'est pour cela
que je fuyais, car ton étréinle devait me tuer.

— Jamais ! jamais ! répéta le pelerin avec i’accent
dela plus vive passion; non, jamais mon amour
pour toi ne peut s'éteindre. Fen jure par ma lyre!
mes chants, mes pensées, mes amours seront tou-
jours pour toi. N'es-tu pas la plus belle et la plus
charmante fille de l'imagination et de la réalité?...
Oh! séche tes larmes, laisse-moi jouir de tes graces
' sahs songer & I'avenir; je t'en suppiie. bannis ces
tristes pensées et fais briller encore & mes yeux ton
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ravissant sourire: il fait naitre en moi le bonheur!

La jeuné fille releva la t8te; son visage n'était
plus baigné de larmes; un doux sourire effleurait ses
traits, comme le zéphyr- qui, rasant I’eau, en ride
légérement la surface. Elle se jeta avec passion sur
les siens et lui dit: B

— Ton amour s'est affermi & la vue de mes larmes
et ma vie s'en est fortifiée. Eh bien, je bannis mes
tristes pensées pour me réjouir avec mon bien-aimé.
Ecoute... Entends-tu ces chants et ces aceords de
harpe? Cest la féte que les poétes de la terre t'ont
préparée... Viens, allons golter tour & tour toutes
les joies du monde, '

Le palerin entendait, en effet, un cheeur de voix
mélodieuses; il se laissa guider par la main de la
jeune fille. Le soleil avait disparu depuis longtemps
déja derriére les collines, et le faible crépuscule qui
éclairait encore I'oasis ne permettait pas de traverser
sans se blesser les épaisses broussailles ; mais le col-
lier de perles do Ia jeune fille guidait, par la vive

a
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lumidre qu’il jetait, les pas de Iheureux couple.
Aprés un court trajet, ils arrivérent devant la fagade
d’un majestuel;x palais, qui, décoré de gracieux
ornements arabes et mauresques, brillait comme un
gigantesque bijou au milieu de cette riche nature.
Mille lumidres étincelaient & travers le feuillage des
vignes qui tapissaient les murs du chateau; et, tan-
dis que les suaves accents de voix de femmes sors
taient des massifs de verdure, un cheur d'oiseaux
mélodieux répondait au chant des filles de I'oasis.

Le pélerin entra avec sa bien-aimée  dans le su-
perbe palais, et arriva dans une vaste salle. De nom-
breuses jeunes filles s’y trouvaient assembldes, et il
¥y en avait beaucoup parmielles que le pslerin n’avait
pas encors vues. Toutes étaient vétues de légers voi-
tes de soie et portaient les plus g-iches ornemeﬁts.
Assisesdevant des tables d’or et d’argent ciselé, elles
jouaient de la harpe et chantaient avec une merveil-
leuse harmonie. Aux murs de la salle dtaient suspen-
dus des tableaux qui ropiésentaient les joies que

.
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peut donner la terre; dans les panneaux vides, entre
les badres des tableaux, on voyait de longues guir-
- landes de fleurs formées de rubis, dé diamants, de.
saphirs etd’émeraudes, qui éclairaient la salle comme
autant de flambeaux. Un trdne étincelant de pierre-
ries s'élevait au milieu de toutes ces splendeurs,

Le pélerin fut conduit par son amie devant une
table; 14 se trouvait un large lit de repos couveri de
coussins frangés d’or, sur lequel la jeune fille le fit
asseoir; puis, assise & c6té de lui, elle lui passa son
bras autour du cou et fit reposer la téte de son amant
sur le mol oreiller; et il reposait ainsi & demi cou-
ché dans les bras de la charmante jeune fille. Le
poété, transporté d’amour, jouissait en silence de
son bonheur; il regardait fixement dans les yeux
Yamante qu’il avait si longtemps révée. Elle fit un
signe de la main ét_dit aux fillesdePoasis:

— Du vin et du nectar pour mon bien-aimé1

Une jeune fille couronnée de fleurs et d’épis de
blé posa une coupe d’or devantle pélerin, tandis que
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d’autres apportaient dans une gracieuse corbeille des
gfappes de raisin de tous les goits et de toutes les
couleurs. La jeune fille 2 la couronne prit une des
grappes dans la corbeille, et, la tenant au-dessus de
la coupe, la pressa en I'écrasant; le jus pourpre
jaillit entre ses doigts délicats et remplit jusqu'au
bord la coupe, qu’elle offrit au pelerin. '

Jamais il n’avait savouré vin plus délicieux : il sen-
tit avec la généreuse boisson une vie nouvelle ani-
mer ses membres. Aprés avoir vidé la coupe, il la
tendit de nouveau & la jeune fille, et dit avec en-
thousiasme :

- Verse encore, verse encore, aimable fille du
désert! jai soif! '

Elle pressa une autre espdce de raisin dans.la
coupe, que le pélerin vida une seconde fois. Cepen-
dant, aprés avoir goité un certain nombre de vins
différents, le plaisir qu'il y trouvait commenca & s'é-
mousser, et bientot il repoussa avec dégodt la coupe
qu'on lui présentait.
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Sa bien-aimée fit de nouveau un signe et s'écria
avec enthousiasme ;

— Que mon bjen-aimé soit Ie roi de la terre ; que
sa puissance s'éléve au-dessus de celle du sultan qui
commande aux fils de Mahomet!

L'une des jeunes filles, qui portait sur le front un
diadéme brillant d’or et de pierres précieuses, s'ap-
procha timidement du pélerin, et, le pren#nt par la
main, le conduisit jusqu’au trone, ol elle le fit asseoir
sur un siége orné de la pourpre royale; elle lui mit
un sceptre dans la main et lui plaga sur la téte une
éclatante couronne d’empereu;'. '

Les jeunes filles, se levant toutes en méme temps
de leurs siéges, s’agenouillérent, la téte inclinde
jusqu’a terre, devant le poéte étonné ;puis, relevant
leur front virginal, elles entonnérent un chant de
triomphe dans lequel elles célébraient, en les por-
tant jusqu’aux nues, les vertus, la puissance et la
gloire de leur seigneur et maitre.

— Mensonge ! pensgit-il en son ame; elles chane
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tent des vertys que je ne posséde pas; homme, je
suis soumis & toutes les faiblesses humaines; je ne
suis pas un dieu ; je ne suis, hélas! ni infaillible ni
parfait! : .

Tandis que ces sentiments d’humilité lui venaient
a la pensée, un grand bruit causé par des milliers de
voix confuses se fit tout & coup entendre en dehors
du palais; on efit dit qu’une innombrable multitude
avait envahi l'oasis. Le nom du poéte pélerin fut
acclamé par la foule, accompagné de mille bénédic-
tions. Un sentiment d’orgueil s’empara bientdt de
son esprit, et il s'estima fier de pouvoir commander
3 une telle multitude. La tristesse, cependant, vint
bientdt étendre un voile sur son dme; il ne voyait
plus, en effet, de gracieux sourires sur les lévres des
jeunes filles; leurs traits étaient empreints d'une
froide expression de respect et de crainte; il n'y
avait plus d’amour ni de sympathie. A ses paroles
d’amour et de tendresse, on ne répondait plus que
par des choges banales et pleines de flatteries affec-
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tées ; il vit bient6t que ce n’était pas lui, mais bien la
couronne qu’il portait qui recevait tant d’hommages.
Emporné tout & coup par la coldre, il jeta & ses pieds
sceptre et couronne, et les brisa avec violence en
s'écriant :

— Loin de moi, loin de moi ce bonheur qu'on ne
peut partager avec les autres! Pour un baiser de
mon ange, je donnerais toutes les couronnes du
monde!

Sans prendre.garde & son irritation, sa bien-aimée
fit encore un signe et s’écria :

— Que mon bien-aimé soit ’homme le plus
- riche de la terre ; qu'il posséde plus de trésors que
n'en renferment les mines de Golconde!

Sur cet ordre, les jeunes filles apportérent des
monceaux d’or et de pierreries au pied du trone;
toutes sortes de vases précieux et de magnifiques
bijoux gisaient péle-méle au milieu de I'or et de I'ar-
gent monnayés.

Les yeux du palerin étinceléerent d’'un nouveau
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bonheur, et, pendant quelque temps, il se plut & con~
templer les trésors étalés devant lui. Mais il sentit
bientdt que plus il regardait ces richesses entassées,
plus son cceur devenait froid, plus un odieux égolsme
et de coupables désirs assaillaient son ame. Il dé-
tourna la téte avec mépris,

Sa bien-aimée fit encore plusieurs signes, et cha-
~ cun de ces ordres apportait au poéte pelerin de nou-
velles jouissances ; mais il se lassa de toutes; et les
chants mémes des jeunes filles commencerent i lui
devenir indifférents. Tout & coup il s'écria avec im-
patience : |

— Sont-ce lales joies de la terre? Non, non ; il
- n'y aqu'un bonheur, une volupté, — C'est 'amour !
Que le ciel éloigne de moi ces jouissances matérielles,
qui énervent et étouffent mon ame! Rends-moi ton
amour, je ne demande rien de plus!

A cesmots, il descendit de son tréne et voulut eng-
brasser sa bien-aimée; mais celle-ci fit ud signe de
la main et dit



R LE PELERIN

—Pilles de la terre, je vouslivre mon bien-aimé ;

apprenez-lui le bonhenr renfermé dans 'amour que
" Pon goite ici-bas.

A ces paroles, un mouvement‘ général de joie éclata
paxhi les jeunes filles, qui vinrent se grouper au-
tour du pelerin avec une grace voluptueuse, comme
si elles voulaig,n t, & 'envi l"une de l'autre, se disputer
son amour. Il fut conduit par sa bien-aimée sur un
tapls moelleux orné des dessins les plus riches et
qui était tout parsemé de roses. Apres avoir disposé
quelques coussins, elle désigna au -pélerin chacune
des jeunes filles et lui dit que ce lit de repos lui
était destiné. 11 s’y plaga, & demi assis, & demi cou-
ché, et se joua avec une volupté distraite au milieu .
des roses éparses autour de lui.

Les vierges de I'oasis s’approchérent tour a tour
du it : Pune se coucha aux pieds du pelerin; 'autre
passa ses doigts caressants dans la brune chevelure
du jeune homme ; une troisitme appuya sa joue ver-
meille contre la sienne et lui murmura & Voreille les
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plus douces paroles. Toutes les formules d’amour
qui aient jamais été inventées lui furent adressées;
il vit toutes ces beautés enchanteresses palpiter
d’amour A ses pieds, et les embrassa les unes aprés
les autres, toujours certain de presser un cceur briilant
contre son cceur. Mais, quelque volupté qu'il éprouvat,
il trouva bientdt aussi que 'amour est impuissant &
donner un plaisir éternel. -Quand il eut joui des ca=
resses.de toutes ces charmantes jeunes filles, quand
les paroles bralantes furent épuisées, il tomba dans
une muette réverie et détourna ses yeux des jeunes
filles, comme si leu‘ présence lui et étd indiffé-
rente. Elles firenf de nombreux efforts pour réveiller
son attention, mais sans y réussir; il tombait dans
une p;éoccupation de plus en plus profonde, et sem-
blait préter I'oreille & .un bruit insaisissable, En ce
moment. retentirent dans la salle des accords de
harpe qui semblaient venir de cordes de fer et qui
dominaient le son des gistres, comme la voix de
’homme domine une voix de femme,
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Le ptlerin parut ravi en extase en entendant ces
chants ; ils semblaient avoir sur lui une magique in-
fluence, car il repoussa méme sa bien-aimée loin de
lui avec vivacité, pour recueillir pleinement et sans
trouble le chant des cordes de fer,

— Poéte! podte! s’écria son amante en I'étrei-
gnant de ses deux bras, oh ! écoute-mei, car je sens
la mort qui me presse déja ; mon sang se glace dans
mes veines !

Le pélerin, se rappelant son ancien amour, lui
donna un baiser avec un vif sentiment de pitié et de -
chaleureuse affection. -

= Tu meurs?... Oh! oui, je. vois déja la paleur de
la mort sur ton visage ; tes yeux deviennent ternes
et sans vie ; adieu, toi que j’aimais tant !

~— Tu vois, dit-elle, tu vois que je t’ai dit la vé-

rité : ta ne m'aimeél plus, et je meurs! Mais ce
n’est rien, dit-elle en soupirant et avec un conso=
lant sourire ; demain, tu aimeras une autre idole, et,
dans cette idole, & laquelle tu donneras plus de
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Beautés encore, je revivrai; seulement, j’aurai
changé de forme. Oui, oui, poéte, tu aimeras encore
Penfant de ton imagination, et cet enfant sera le
méme. Adieu, je pars!l... v
Et elle tomba immobile et glacée sur le tapis.
Les autres jeunes filles continuérent leurs chants
et s'efforcérent de ranimer & leur égard Pamour du
pelerin ; mais lui, tout entier au charme des accents
virils qu'il venait d’entendre, répondait par un sou-
' rire de dédain 2 leurs muettes supplications. Em~
porté par la mystérieuse harmonie dans les régions
de lextase et du feu poétique, il saisit une harpe
oubliée et fit retentir la salle de sons puissants et
graves, tandis que son imagination, vivifiée par le
feu sacré de la poésie, faisait passer sous ses yeux
mille images et mille tableaux variés. Bientét sa
harpe se mit & 'unisson de celle du génie des poétes
qui était entré invisible dans la salle, et qui avait su
tirer des cordes de fer un chant si imposant. Le

pelerin resta comme plongé- dans cette extase de
14.
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son &me, et joua si longtemps, que ses doigts fati-
gués le forctrent de se reposer un peu. Il s’apergut
alors que la mystérieuse harmonie avait cessé de se
faire entendre. -

Une soudaine émotion d’effroi et de terrewr le fit
bondir sur son trone, comme §’il elit eu devant lui
la gueule menacante d’un tigre ; une expression de
haine et de dégodt contracta son visage; la harpe
s’échappa de sa main défaillante, et il s'arréta tout
tremblant. ‘

Toutes les filles de V'oasis qui lui avaient été pré-
sentées comme de vivantes images des joies de la
terre avaient Subitemeht disparu, et, leur place,
sous les mémes vétements, il ne vit plus que des
squelettes décharnés ou d’horribles cadavres. Les
fruits qui se trouvaient encore sur les tables avaient
" pris une teinte grise et sale, et ressemblaient & un
monceau de fange ; 'or méme avait perdu tout son
éclat. En un mot, de toutes les beautléquu’il avait

admirées, il ne restait que cendre et poussiére ;
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rair qu'il respirait était devenu insupportable et .

avait perdu le parfum des roses et de la myrrhe pour
prendre une odeur infecte et nauséabonde. Aprés
avoir contemplé quelques instants les misérables
débris de son bonheur, le pélerin désenchanté quitta
le palais d'un pas incertain, et s’enfuit vers les frais
ombrages de l'oasis pour y poursuivre son chant
poétique ; mais il fut trompé dans son espoir. L'ou-
ragan avait dispersé les feuilles des arbres dans le
désert, et précipité les fruits les plus suaves dans

la boue ; le brilant simoun avait consumé les fleurs,

desséché les limpides bassins, et les oiseaux avaient

fui leurs nids dévastés, quitté Voasis changée en un
triste désert.

ua vue de cette nature désolée remplit de douleur
le cceur du pelerin, et, tout en cheminant la téie
baissée, il versait de temps en temps une larme sur
V'herbe brillée, odl, peu de temps auparavant, il 8'6-
tait assis avec volupté. Il ne lui restait qu’a quitter
Voasis désenchantée ; aussi se hata-t-il de gaguer le

o,
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désert aussitdt que possible ; mais il s'égara au mi-
lieu des tron'cs brisés des arbres, et erra longtemps
- avant d’apercevoir a I’horizon les collines de sable.
Comme il déblorait amérement ce malheur, le vieil-
lard qu’il avait si follement abandonné s’approcha
de lui et lui dit avec un sourire expressif : ,

— Eh bien, poéte, as-tu savouré les joies de la
terre et joui des plaisirs du monde?... Tes désirs
sont-ils satisfaits?

— Homme bienveillant! s’écria le pélerin, quel
sentiment d’hostilité vous a poussé 4 me guider vers
cette oasis, puisque votre dessein était de me faire
regretter éternellement les jouissances et le bon-
heur perdus? ‘

~— Je suis moi-méme ce bonheur perdu, répondit
le vieillard ; je me nomme IEzpérience. La pitié
que m’inspiraient tes continuelles illusions de poéte
m’a décidé a te donner une legon qui devait t'ap-
prendre en méme temps ce que valent le bonheur
terrestra et les félicités que tu révais, et te prou=
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ver que le sort du poéte est préférable a celui de
I’homme ordinaire, qui ne posstde rien en dehors
du monde matériel. Tu le vois,.déj les jouissances
dela terre t'ont tellement fasciné, que tu ne connais
plus le chemin & suivre pour t’en éloigner. Eh bien,
- jevais te servir de guide, et, chemin faisant, je te
donnerai I'explication de ce qui t’est arrivé.

1l prit un autre chemin, et, tout en marchant
rapidement avec le pélerin, il lui parla en ces
termes : '

— Par les dons que tu as regus, tu différes des
autres hQ(mmes.v Le poéte recoit & sa naissance une
grande péu:tie de Pesprit de la Divinité ; c’est pour
cela que son imagination Pemporte toujours sur ses
ailes vers les régions célestes, comme si, méme
avant sa mort, il voulait regagner la demeure de
son pére. Pour lui, il y a plus d’'un monde; son
existence n’est pas liée & la terre comme celle des
autres hommes ; car, avec le rayon de V'esprit di-
vin, il regoit une puissance créatrice qui lui procure
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toutes sortes de jouissances. Désire-t-il 'amour d’un
ange, il se crée un ange adorable ; désire~t-il une
oasis, il se crée une oasis verdoyante et parfumée.
De cette fagon, le poéte est maitre de la nature
créée et incréée. Pourquoi, si Dieu t’a doué de
. facultés plus puissantes pour jouir de tout ce qu’il a
‘fait, pourquoi te plains-tu ? Pourquoi reprochesstu
Qu Créateur que son ceuvre ne soit pas parfaite,
quand la nature humaine te transporte loin du ciel
de I'imagination ?

— Je dédaigne et méprise & bon droit les choses
de ce monde, dit le pélerin en interrompant le vieil-
lard. Depuis que j'ai été dans cette délicieuse oasis,
je ne puis me plaire sur la terre; car rkn ii'y
ressemble aux beautés que j'ai trouvées danps ce
verdoyant jardin du désert. .

— Crois-tu donc que Foasis t'ait offert des choses
qui n’appartiennent pas a la terre?

— Oui, je le pense et je le sais ; tout n’aurait pas
changé si soudainement de forme.
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— Tu te trompes, poéte, rien n’est changé dans
FPoasis; les fleurs, les fruits, les jeunes filles y.sont
encore, sans avoir subi la moindre transformation;
tes yeux seuls ont changé. Il en est ainsi de toutce -
qui, par sa nature, est matériel et sensible ; cela reste’
heau et séduisant aussi longtemps qu’on espére ei V
qu'on désire ; mais, quand le désir est satisfait par la '
possession et la jouissance, on est surpris de se trou-
*ver trompé ; non pas que les choses dont on jouit
soient mauvaises en elles, mais parce que la jouis-
sance méme nous en désenchante. Pour te mettre a
méme de savourer les joies terrestres, je t'avais, par
une puissance mystérieuse que je posséde, privé du
génie poétique ; aussi longtemps que ton imagination
ne te présentait rien de plus beau, tout était pour
toi varié, brillant, plein de séduction ; mais, dés que
Pextase s'est emparée de toi, des qu’elle t'a égaré et
t'a fait voir une nature imaginaire, les biens terres-
tres ont perdu tous leurs attraits. La jouissance et
I'expérience t'ont donné du dégolit pour- ce que tu
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désirais si ardemment. Ainsi la vie humaine est
composée d'une alternative de désirs et de dé-
ceptions. Perzonne n’est en ce monde parfaite-
ment heureux; le podte seul peut I'dtre, autant
que la nature humaine le permet; et, pbur te
rendre un dernier service, je vais t’e}x indiquer les
molyens. v

Le pelerin regarda le vieillard avec étonnement
et lui dit : ‘

— Que dois-je donc faire pour étre toujours heu-
reux et délivré de la douleur ?

~ Ecoute. Rentré dans le désert de la vie, tu y
trouveras ¢i et 1A une oasis semblable  celle que tu
viens de quitter; ne va pas plus loin, et savoure,
avec reconnaissance envers Dieu, les plaisirs que la
terre te présente; ne laisse pas le génie poétique te
visiter pendant ce temps, car son souffle ferait tout
évanouir. Non, livre-toi avec confiance aux jouis~ -
sances qui t'enivrent. Mais prends bien garde & ceci :
n'épuise jamais jusqu'a la lie la coupe du bonheur,
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et c'est toujours avec délices que tu y tremperas tes
lévres. Quand tu sors d’une oasis enchantée pour
rentrer dans le désert, prends ta harpe et laisse ton
esprit s'élever dans un autre monde ; tu rempliras
ainsi des jouissances de I'ame les heures de la vie,
qui, pour les hommes vulgaires, sont le malheur et le
chagrin. Mais tu pourrais trouver parfois que le che-
min d’une oasis & autre est trop long, et je veux te
prévenir aussi sur ce point. ‘

A ces mots, il se pencha jusqu’a terre et cueillit
une fleur qui était encore restée dans le gazon. Dés
qu’il la tint en sa main, les feuilles se changérent
en or et le calice en diamants étincelants comme
une couronne d’étoiles. Il I'offrit au pélerin et pour-
suivit : .

— Voici I'immortelle fleur du souvenir ; dés que
la vie te pésera et que ton esprit refusera de s’élever
vers le ciel de Pimagination, tu contempleras cette
fleur : le bonheur que tu auras éprouvé auparavant
se déroulera comme un tablean sous tes' yeux, et tu

16
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trouveras dans le souvenir des joies passées une
jouissance qui donnera 4 ton 4me une nouvelle force,
et te soutiendra jusqu’au bout de ton voyage... Nous
voici au sommet des collines de sable; tu vois devant
toi le désert de la vie : parcours-le avec courage et
ne te plains plus de Dieu, qui t'a tout dommé, —
méme le génie du poéte.

Le vieillard se tut un instant, puis il ajouta en-
core :

~— Bt si la douleur venait quelque jour & t’acea-
bler tellement, que tu dusses courber sous ses coups
ton front abattu, pense avec une noble fierté que
la tristesse d’'un podte est plus désirable que les
plaisirs de I’ame égoiste enchainée au monde ma-
tériel.

Le pelerin avait jusque-l3 écouté, avec une respec-
tueuse admiration, les conseils du vieillard. Absorbé
par une profonde attention, il remarqua a peine que
son guide avait cessé de parler. Il tourna la téte de

‘son cdté pour lui adresser des remerciments; mais,
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sans rien dire, le vieillard avait disparu, et le ptle-
rin se trouvait seul dans le désert.

Fidele & ce qu'on lui avait conseillé, il ne fit plus
entendre une plainte contre lDieu et ses ceuvres, et

rien sur terre ne troubla plus son bonheur.

FIN.
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